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PRÉFACE. 


Antoine  Houdart  de  Lamotte,  né  à  Paris  en  1672,  mort  en  1731,  succes- 
seur de  Thomas  Corneille  à  l'Académie  française  en  1709,  fut  un  des  esprits 
les  plus  fins  et  les  plus  ingénieux  de  son  temps.  Il  fut  même  innovateur  à 
sa  façon,  et  il  semblerait  qu'à  ce  titre  il  eût  dû  conserver  non-seulement 
de  la  réputation,  mais  surtout  des  lecteurs;  et  en  fait  il  n'a  ni  Tune  ni  les 
autres.  M.  Villemain,  dans  son  Discours  sur  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients de  la  critique1,  a  résumé  dans  les  lignes  qui  suivent  tout  ce  que  le 
ptà\\c  lettré  se  rappelle  en  général  de  notre  auteur  :  c  L'ingénieux  La- 
motte  avait  le  véritable  langage  et,  pour  ainsi  dire,  les  grâces  de  la  criti- 
que. Sa  censure  est  aussi  polie  que  sa  diction  est  élégante.  Il  ne  lui  man- 
quait que  d'avoir  raison.  Mais  il  se  trompa  d'abord  en  attaquant  les 
anciens,  et  plus  encore  en  défendant  ses  vers.*» 
D  est  donc  vrai  qu'aujourd'hui  le  nom  de  Lamotte  éveille  plutôt  l'idée 
d'un  esprit  poli ,  mais  bizarre  et  presque  renversé,  que  celui  d'un  homme 
vraiment  distingué,  qui  dans  son  temps 'fit  honneur  au  corps  où  il  avait 
été  admis,  obtint  même  une  célébrité  ir:è^rè^ll.e^^ 'dut  la  mériter  puis- 
qu'elle lui  demeura  quoique  toujours  coiflitesïéfijèHtîombattue. 

D'où  vient  ce  résultat  singulier  et  inattendu  ?  Si  je  ne  me  trompe,  il 
s  explique  et  par  le  genre  d'esprit  de  notre  auteur  et  par  la  direction  qu'il 
donna  à  ses  travaux. 

Quanta  son  genre  d'esprit,  je  dirai  tout  en  un  mot.  C'était  une  intelli- 
gence incomplète.  Il  lui  manquait  un  sens.  On  sait  qu'il  y  a  des  hommes 
chez  qui  la  vue,  par  exemple,  est  imparfaite  à  ce  point  qu'ils  ne  perçoivent 
pas  toutes  les  couleurs.  Colardeau  avait,  dit-on,  cette  infirmité.  Il  ne  dis- 
tinguait pas  le  rouge  du  vert  :  et  ainsi  la  beauté  du  coloris  dans  un  ta- 
Weau  était  pour  lui  lettre  close.  Lamotte  avait,  au  moral,  une  imperfec- 
l|on  semblable.  Il  y  a  dans  la  poésie,  indépendamment  de  l'harmonie 
matérielle  des  vers,  une  certaine  douceur  de  langage,  un  éclat  d'images 
00  de  paroles  qui  frappe  agréablement  l'oreille,  et  transporte  les  hommes 
sensibles.  Lamotte  ne  sentait  pas  cela  du  tout.  Il  trouvait  bien  dans  les 
aleiandrins  cette  cadence  produite  par  les  deux  hémistiches  égaux,  et 
même  par  la  rime;  mais  il  n'allait  pas  plus  loin.  Ses  propres  vers  lui 
semblaient,  quoique  peut-être  il  n'osât  pas  le  dire,  aussi  harmonieux  que 
les  meilleurs  de  Racine.  Bien  plus,  il  mettait  ceux  de  Racine  en  prose,  et 
buvait  qu'ils  n'avaient  rien  perdu  que  la  rime  et  la  régularité  des  ce  - 

1.  Discours  et  mélanges  littéraires,  p.  57,  in-8,  1823. 
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sures.  Dans  cette  condition,  on  comprend  que  tout  ce  qui  était  harmonie, 
images,  mouvement  et  passion,  en  un  mot  ce  qui  fait  la  grande  beauté  des 
œuvres  poétiques,  lui  échappait  entièrement  et  rendait  ses  jugements 
faux,  sans  qu'il  pensât  lui-même  qu'aucune  erreur  fût  possible  sur  ce 
qu'il  sentait  si  clairement. 

Le  défaut  que  je  signale  ici  est  plus  commun  qu'on  ne  pense.  Il  est  fa- 
cile de  le  reconnaître  chez  beaucoup  de  nos  critiques,  lesquels  n'ont  jamais 
montré  par  un  seul  mot  venu  du  cœur  qu'ils  eussent  en  effet  le  sentiment 
du  beau,  du  grand,  du  sublime.  Toutefois,  comme  ils  se' sont  bornés  à 
répéter  ce  que  les  critiques  ordinaires  disaient,  on  n'a  pas  fait  attention 
à  eux,  et  leur  insufBsance  a  échappé  à  tous  les  regards.  Lamotte,  au  con- 
traire, joignait  à  cette  imperfection  de  nature  une  grande  sincérité.  Il  a 
dit  naïvement  ce  qu'il  pensait,  et  s'est  par  là  placé  dans  cette  école  de 
sceptiques  ou  de  dissidents  qui,  ne  voulant  rien  admettre  que  ce  que  la 
raison  leur  démontre,  jugent  les  beaux-arts  d'une  façon  tout  à  fait  incom- 
plète. Cette  école  avait  eu  pour  représentants  avant  Lamotte,  Perrault  et 
Fontenelle  ;  elle  devait  avoir  après  lui  d'autres  hommes  plus  célèbres  en- 
core tels  que  Montesquieu,  Condillac  et  Buffon  *.  Ne  nous  étonnons  pas 
de  voir  des  esprits  si  distingués  incapables  d'apprécier  et  d'aimer  la  poé- 
sie. La  nature  les  avait,  d'un  autre  côté,  traités  assez  favorablement  pour 
qu'ils  n'eussent  pas  à  se  plaindre  beaucoup  de  ce  qu'elle  leur  avait  refusé 
le  sentiment  de  l'harmonie  des  vers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Lamotte  voulut  montrer  que  ce  n'était  pas  par  im- 
puissance qu'il  rabaissait  la  poésie  ;  il  fabriqua  des  poè'mes  de  tout  genre, 
odes,  tragédies,  poëme  épique,  églogues,  apologues  et  pièces  fugitives  :  et 
chose  particulière,  et  qui  montre  combien  était  vrai  ce  que  nous  venons 
de  dire  du  caractère  de  son  esprit,  à  mesure  que  les  genres  où  il  travail- 
lait exigent  moins  les  grandes  et  belles  qualités  de  la  poésie,  la  passion, 
le  mouvement,  l'harmonie,  les  produits  deviennent  meilleurs.  Ses  odes, 
ses  cantates,  ses  tragédies,  son  Iliade  sont,  on  peut  le  dire,  pitoyables  ; 
ses  églogues,  qui  sont  d'un  ton  plus  tranquille  et  moins  élevé,  valent  déjà 
mieux  ;  ses  comédies  de  ton  moyen,  le  Magnifique  et  surtout  Y  Amante 
difficile,  sont  fort  agréables;  ses  fables  le  placent  immédiatement  après 
La  Fontaine  et  Florian;  et  pour  les  chansons,  les  énigmes,  les  bouts-rimés, 
on  ne  peut  guère  lui  assigner  de  supérieur. 

Non  content  d'avoir  ainsi  montre  ce  qu'il  était  capable  de  produire, 
Lamotte  voulut  faire  part  au  public  de  ce  qu'il  pensait  de  ces  différents 
genres,  et  des  remarques  justes  ou  contestables  qu'il  y  avait  faites.  Il  ré- 
digea alors  sous  le  titre  de  Discours,  et  comme  servant  de  préface  à  ses 
divers  recueils,  des  espèces  de  traités,  pleins  de  vues  nouvelles,  de  pen- 
sées hardies  où  Terreur  se  mêlait  sans  doute  à  la  vérité ,  mais  où  enfin  il 
avait  le  grand  mérite  de  ne  pas  jurer  sur  la  parole  d'autrui. 

Ce  sont  ces  traités  qui,  perdus  dans  les  œuvres  complètes  de  Lamotte, 
ou  plutôt  noyés  sous  cette  multitude  de  vers  que  personne  ne  se  soucie 
plus  de  lire,  ont  été  malheureusement  oubliés  lorsqu'ils  devraient  être 
étudiés  et  médités  par  tous  les  littérateurs  de  profession. 

La  Société  des  méthodes  d'enseignement,  qui  déjà  en  13^9  avait  fait 

1.  Voyez  le  Lycée  deLaharpe,  t.  XII,  p.  147,  édit.  in- 18  de  1820. 
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réimprimer  les  Essais  de  Grammaire  de  Dangeau  qu'on  ne  trouvait  pins 
dans  le  commerce,  a  pensé  qu'il  serait  utile  à  l'instruction  des  jeunes 
gens  d'avoir  entre  les  mains  le  recueil  de  ces  discours,  remarquables  à 
tant  d'égard*,  et  elle  en  a  activement  provoqué  la  reproduction. 

Les  ouvrages  de  critique  littéraire  de  La  motte  se  composent  de  qua- 
torze pièces  ou  discours  disséminés  dans  la  grande  collection  de  ses  œu- 
vres, publiée  par  ses  amis  en  1754,  vingt-trois  ans  après  sa  mort.  Ces 
pièces,  faites  à  l'occasion  des  divers  genres  de  poésie  où  il  s'était  exercé , 
se  trouvent,  non  pas  au  hasard,  mais  sans  aucun  ordre  bien  marqué  dans 
les  tomes  I,  II,  III,  IV,  V  et  IX;  et  se  rapportent  particulièrement  à  la 
poésie  lyrique,  à  la  poésie  épique,  à  la  poésie  bucolique,  à  la  tragédie,  à 
la  versification  et  à  l'apologue.  Il  n'était  pas  convenable  de  laisser  un  tel 
désordre  parmi  ces  morceaux  :  il  fallait,  au  contraire,  les  réunir  et  les 
disposer  suivant  les  divisions  admises  dans  les  traités  ordinaires,  notam- 
ment dans  le  Petit  traité  de  rhétorique  et  de  littérature,  extrait  des  ouvrages 
deBatteux  et  Domairon,  et  publié  en  1852  pour  l'usage  des  collèges  et 
des  institutions  secondaires  des  deux  sexes. 
Où  a  ainsi  distribué  ces  quatorze  pièces  sous  cinq  sections  principales, 
&%rôr  :  la  versification,  la  poésie  lyrique,  la  poésie  bucolique  et  didactique, 
la  poésie  épique  et  enfin  la  poésie  dramatique.  * 

À  la  versification  se  rapportent  quatre  discours  faits,  le  premier,  à  l'oc- 
casion àf Œdipe,  le  second,  à  l'occasion  de  la  première  scène  de  Mithri- 
dofe  mise  en  prose,  le  troisième,  sur  l'Ode  de  M.  de  Lafaye,  le  quatrième, 
en  réponse  à  Voltaire. 

La  poésie  lyrique  comprend  deux  ouvrages,  le  Discours  sur  VOde,  et  la 
réponse  à  Boileau. 

La  poésie  bucolique  et  didactique  en  a  deux  aussi  :  lô  Discours  sur 
YÊglogue,  et  le  Discours  sur  la  Fable. 

Il  y  a  encore  deux  ouvrages  relatifs  à  la  poésie  épique  :  le  Discours  sur 
Homère,  et  les  Réflexions  sur  la  critique. 

Enfin  quatre  discours  sont  consacrés  à  la  poésie  dramatique,  à  l'occa- 
sion, l'un  des  Machabées,  l'autre,  ùeHomulus,  le  troisième  d'Inès  de  Castro. 
Ces  trois  sont  précédés  d'un  autre  servant  d'introduction,  qui  en  indique 
le  sujet  et  le  plan.  Un  cinquième  discours,  fait  à  l'occasion  d'OEdipe,  a, 
comme  nous  l'avons  dit,  pour  objet  la  versification  ;  il  a  donc  été  mis  à 
son  rang,  dans  notre  première  section. 

Tous  ces  traités  sont  non-seulement  d'une  lecture  agréable,  ils  ont  en- 
core l'avantage  d'agiter  d'intéressants  problèmes  de  littérature  ou  de 
critique,  d'y  déchirer  les  voiles  de  la  routine  et  de  nous  y  montrer  des 
horizons  nouveaux.  Il  est  bien  entendu  que  Lamotte  se  trompe  quelque- 
fois, et  que  les  notes  placées  au  bas  des  pages  auront  souvent  pour  objet 
d'indiquer  ou  de  corriger  ses  erreurs. 

L'auteur  n'en  a  pas  moins  le  mérite  d'avoir,  plus  de  cent  ans  à  l'avance, 
remué  les  questions  qu'on  nous  a  réchauffées  à  la  fin  du  premier  quart  de 
ce  siècle.  On  lésa  en  effet  ramenées  d'Allemagne,  revêtues  d'un  fard 
d'érudition  germanique,  et  poussées  à  un  excès  que  Lamotte  n'aurait  au- 
cunement approuvé  sans  doute.  Mais  rien  ne  s'y  trouvait  de  fondamental 
que  notre  académicien  n'eût  dit  le  premier.  Ainsi  là,  comme  en  presque 
toutes  les  carrières,  la  France  ouvrit  véritablement  la  marche  ;  elle  fit  dans 
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cette  voie  d'opposition  aux  idées  reçues,  tout  ce  qu'on  pouvait  faire  de 
raisonnable;  et  il  ne  saurait  être  indifférent  à  qui  revoit  cette  partie  de 
notre  histoire  littéraire,  d'apprécier  le  rôle  que  nos  compatriotes  y  ont  joué, 
les  tentatives  qu'ils  ont  faites  et  la  portion  de  vérités  que  contenaient 
leurs  propositions. 

Il  ne  me  reste  qu'à  dire  un  mot  de  la  disposition  matérielle  et  de  l'exécu- 
tion du  présent  ouvrage.  L'édition  de  1 754,  qui  seule  contient  les  œuvres 
complètesde  Lamotte,  a  naturellement  servi  de  base  à  notre  travail  ;  et,  pour 
que  Ton  pût  toujours  y  recourir  en  cas  de  besoin,  nous  avons,  sous  le  titre 
de  chaque  traité,  indiqué  le  volume  de  la  grande  édition  où  il  se  trouve  ; 
et,  de  plus,  dans  le  texte,  nous  avons  marqué  par  des  astérisques  la  fia  et 
le  numéro  des  pages,  ce  numéro  se  trouvant  entre  crochets  dans  le  titre 
courant.  Cette  addition  permettra  de  revenir  immédiatement  de  notre 
édition  à  l'édition  complète,  et  de  retrouver  les  indications  faites  d'après 
l'une  ou  d'après  l'autre. 

L'orthographe  de  Lamotte  était  celle  de  la  première  moitié  duxvm"  siècle  : 
elle  n'a  rien  de  particulier  et  ne  diffère  de  la  nôtre  que  par  oi  au  lieu  d'à», 
l'absence  de  l'accent  sur  beaucoup  d'e  intérieurs,  comme  Sarpedon  pour 
Sarpédon,  les  i  à  la  place  des  y  dans  les  noms  propres  .grecs  ou  latins,  et 
par  un  certain  nombre  de  négligences  qu'on  a,  quand  on  les  trouve,  quelque 
peine  à  s'expliquer.  Nous  avons  réduit  tout  cela  à  l'orthographe  actuelle. 

La  ponctuation  de  Lamotte  lui  est  plus  spéciale.  Les  longues  phrases, 
les  longs  circuits  de  paroles  étaient  en  faveur  au  xvir*  siècle;  Lamotte 
entassait  assez  volontiers  les  incises,  et  en  mettait  dix  ou  douze  à  la  suite 
sans  les  séparer  autrement  que  par  des  virgules. 

Je  sais  combien  la  ponctuation  est  arbitraire  et  dépendante  du  senti- 
ment de  chaque  auteur;  que  l'un  voit  une  suite  d'idées  enchaînées  où 
l'autre  ne  reconnaît  que  des  pensées  détachées,  et  qu'ainsi  celui-ci  multi- 
pliera les  points  où  l'autre  ne  mettra  que  des  virgules  ou  même  ne  mettra 
rien  du  tout.  Il  semble  alors  qu'on  devrait  toujours  respecter  la  ponctua- 
tion d'un  auteur,  à  deux  conditions  cependant  :  la  première,  que  cette 
ponctuation  fût  certainement  la  sienne  ;  la  seconde,  qu'elle  ne  nuise  pas  à 
la  clarté  du  texte.  Ici  rien  ne  prouve  que  Lamotte  ait  donné  un  soin  par- 
ticulier à  la  ponctuation  des  discours  que  l'édition  de  1754  a  reproduits 
après  sa  mort.  Il  est  probable  qu'il  a,  comme  presque  tous  les  auteurs, 
abandonné  cette  partie  à  l'imprimeur.  D'un  autre  côté,  plusieurs  de  ses 
phrases,  avec  la  ponctuation  qu'on  leur  a  donnée,  sont  très-difficiles  à 
saisir ,  il  faut  les  lire  deux  fois  pour  en  comprendre  le  rapport.  C'est  un 
défaut  qu'il  n'était  ni  utile  ni  convenable  de  conserver;  et  en  effet, 
bien  que  nous  ayons,  autant  qu'il  était  possible,  maintenu  la  ponctuation 
originale,  nous  n'avons  pas  hésité  à  faire  les  corrections  qu'exigeait  abso- 
lument la  clarté  du  discours. 

Le  style  de  Lamotte,  au  contraire,  a  été  partout  respecté  comme  il 
devait  l'être.  Ce  style  est  loin  d'être  pur  :  il  est  élégant,  ingénieux,  poli, 
mais  souvent  incorrect,  en  ce  sens  surtout  que  les  rapports  exprimés 
entre  les  mots  sont  de  ceux  que  la  langue  française  écarte  ordinairement 
comme  obscurcissant  la  pensée.  Je  citerai  quelques  exemples  de  ce  sin- 
gulier défaut  dont  les  lecteurs  délicats  seront  certainement  blessés,  et  qui 
revient  si  souvent  qu'il  est  bon  d'en  être  averti. 
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P.  125,  1.  18.  —  c  Nous  y  blâmons  tout  ce  qui  n'est  pas  fait  Vun  pour 
Vautre.  »  —  À  quoi  se  rapportent  cet  un  et  cet  autre?  Lamotte  a  voulu 
dire  tout  ce  dont  les  parties  ne  sont  pas  faites  les  unes  pour  les  autres.  Mais 
il  y  a  auparavant  tout  ce  qui  ne  peut  pas  se  décomposer. 

P.  154,  1.  3  et  4,  —  c  Qu'on  n'aille  pas  croire  que  cette  réflexion 
soit  tout  à  fait  dictée  par  la  vanité.  Elle  pourrait  bien  y  avoir  sa  part.  » 
—  A  quoi  se  rapporte  elle  ?  Est-ce  à  la  vanité  ou  à  la  réflexion  ?  On  voit 
plus  loin  que  c'est  à  la  vanité  ;  on  croirait  plutôt  le  contraire. 

P.  241, 1.  24. —  c  Son  siècle  n'était  point  choqué  de  les  voir  représen- 
ter sous  des*  traits  qui  confirmaient  son  jugement.  »  —  Son  siècle,  c'est  le 
siècle  d'Homère  ;  mais  son  jugement,  c'est  le  jugement  du  siècle. 

P.  246,  l.  27.  — «  Gardons-nous  de  conclure  de  ce  que  Alexandre  était 
grand  et  conquérant,  qu'il  était  aussi  bon  juge  de  poésie  :  raisonnement 
si  ridicule  qu'on  ne  l'en  croit  pas  capable.  »  —  Lamotte  veut  dire  :  c'est 
là  tin  raisonnement  si  ridicule.  En  le  plaçant  comme  il  l'a  fait  par  une 
sorte  d'apposition  inexplicable,  il  rend  la  phrase  entière  très-difficile  à 
comprendre. 

Ces  fautes,  jointes  à  une  certaine  monotonie  dans  les  formules,  à  une 
distinction  constamment  répétée  de  deux  sortes  de  choses,  montreront 
que  notre  auteur  ne  pouvait  pas  se  placer  parmi  ce  petit  nombre  d'écri- 
vains dont  les  ouvrages  attireront  d'abord  les  regards  de  la  postérité. 
Mais,  au-dessous  de  ces  rois  de  la  pensée  et  de  l'expression,  il  y  a  encore 
des  places  honorables,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'on  ne  l'y  mette  volon- 
tiers après  avoir  lu  les  quatorze  pièces  contenues  dans  ce  volume,  et  qui 
sont  bien  certainement  ce  qu'il  a  fait  de  mieux. 

J'ai  à  peine  besoin  d'ajouter  que  ces  quatorze  pièces  sont  précédées  de 
courts  préambules  qui  en  expliquent  l'occasion  et  l'objet  ;  et  que  des  ta- 
bles des  matières  si  nécessaires  dans  tous  les  ouvrages  d'étude,  et  qui 
manquent  dans  toutes  les  œuvres  de  Lamotte  ont  été  mises  ici,  et  per- 
mettront, grâce  au  système  de  renvois  que  nous  avons  adopté,  de  retrou- 
ver les  indications  dans  la  grande  édition  de  ses  œuvres,  aussi  bien  que 
dans  la  nôtre. 


LES 


PARADOXES  LITTÉRAIRES 


DE  LAMOTTE. 


VERSIFICATION. 


I. 

DISCOURS  A  L'OCCASION  DE  LA  TRAGÉDIE  D'ŒDIPE. 

(Tome  IV,  p.  377  à  396.) 

l'Œdipe  de  Lamotte  fut  représenté  en  1726.  Il  n'eut  que  trois  représen- 
tations. Ainsi  Ton  peut  voir  combien  l'auteur  s'abusait  quand  il  écrivait 
dans  l'avertissement  de  sa  pièce  imprimée,  qu'elle  avait  été  interrompue 
au  milieu  du  plus  grand  succès.  Il  avait  écrit  cette  pièce  en  prose  avant  de 
la  mettre  en  vers,  comme  il  le  dit  dans  le  discours  qui  suit.  Mais,  au  lieu 

F 

de  regarder  cette  première  ébauche  comme  un  canevas  indigne  des  re- 
gards du  public,  du  moment  que  la  pièce  en  vers  était  sous  nos  yeux,  la 
vanité  d'auteur  lui  persuada  qu'on  verrait  avec  plaisir  son  premier  produit. 
Puis,  appelant  le  sophisme  à  son  secours,  comme  font  toujours  les  méta- 
physiciens, il  tira  de  là  une  dissertation  pour  prouver  qu'une  tragédie  en 
prose  valait  autant  qu'une  tragédie  en  vers  ;  il  alla  jusqu'à  dire  que  les 
vers  gâtaient  l'œuvre,  que  la  contrainte  de  la  mesure  et  de  la  rime  était 
un  obstacle  aux  progrès  de  l'art  dramatique.  C'est  une  thèse  qu'il  continua 
de  soutenir  comme  nous  le  verrons. 

J'exposerai  ici  simplement  quelques  réflexions  sur  le  sujet 
d'QEdipe  qui  ont  enfanté,  pour  ainsi  dire,  cette  nouvelle  tragédie1. 

1.  Le  commencement  de  ce.  discours  est  consacré  non  pas  à  la  versifica- 
tion, mais  à  l'art  dramatique,  ou  plutôt  au  sujet  d'OEdipe  en  particulier.  Ces 

1 


l 
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Je  voulais  d'abord  qu'QEdipe  fût  coupable;  et  le  sujet,  tel  que 
Sophocle  nous  Ta  laissé ,  m'a  toujours  paru  vicieux  par  cette 
fatalité  tyrannique  qui  entraîne  un  homme  dans  des  malheurs 
qu'il  ne  s'est  point  attirés  par  sa  faute.  Une  pareille  idée  ne 
pourrait  que  jeter  les  hommes  dans  le  désespoir;  et  loin  qu'il 
fût  raisonnable  de  leur  insinuer  cette  erreur,  il  aurait  fallu  leur 
cacher  à  jamais  une  si  triste  vérité,  si  nous  étions  assez  mal- 
heureux ,  pour  que  c'en  fût  une.* 

Il  était  donc  nécessaire ,  pour  instruire ,  qu'QEdipe  tombât 
dans  quelque  faute;  mais  comme  il  fallait,  pour  plaire,  qu'il 
fût  intéressant,  il  fallait  aussi  que  sa  faute,  quoique  considéra- 
ble, fût  cependant  compatible  avec  de  grandes  vertus.  Cette 
réflexion  m'a  déterminé  à  ne  lui  donner  d'autre  crime  qu'un 
excès  d'ambition ,  dérèglement  que  le  préjugé  accorde  si  bien 
avec  l'idée  de  grand  homme,  qu'il  va  même  quelquefois  jus- 
qu'à le  confondre  avec  l'héroïsme. 

Ces  premières  vues  m'ont  amené  d'autres  circonstances.  Au 
lieu  de  supposer,  comme  Sophocle ,  qu'OEdipe  ait  été  élevé,  au 
milieu  d'une  cour,  comme  l'héritier  de  la  couronne,  ce  qui  ne 
donne  pas  lieu  à  l'ambition  qui  serait  déjà  satisfaite  ;  j'ai  fait 
élever  Œdipe  dans  l'état  de  berger,  afin  que  son  ambition  en 
fût  à  la  fois  plus  héroïque  et  moins  pardonnable;  et  je  lui  fais 
défendre  par  un  oracle  exprès  de  sortir  de  son  pays,  s'il  ne 
veut  renoncer  à  la  tranquillité  et  à  l'innocence.  Il  méprise  assez 
les  dangers  ;  et  il  présume  assez  de  sa  vertu ,  pour  suivre  son 
dessein,  au  mépris  de  l'oracle  ;  et  par  cette  démarche,  le  voilà, 
ce  me  semble,  aussi  coupable,  et  aussi  intéressant  que  je  voulais. 

Mais  ce  n'était  point  encore  assez.  Que  *  m'eût  servi  de  justi- 
fier les  dieux  à  l'égard  d'OEdipe,  si  Jocaste  qui  essuie  les  mêmes 
adversités,  les  eût  condampés  par  son  innocence?  J'aurais  con- 
tredit ,  par  un  des  personnages ,  la  vérité  que  j'aurais  établie 
par  l'autre. 

considérations,  malgré  la  manière  ingénieuse  dont  Fauteur  les  a  présentées, 
sont,  quant  à  Part  tragique,  de  la  plus  complète  nullité.  On  y  voit  partout  un 
métaphysicien  qui  croit  que  le  beau,  le  sublime  de  l'art  consiste  à  éviter  une 
difficulté  particulière  au  sujet;  et  qui  combine  petitement  pour  cela  quelques 
incidents,  au  lieu  de  voir  l'ensemble  de  l'action  et  d'y  jeter  immédiatement  les 
grands  ressorts  qui  doivent  la  faire  marcher. 
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Il  fallait  donc  que  Jocaste  commit  aussi  quelque  faute  qui  ne 
fût  pas  odieuse,  et  qui  la  laissât  digne  de  la  pitié  des  specta- 
teurs. J'ai  choisi,  pour  elle,  un  excès  d'amour  qui  lui  fait  ou- 
blier les  avis  des  dieux»  faiblesse  qui  n'exclut  pas  de  grandes 
vertus,  et  avec  laquelle  une  femme  peut  s'attirer  d'ailleurs  le 
respect  et  l'admiration. 

H  me  semble  que  cet  arrangement  corrige  la  dureté  du  sujet 
et  qu'il  éloigne  l'impression  désespérante  que  laisserait  l'idée 
d'une  divinité  qui  se  plairait  à  accabler  de  malheurs,  et  de  l'hor- 
reur même  du  crime,  les  âmes  les  plus  .innocentes. 

Eh!  quelle  était  l'idée  des  anciens  d'imaginer  dans  les  actions 
humaines  des  crimes  indépendants  de  la  volonté  !  Œdipe,  aux 
yeux  de  la  raison,  n'était  pas  coupable  de  la  mort  de  son  père, 
puisqu'il  l'avait  tué  sans  le  connaître,  dans  une  légitime  défense  ; 
il  n'était  pas  coupable  d'inceste,  puisqu'il  n'avait  pas  cru  épou- 
ser sa  mère  :  ainsi,  après  l'éclaircissement,*  il  n'avait  qu'à  pleu- 
rer Tun  et  se  séparer  de  l'autre,  mais  sans  remords  et  sans  dés- 
espoir ,  puisqu'il  n'avait  rien  à  se  reprocher.  L'idée  de  crime 
involontaire  est  une  pure  contradiction,  puisque  l'idée  de  crime 
renferme  une  intention  ;  et  que  l'idée  d'involontaire  l'exclut 
absolument.  On  peut  dire  que,  par  là,  le  sujet  d'QEdipe  est  tout 
ensemble  et  affreux  et  frivole  *. 

Pour  moi,  quoique  j'aie  songé,  d'un  côté,  à  rendre  Œdipe  un 
des  plus  vertueux  hommes  du  monde,  à  le  faire  bon  roi,  bon 
mari,  bon  père,  bon  151s  même,  et  d'autant  meilleur  qu'il  l'est 
par  l'impression  du  devoir,  et  non  par  celle  de  l'instinct,  puis- 
que celui  qull  croit  son  père,  ne  l'est  pas,  j'ai  eu  attention,  de 
l'autre,  à  lui  donner  un  premier  crime  qui  le  rend  coupable  de 

1.  Lamotte  critique  dans  le  sujet  de  Y  Œdipe  ancien  :  1°  l'innocence  absolue 
de  ce  prince  aux  yeux  de  la  raison  pure  ;  2°  son  éducation  dans  une  cour  comme 
héritier  de  la  couronne  ;  3°  l'innocence  absolue  de  Jocaste  ;  4°  te  dogme  de  la 
fatalité  qui  lui  paraît  absurdement  injuste  ;  5°  la  multiplicité  des  intérêts  qu'il 
espère  avoir  réduite  à  l'unité  ;  6°  l'ignorance  où  les  divers  personnages  sont  de 
ce  qu'ils  devraient  savoir  depuis  longtemps.  On  voit  dans  son  texte  comment  il 
prétend  corriger  tous  ces  défauts,  et  il  reste  convaincu  qu'après  les  avoir  enle- 
vés il  aura  fait  une  pièce  excellente  1  Rien  ne  montre  mieux  combien  toutes  ces 
combinaisons  métaphysiques  sont  peu  de  choses  dans  les  beaux-arts,  que  le 
parfait  contentement  où  Lamotte  est  de  lui-même,  rapproché  de  la  chute  si  com- 
plète et  si  bien  méritée  de  son  Œdipe. 
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ceux  auxquels  il  a  l'audace  de  s'exposer;  de  sorte  qu'il  est  assez 
criminel,  pour  mériter  d'être  puni,  et  trop  peu,  pour  ne  pas 
mériter  qu'on  le  plaigne. 

En  second  lieu ,  j'ai  voulu  conserver,  en  traitant  ce  sujet, 
l'unité  d'intérêt  qu'il  me  paraît  que  les  plus  grands  poètes  n'y 
ont  pas  assez  ménagée,  non  sans  doute  faute  de  génie,  mais 
pour  n'avoir  pas  tourné  leur  attention  et  leur  effort  de  ce  côté- 
là.  Le  génie  va  toujours  loin  du  côté  qu'il  se  tourne  ;  l'impor- 
tant est  que  la  réflexion  lui  ouvre  la  véritable  carrière.* 

Comme  l'unité  d'intérêt,  dans  OEdipe ,  consiste  dans  le  déve- 
loppement des  circonstances  qui  servent  à  l'éclaircissement  de 
son  sort;  et  que  ce  développement  ne  suffirait  pas  par  lui-même 
à  remplir  cinq  actes,  on  y  a  ajouté  des  épisodes  de  politique  ou 
d'amour  qui  suspendent  d'autant  l'impression  principale,  et  qui 
donnent,  pour  ainsi  dire,  deux  pièces  en  une  :  mais  ces  épisodes, 
surtout  un  épisode  d'amour ,  a  l'air  si  forcé  dans  le  sujet  d'QE- 
dipe,  on  y  sent  tellement  le  contre-temps  de  cette  passion  avec 
l'horreur  qui  doit  saisir  continuellement  les  personnages,  qu'il 
est  étonnant  que  les  auteurs  se  soient  permis  un  si  malheureux 
contraste. 

Dans  l'effort  que  je  faisais  pour  remédier  à  ce  défaut,  les  deux 
fils  d'OEdipe  se  sont  présentés  à  mon  imagination.  J'ai  crii 
qu'Étéocle  et  Polynice  étaient  les  seuls  personnages  qu'on  pût 
lier  intimement  à  l'intérêt  d'OEdipe,  et  qu'en  faisant  rouler 
quelque  temps  le  péril  sur  les  enfants ,  je  ne  ferais  qu'étendre 
le  malheur  du  père,  et  le  rendre  encore  plus  accablant.  C'est  de 
cette  attention  que  m'est  venue  l'idée  de  faire  demander  par  les 
dieux  un  des  fils  de  Jocaste,  pour  expier  l'impunité  du  meurtre 
de  Laïus.  Comme  OEdipe  ignore  que  Jocaste  ait  eu  quelqu'autre 
enfant  qu'Étéocle  et  Polynice,  il  ne  saurait  douter*  que  l'ordre 
ne  les  regarde;  et  le  voilà  déchiré  par  l'affreuse  nécessité  de 
laisser  périr  son  peuple,  ou  de  sacrifier  ses  fils.  Il  me  semble 
que  l'unité  d'intérêt  est  non-seulement  soutenue ,  mais  qu'elle 
est  encore  fortifiée  par  le  péril  de  ces  princes  qui,  entrant  natu- 
rellement dans  le  développement  du  sort  d'OEdipe,  devient  une 
grande  partie  de  la  punition  dont  les  dieux  l'accablent. 

En  me  donnant  cette  nouvelle  matière ,  je  me  suis  procuré 
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l'avantage  de  pouvoir  entrer  d'abord  dans  le  fort  de  l'action, 
sans  crainte  de  l'épuiser  trop  tôt,  et  je  n'interromps  point  la 
passion  propre  de  mon  sujet,  je  veux  dire  la  terreur,  par  des 
passions  moins  vives  et  déplacées,  qu'on  ne  s'est  pardonnées,  sans 
doute,  que  par  le  nécessité  de  satisfaire  à  l'étendue  réglée  d'une 
tragédie. 

J'étais  encore  frappé  d'un  défaut  considérable  dans  l'action 
d'Œdipe  telle  que  les  poètes  l'ont  arrangée  ;  c'est  que  les  person- 
nages, au  moment  qu'on  les  introduit  sur  la  scène,  ignorent  les 
choses  dont  ils  devraient  être  instruits  dès  longtemps,  ou  qu'ils 
n'ont  pas  pris  les  mesures  qu'exigaient  les  événements  qu'ils 
racontent.  U  est  vrai  que,  les  auteurs  pour  rassembler  les  éclair- 
cissements et  les  démarches  dans  le  cours  de  l'action  présente, 
avaient  besoin  *  de  l'ignorance  et  de  l'imprudence  des  person- 
nages; mais  une  action  qui  ne  marche  qu'à  ce  prix,  et  où  l'on 
sent  toujours  que  le  poète  a  pris  ses  avantages  aux  dépens  de 
la  vraisemblance,  perd  infiniment  de  sa  force  ;  l'illusion  n'a  plus 
de  lieu  et  l'on  est  trop  averti  de  ne  rien  croire  d'un  fait  qui  ne 
subsiste  qu'à  la  faveur  de  suppositions  presque  impossibles. 

Pour  rétablir  les  personnages  dans  une  conduite  raisonnable, 
il  fallait  disposer  les  faits  de  l'avant-scène  de  manière  qu'ils  ne 
dussent  se  développer  que  dans  le  cours  de  l'action,  et  que  Jo- 
caste  et  Œdipe  n'eussent  pas  dû  plutôt  s'en  faire  confidence , 
ou  qu'ils  eussent  pu  les  ignorer  eux-mêmes. 

J'ai  tâché  d'arranger  mes  circonstances  dans  cette  vue,  et  j'ai 
cru  surtout  qu'à  l'égard  de  la  mort  de  Laïus,  Jocaste  et  tout  le 
peuple  devaient  avoir  été  tellement  trompés,  qu'ils  n'eussent 
point  eu  de  mesures  à  prendre  pour  venger  sa  mort. 

De  là  m'est  venu  l'expédient  du  mensonge  d'Iphicrate.  Il  aban- 
donne son  maître  dans  le  pérU  ;  il  revient  sans  blessure  annon- 
cer sa  mort,  et  le  lâche  est  réduit,  pour  ne  se  pas  perdre  d'hon- 
neur, à  feindre  que  son  maître  a  péri  dans  une  forêt  sous  les 
efforts  d'un  lion  monstrueux;  sa  douleur  et  les  vêtements  en- 
sanglantés qu'il  rapporte  à  Jocaste  donnent  du  poids  à*  son 
mensonge.  Il  n'y  avait  dans  ce  cas  aucune  recherche  à  faire ,  et 
Œdipe  lui-même,  que  Jocaste  en  avait  instruit,  n'avait  rien  à 
tenter  pour  venger  son  prédécesseur. 
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Je  pense  que  dans  cette  disposition,  on  ne  peut  plus  repro- 
cher aux  personnages,  ni  d'avoir  rien  ignoré  de  ce  qu'ils  de- 
vaient savoir,  ni  d'avoir  rien  omis  de  ce  qu'ils  devaient  faire ,  et 
je  rétablis  ainsi  l'action  dans  toute  sa  force,  en  lui  rendant  toute 
sa  vraisemblance. 

Toutes  ces  idées  que  je  ne  dois  qu'à  mon  attention,  pour  re- 
médier aux  défauts  qui  m'avaient  frappé,  m'ont  donné,  en  quel- 
que façon  un  nouveau  sujet,  et  je  n'ai  pu  résister  à  la  tentation 
de  le  traiter. 

J'ai  cru  qu'avec  un  fond  raisonnable,  il  me  faudrait  moins  de 
génie  pour  le  soutenir,  qu'il  n'en  a  fallu  aux  autres  pour  couvrir 
par  la  beauté  des  détails  un  fond  vicieux  par  lui-même;  car  je 
révélerai  ici  ingénument  un  des  meilleurs  secrets  de  l'art ,  c'est 
de  se  défier  assez  de  son  esprit,  pour  ne  pas  s'embarquer  légère- 
ment, pour  ne  pas  compter  de  vaincre  le  vice  du  fond  par  l'a- 
bondance et  la  richesse  des  ornements,  et  de  se  croire  toujours 
assez  faible  pour  avoir  besoin  d'une  matière  heureuse  et  bien 
disposée,  capable  encore  de  plaire  par  elle-même*  quand  on  ne 
la  remplirait  que  médiocrement ft. 

De  grands  esprits  n'y  regardent  pas  quelquefois  de  si  près. 
Fiers  de  leurs  ressources,  ils  dédaignent  les  précautions;  mais 
je  leur  conseillerais  encore  de  se  servir  de  mon  secret.  Le 
génie  est  toujours  mieux  employé  à  embellir  qu'à  réparer1. 

Je  me  garderai  bien  de  faire  valoir  ici  en  détail  tous  les  soins 
que  j'ai  donnés  à  la  continuité  et  à  l'accroissement  de  l'action  ; 
j'aime  mieux  me  faire  justice  sur  un  endroit  où  je  n'ai  pu  me 
contenter  moi-même.  La  première  scène  du  troisième  acte,  où 
Polémon,  le  prétendu  père  d'OEdipe,  est  arrêté  par  les  princes, 
m'a  paru  languissante  au  théâtre,  et  plus  même  que  je  ne 
l'avais  prévu  :  car  il  est  bon  de  ie  dire  en  passant,  il  y  a  cette 
différence  entre  la  lecture  et  la  représentation  d'une  pièce,  que 
les  beautés  et  les  défauts  des  discours  se  sentent  mieux  dans  la 
lecture ,  au  lieu  que  la  représentation  découvre  plus  sûrement 

1.  Ces  conseils  sont  très-bons,  mais  ils  ne  suppléent  pas  à  l'essentiel  que  La- 
motte  oublie. 

2.  Le  génie  imagine  et  compose;  le  goût  répare.  Lamotte  a  confondu  mal  à 
propos  ces  deux  qualités  et  cru  à  tort  que  l'une  pouvait  remplacer  l'autre. 
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la  force  ou  la  faiblesse  de  l'action.  Quelquefois  un  homme  d'un 
bon  sens  ordinaire  sent  tout  à  coup  au  théâtre  ce  qui  est 
échappé  dans  le  cabinet  à  la  réflexion  des  connaisseurs1. 

En  cherchant  la  raison  de  la  langueur  de  la  scène ,  j'ai  été 
surpris  de  l'apercevoir  *  dans  les  précautions  mêmes  que  j'avais 
prises  pour  la  prévenir. 

Polémon  devait  d'abord  donner  sur  son  état  des  éclaircis- 
sements qui  servaient  de  préparation  à  de  nouveaux  événe- 
ments. Il  n'aurait  pu  faire  ce  détail ,  en  parlant  à  la  reine»  trop 
impatiente  du  secret  qui  la  regarde,  pour  s'occuper  des  affaires 
particulières  d'un  berger.  J'ai  donc  choisi ,  pour  témoins  de  ce 
détail,  Étéocle  et  Polynice,  et  je  m'imaginais  par  là  donner  plus 
de  dignité  à  la  scène;  mais  c'est  cette  dignité  même  qui  en  fait 
le  vice.  Qu'on  me  permette  là-dessus  une  réflexion  dont  je  me 
souviendrais,  si  je  travaillais  encore. 

Quand  on  a  à  dire  des  choses  qui  ne  doivent  produire  ni 
accroissement  ni  changement  de  passion  dans  les  personnages, 
il  vaut  mieux  qu'elles  ne  soient  dites  qu'à  de  simples  confidents, 
parce  que  alors  le  spectateur  ne  s'attend  qu'à  être  instruit  lui- 
même  ,  et  non  pas  à  avoir  actuellement  l'effet  de  ce  qu'on  lui 
apprend  ;  mais,  au  contraire,  si  vous  introduisez  les  person- 
nages importants,  le  spectateur  se  promet  qu'il  en  va  naître  de 
nouvelles  passions  et  de  nouveaux  desseins,  et  la  scène  lui 
paraît  vide ,  si  les  acteurs  se  retirent  au  même  état  qu'ils  sout 
entrés. 

C'est  cette  attente  trompée  qui  cause  la  langueur  de  la  scène. 
On  demeure  d'autant  *  plus  froid  qu'on  s'est  promis  en  vain 
plus  d'émotion.  J'avoue  volontiers  ma  méprise  ;  et  je  compte 
pour  quelque  dédommagement  d'en  avoir  découvert  la  raison  *. 

J'ai  encore  à  prévenir  le  reproche  d'orgueil  que  semble 
mériter  l'audace  de  traiter  un  sujet  après  le  grand  Corneille. 

1.  Observation  très-juste  qu'il  faut  recommander  à  tous  ceux  qui  travaillent 
pour  le  théâtre. 

2.  La  raison  donnée  ici  par  Lamotte  est  tout  à  fait  chimérique  ;  sa  scène  est 
languissante,  parce  qu'elle  est  mal  écrite  et  que  les  lamentations  de  Polémon 
ne  signifient  rien  du  tout.  Il  importe  peu  que  les  renseignements  soient  donnés 
à  des  princes  ou  à  des  confidents.  S'ils  sont  indifférents  au  spectateur,  ils  l'en- 
nuieront toujours,  quelque  soit  Pinterlocuteur. 
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Je  ne  désavoue  pas  que  l'entreprise  n'ait  l'air  de  présomption , 
mais  il  faut  avouer  aussi  que  ce  peut  n'en  être  que  l'air;  et 
'  j'ose  assurer  que,  de  ma  part,  cela  ne  va  pas  plus  loin. 

L'opinion  établie  de  la  supériorité  de  Corneille  sur  tous  les 
auteurs  dramatiques  n'est  pas  le  fruit  de  chacune  de  ses  pièces 
en  particulier;  c'est  le  tribut  légitime  du  mérite  surprenant 
répandu  dans  tous  ses  ouvrages;  et  c'est  au  génie  considéré 
en  son  entier,  et  non  pas  séparément  à  aucune  de  ses  produc- 
tions, qu'est  dû  le  prix  de  la  poésie  dramatique. 

Quand  on  pense  de  combien  Corneille  s'est  élevé  au-dessus 
de  ses  prédécesseurs,  quelle  nouvelle  richesse  Fart  a  acquise 
enlre  ses  mains,  quelle  est  sa  fécondité  pour  les  desseins  et 
pour  les  caractères,  quelle  est  la  force  de  raison,  l'abondance  et 
le  choix  des  sentiments ,  le  sublime  de  l'expression  qu'il  étale 
en  tant  d'endroits,  il  *  y  aurait  de  l'extravagance  à  présumer 
de  l'égaler  *;  on  ne  pardonnerait  pas  môme  à  un  génie  supé- 
rieur au  sien ,  s'il  en  naissait,  de  sentir  trop  tôt  son  avantage; 
il  devrait  attendre  modestement  qu'à  force  de  preuves,  le  public 
en  convint,  et  douter  encore  après  cela  de  son  succès. 

Voilà  précisément  comme  je  pense  de  Corneille.  Je  me  fais 
honneur  d'avouer  toute  mon  insuffisance  auprès  d'un  génie 
si  rare ,  et,  si  l'on  m'en  croit,  on  sera  bien  loin  d'imaginer  que 
j'aie  voulu  lutter  à  cet  égard  contre  un  si  grand  maître;  mais 
il  n'en  est  pas  de  même  de  ses  pièces  en  particulier.  Peut-être 
n'y  en  a-t-il  point  d'absolument  parfaite;  et  voici,  ce  me 
semble,  deux  raisons  qui  doivent  y  avoir  laissé  des  défauts, 
même  considérables. 

La  première ,  c'est  que  quand  un  écrivain  trouve  un  art 
presque  encore  dans  le  chaos ,  comme  Corneille  y  a  trouvé 
parmi  nous  la  tragédie ,  il  n'en  peut  perfectionner  que  succes- 

1.  Bel  éloge  de  Corneille,  bien  mérité  et  exprimé  avec  une  brièveté  rare.  Tou- 
tefois, on  s'étonne  avec  raison  des  précautions  que  Lamotte  prend  sans  cesse 
pour  empêcher  qu'on  ne  l'accuse  d'orgueil,  et  qui  font  précisément  sur  le 
lecteur  l'effet  contraire  à  celui  qu'il  attend.  Je  crains ,  en  lisant  ces  perpétuelles 
protestations,  que  la  vanité  n'ait  été  aussi  enracinée  dans  le  cœur  de  notre 
auteur  que  chez  tous  les  autres  poètes,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser 
qu'une  modestie  plus  réelle  l'eût  détourné  lui-même  de  se  mettre  toujours  en 
scène.  ,:. 
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sivement  les  différentes  parties.  Tantôt  il  songe  à  étendre  l'art 
d'un  côté,  tantôt  à  l'enrichir  d'un  autre;  quelquefois  il  a  en 
vue  les  passions,  d'autres  fois  les  caractères ,  quelquefois  la  jus-  v 
tesse  et  la  régularité  de  l'intrigue  ;  il  lutte  à  tout  moment 
contre  le  torrent  du  mauvais  goût  ;  il  travaille  peu  à  peu  à  pur- 
ger le  style  de  ses  bassesses ,  de  ses  enflures ,  de  ce  faux  éclat 
qui  nie  natt  que  du  jeu  des  paroles  ;  *  et  à  la  place  de  ces  agré- 
ments de  mode,  il  lui  donne  insensiblement  une  beauté  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  siècles.  Plus  il  est  parti  de  loin,  plus  le 
chemin  qu'il  a  fait  lui  persuade  aisément  qu'il  a  atteint  au 
terme.  Il  s'arrête ,  si  ce  n'est  de  lassitude,  du  moins  par  la  satis- 
faction de  ses  progrès ,  qui,  comparés  à  l'état  où  il  a  pris  les 
choses,  lui  doivent  paraître  la  perfection  même. 

La  seconde  raison  vient  du  grand  nombre  des  ouvrages.  Un 
génie  qui  enfante  tant  de  différents  desseins ,  est  entraîné  par 
sa  propre  abondance;  il  ne  saurait  faire  une  attention  scrupu- 
leuse à  tous  les  détails;  il  lui  suffit  de  mettre  chaque  tableau 
en  état  de  produire  un  grand  effet  ;  et  pour  augmenter  cet  effet 
de  quelques  degrés ,  il  ne  veut  pas  perdre  un  temps  mieux  em- 
ployé à  de  nouveaux  ouvrages  qui,  dans  leur  totalité,  sont  d'un 
plus  grand  prix  que  ne  le  seraient  quelques  beautés  de  plus 
dans  un  seul. 

On  voit  à  présent  qu'un  auteur  raisonnable  peut  bien ,  sans 
s'enorgueillir,  traiter  un  sujet  après  Corneille.  Sur  quoi  appuie- 
rait-il sa  présomption  ?  d'un  côté,  il  tire  de  lui-même  les  prin- 
cipes et  les  exemples  qui  doivent  le  guider,  et  c'est  par  son 
propre  secours  qu'il  pourrait  réussir  à  le  vaincre  dans  un  sujet 
particulier;*  de  l'autre,  moins  dominé  par  une  imagination 
féconde,  il  peut  mettre  au  peu  qu'il  entreprend ,  un  soin  labo- 
rieux que  Corneille  a  dû  dédaigner,  pour  pouvoir  multiplier  ses 
travaux,  content  que  l'art  se  trouvât  tout  entier,  quoique  épars, 
dans  ses  différentes  productions  :  éloge  qui  n'est  peut-être  dû 
qu'à  lui  seul. 

J'avoue  cependant  qu'en  concourant  ainsi  avec  les  grands 
maîtres,  un  auteur  peut  se  flatter  secrètement  de  devenir  leur 
digne  rival.  C'est  un  étourdissement  que  je  lui  pardonnerais 
dans  le  cours  du  travail  :  cçjte  émulation  l'échauffé ,  et  peut 


40  DISCOURS  A  L'OCCASION  [*390] 

même  étendre  son  génie  ;  mais,  après  l'ouvrage  fait,  il  n'a  qu'à 
se  servir  de  mes  réflexions ,  pour  se  guérir  d'une  vanité  qui  ne 
lui  est  plus  utile,  et  pour  se  remettre  humblement  à  sa  place1. 

Comme  avec  l'Œdipe  en  vers,  j'expose  encore  au  public  la 
même  tragédie  que  j'avais  faite  en  prose ,  avant  que  de  la  ver- 
sifier ;  on  me  permettra  de  dire  ici  les  raisons  pourquoi  je  ne 
l'ai  pas  hasardée  au  théâtre  de  la  première  façon ,  et  d'exposer 
en  même  temps  le  sentiment  où  je  suis  qu'il  serait  raisonnable 
de  faire  des  tragédies  en  prose. 

Deux  raisons  m'ont  empêché  d'en  risquer  la  représentation  : 
la  première ,  l'habitude  des  auditeurs  qui  n'entendent  des  tra- 
gédies qu'en  vers  ;  *  la  seconde ,  l'habitude  des  acteurs  mêmes 
qui  n'en  représentent  pas  d'autres  '. 

On  s'est  imaginé  (car  de  quoi  la  force  de  l'habitude  ne  fait- 
elle  pas  des  principes  ?)  que  la  pompe ,  la  mesure  des  vers  et 
l'éclat  de  la  rime  étaient  essentiels  à  la  dignité  de  la  tragédie  ; 
que  les  grands  intérêts  et  les  grandes  passions  perdraient,  sans 
ce  soutien ,  une  grande  partie  de  leur  importance ,  comme  si 
l'admiration ,  la  terreur  et  le  pathétique  ne  pouvaient  être  l'effet 
du  langage  ordinaire8. 

Je  n'ai  osé  heurter  un  préjugé  si  établi  ;  d'un  côté,  c'est  pru- 

1.  Tout  ce  que  dit  ici  Lamotte  pour  s'excuser  d'avoir  lutté  contre  Corneille 
est  assez  indifférent.  V Œdipe  de  Corneille  est  une  de  ses  mauvaises  pièces. 
Qu'on  en  fasse  une  meilleure,  et  on  n'aura  pas  besoin  de  la  justifier.  C'est  jus- 
tement ce  qu'avait  fait  Voltaire  en  1718,  et  il  est  singulier  que  Lamotte,  qui 
avait  approuvé  la  tragédie  du  jeune  poète,  qui,  dans  son  approbation ,  annon- 
çait même  en  lui  «  un  digne  successeur  de  Corneille  et  de  Racine ,  »  n'ait  pas 
jugé  à  propos  de  parler  d'un  rival  bien  autrement  redoutable  que  Corneille. 

2.  Ce  sont  là  de  bien  mauvaises  raisons  ;  quand  on  n'ose  pas  risquer  une 
mauvaise  pièce,  ou  plutôt  quand  une  pièce  ne  réussit  pas,  l'auteur  s'en  prend 
à  tout,  excepté  à  la  véritable  cause  qui  est  que  sa  pièce  est  mauvaise.  Si  Lamotte 
eût  eu  conscience  de  la  bonté  de  son  œuvre,  il  aurait  passé  par-dessus  ces  deux 
difficultés,  et  aurait  au  moins  proposé  sa  pièce  aux  auteurs. 

3.  Le  critique  exagère  ici  l'opinion  de  ses  adversaires  pour  la  rendre  ridicule. 
Il  ne  touche  pas  le  vrai  point  de  la  question.  Dans  les  arts ,  ou  cherche  toujours 
le  beau.  L'harmonie  du  langage  poétique  est  certainement  une  beauté  dans  une 
œuvre  dramatique.  Ainsi,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  une  pièce  en  vers  a 
plus,  de  valeur  que  la  même  pièce  en  prose.  De  là  vient  que  l'admiration  des 
siècles  s'est  attachée  uniquement  aux  tragédies  en  vers.  Voulez -vous  nous  faire 
changer  d'idée? Ce  n'est  pas  une  dissertation  qu'il  faut  faire  ;  c'est  une  tragédie 
en  prose  assez  belle  pour  défier  le  temps. 
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dence ,  j'ai  pris  le  plus  sûr  pour  réussir  ;  mais,  de  l'autre,  c'est 
lâcheté  ;  mon  exemple ,  pour  peu  qu'il  eût  été  heureux ,  en  eût 
encouragé  de  plus  habiles.  On  ne  tentera  guère  de  nouveautés 
utiles ,  s'il  ne  se  trouve  pas  des  auteurs  assez  généreux  pour 
risquer  de  déplaire  au  public,  en  essayant  de  l'enrichir 1. 

L'habitude  des  acteurs  eût  encore  augmenté  le  danger  ;  ils 
seraient  presque  décontenancés  dans  le  tragique ,  s'ils  n'y  par- 
laient pas  en  vers.  Leur  voix ,  leur  maintien ,  leur  geste ,  tout 
s'y  est  mesuré.  Ce  prétendu  langage  des  dieux  qu'on  est  accou- 
tumé de  respecter,  leur  élève  l'imagination  ;  et,  réduits  au  langage 
ordinaire,  ils  ne  se  paraîtraient  plus  à  eux-mêmes  si  importants, 
illusion  qui  leur  est  nécessaire  *  pour  en  imposer  mieux  aux 
autres1. 

D'ailleurs  la  mesure  et  les  phrases ,  ordinairement  plus  cou- 
pées dans  les  vers ,  aident  beaucoup  leur  intelligence  ;  ils  en 
discernent  plus  aisément  le  sens;  ils  en  prennent  mieux  les 
tons,  et  ils  les  soutiennent  davantage  ;  au  lieu  qu'il  leur  faudrait 
plus  de  finesse  que  n'en  ont  quelques-uns,  pour  saisir,  dans  les 
phrases  étendues  de  la  prose,  les  inflexions  délicates  que  deman- 
deraient les  raisonnements  et  les  passions 8. 

Cependant,  si  contre  ces  préjugés  et  ces  obstacles  que  fait 

1.  On  n'enrichit  aucunement  le  public  en  ôtant  aux  chefs-d'œuvre  des  arts 
quelqu'un  de  leurs  mérites. 

2.  Mauvaises  raisons  qui  sont  môme  fausses  en  fait,  puisqu'il  y  avait  eu  des 
tragédies  en  prose  dans  le  siècle  précédent.  Lasserre,  si  décrié  par  Boileau,  avait 
donné  en  1642  la  tragédie  en  prose  de  Thomas  Morus  ou  Le  triomphe  de  la  foi 
et  de  la  constance,  et  l'abbé  d'Àubignac,  en  1645,1a  tragédie  de  Zénobie  qui  n'est 
plus  guère  connue  que  par  la  critique  piquante  du  prince  de  Gondé.  Molière  avait 
d'ailleurs  laissé  des  pièces  non  versifiées  qu'on  jouait  encore  et  où  les  person- 
nages étaient  des  rois  ou  des  princes,  comme  La  Princesse  d'Élide,  Les  amants 
magnifiques. 

3.  Dans  quelles  erreurs  la  vanité  n'entralne-t-elle  pas  les  écrivains  1  Voilà  La- 
motte  qui,  pour  soutenir  un  de  ses  paradoxes,  n'a  pas  honte  d'écrire  que  les  vers 
sont  plus  faciles  à  comprendre  et  à  réciter  que  la  prose  !  Pour  le  premier  point, 
qu'on  interroge  tous  ceux  qni  apprennent  une  langue ,  ils  diront  si  la  poésie 
n'est  pas  toujours  bien  plus  difficile;  cela  est  d'ailleurs  évident,  et  par  les  in- 
versions, et  par  les  licences  de  toutes  sortes,  et  par  les  ellipses  qui  la  caracté- 
risent. Quant  au  second,  il  suffit  d'entrer  dans  les  théâtres  de  Paris  :  on  trouvera 
que  dans  la  moitié  de  ces  théâtres,  la  prose  est  dite  à  peu  près  convenablement; 
tandis  que  c'est  à  peine  si  les  vers  sont  bien  récités  au  seul  théâtre  des  Fran- 
çais. 
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naître  l'habitude  des  uns,  on  pouvait  établir  l'usage  des  tragé- 
dies en  prose,  j'ose  croire  qu'on  y  trouverait  de  vrais  avan- 
tages. 

Premièrement ,  l'avantage  de  la  vraisemblance  qui  est  abso- 
lument violée  par  la  versification  :  car  pourquoi,  en  faisant 
agir  des  hommes ,  ne  les  pas  faire  parler  comme  des  hommes  ? 
N'est-il  pas,  j'ose  le  dire ,  contre  nature ,  qu'un  héros,  qu'une 
princesse  asservissent  tous  leurs  discours  à  un  certain  nombre 
de  syllabes;  qu'ils  y  ménagent  scrupuleusement  des  repos 
réglés  ;  et  qu'ils  affectent,  jusque  dans  le  détail  de  leurs  intérêts, 
ou  dans  leurs  passions  les  plus  impétueuses ,  le  retour  exact 
des  mêmes  sons  qui  ne  peut  être  que  le  fruit  d'une  recherche 
aussi  puérile  que  pénible?  Que  cette  mascarade  du  discours*  est 
étrange  !  Et  n'est-ce  pas  le  triomphe  de  l'habitude  que  le  plai- 
sir qu'on  est  parvenu  à  s'en  faire  *. 

Par  le  langage  ordinaire,  les  personnages  et  les  sentiments 
n'en  paraîtraient-ils  pas  plus  réels  ;  et  par  cela,  même,  l'action 
n'en  deviendrait-elle  pas  plus  vraie?  Autrefois  tous  les  ouvrages 
de  théâtre  étaient  faits  en  vers1.  La  comédie,  malgré  sa  familia- 
rité essentielle,  subissait  là-dessus  le  même  joug  que  la  tragédie. 


1.  Sophisme  continuel,  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est  avancé  de  bonne  foi 
par  un  homme  peu  sensible  aux  arts,  et  que  la  pensée  paraîtra  très-juste  à  tous 
ceux  qui  ne  seront  pas  mieux  organisés  que  lui.  Les  arts  n'imitent  pas  platement 
la  nature  :  il  faut  toujours  qu'ils  l'embellissent,  sans  quoi  nous  n'y  trouvons 
qu'un  plaisir  très-faible  et  un  mérite  à  peu  près  nul.  Les  hommes  ne  parlent  pas 
naturellement  en  vers,  sans  doute,  mais  ils  ne  parlent  pas  non  plus  en  français 
(s'ils  ne  sont  de  notre  pays) ,  et  surtout  ils  ne  parlent  pas  en  français  correct  et 
élégant.  Faudra-t-il,  pour  la  vraisemblance,  faire  gémir  OEdipe  en  grec,  et  si 
l'on  introduit  un  pauvre  paysan  comme  le  Polémon  de  cette  tragédie ,  lui  prêter 
des  solécismes  et  des  pat-à-qu'est-ce? 

2.  C'est  une  erreur.  Chez  tous  les  peuples  les  représentations  dramatiques  ont 
commencé  par  être  en  prose,  ou  du  moins  en  vers  si  lâches  et  si  faciles  que 
c'était  comme  de  la  prose.  Quels  étaient  les  premiers  essais  de  Thespis,  deDolon 
et  de  Suzarion  en  Grèce?  Les  vers  même  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Aristophane, 
étaient  de  cette  espèce  qu'Aristote  dit  formellement  se  trouver  souvent  dans  la 
simple  conversation  (PoéL^  c.  4,  n°  6);  quant  aux  comiques  latins,  le  témoi- 
gnage de  Cicéron  ne  laisse  aucun  doute  (OraL>  c.  55,  n°  182);  et  il  en  a  été  de 
même  chez  nous,  où  nos  plus  anciennes  pièces  sont  écrites  dans  un  système  de 
versification  si  lâche  que  ce  ne  sont  plus  pour  nous  des  vers.  En  un  mot,  l'har- 
monie poétique  s'est  successivement  ajoutée  au  simple  dialogue,  et  il  était  impos- 
sible qu'il  en  fût  autrement. 
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Dans  la  suite  on  s'est  licencié  souvent  à  écrire  la  comédie  en 
prose  ;  et  selon  la  portée  des  auteurs,  elle  en  a  acquis  souvent 
plus  de  vivacité  et  de  justesse. 

On  dira  peut-être  qu'il  y  a  plus  loin  du  style  majestueux  de 
la  tragédie  à  la  prose,  qu'il  n'y  avait  du  style  aisé  de  la  comé- 
die; mais  on  se  tromperait,  et  les  proportions  sont  les  mêmes. 
Il  est  vrai  que  les  personnages  tragiques  doivent,  par  la  conve- 
nance de  leur  état,  parler  avec  plus  de  noblesse  et  d'élégance 
que  les  comiques  ;  mais  ils  n'en  doivent  pas  parler  moins  natu- 
rellement ,  et  leur  dignité  ne  les  rend  pas  poètes.  Aussi  un  au- 
teur judicieux  ne  se  permet  pas  les  audaces  épiques,  en  faisant 
parler  ses  acteurs.  Rompez  la  mesure  des  vers  de  Racine,  faites 
disparaître  ses  rimes,  vous  ne  retrouverez  plus  dans  les  discours 
qu'une  élégance  naturelle  et  proportionnée*  aux  rangs,  aux  in- 
térêts, aux  passions.  Vous  n'y  perdrez,  en  un  mot,  que  cet  agen- 
cement étudié  qui  vous  distrait  de  l'acteur,  pour  admirer  le 
poète,  et  qui  ne  paraîtrait  qu'un  abus  de  la  parole  à  tout  bomme 
de  bon  sens  qui  n'aurait  jamais  entendu  de  vers  ' . 

D  est  encore  évident  qu'avec  la  liberté  de  choisir  et  d'arranger 
les  paroles,  on  en  aurait  plus  de  facilité  à  perfectionner  les 
choses.  Jamais  on  ne  serait  forcé  d'adopter  un  mot  impropre 
avec  connaissance  de  cause  par  l'impossibilité  d'ajuster  à  son 
gré  le  mot  nécessaire.  On  pourrait  toujours  donner  à  un  rai- 
sonnement sa  gradation  et  sa  force,  au  lieu  que  le  caprice  des 
rimes  contraint  souvent  d'y  mêler  quelques  faiblesses  ou  quel- 
.  que  inutilité.  Jamais,  pour  conserver  un  trait  excellent,  on  ne 
serait  réduit  à  s'en  permettre  un  médiocre.  L'ordre,  la  préci- 
sion, les  convenances  ne  seraient  plus  à  la  merci  de  règles  ty- 
ranniques  que  ne  maîtrisent  pas  toujours  les  plus  grands  génies, 
et  enfin  les  auteurs  n'auraient  plus  à  se  passer,  ni  les  lecteurs  à 
pardonner  de  véritables  fautes,  sous  le  nom  adouci  de  licences*. 

1.  On  n'y  perdra  que  cet  agencement,  soit;  mais  cet  agencement  est  presque  tout, 
c'est  lui  qui  fait  le  chef-d'œuvre.  Ce  que  Lamotte  entend  par  un  homme  de  bon 
sens,  c'est  un  raisonneur  à  qui  manque  le  sentiment  de  la  beauté,  c'est-à-dire  le 
plus  pitoyable  des  critiques. 

2.  Laissons  les  déclamations  et  les  sophismes  et  venons  aux  faits.  On  a  composé 
une  multitude  de  comédies  et  de  tragédies  en  prose  (ces  dernières  sous  le  nom 
de  drames),  et  je  suis  bien  loin  de  blâmer  ces  travaux;  mais  dans  ce  nombre 
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D'ailleurs,  et  voici  peut-être  l'avantage  le  plus  considérable, 
la  correction  serait  infiniment  aisée.  L'écrivain  le  plus  sûr  est 
sujet  à  de  grandes  méprises  dans  la  chaleur  de  la  composition  ; 
et  quand  iP  vient  à  s'éclairer  par  ses  propres  réflexions  ou  par  la 
critique  des  autres,  ce  qu'il  voudrait  ôter  est  tellement  uni  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  heureux,  qu'il  renonce  bientôt  à  des  change- 
ments impossibles  :  il  aura  plutôt  fait  de  mettre  à  justifier  sa 
faute  l'esprit  qu'il  devrait  employer  à  la  corriger.  En  prose,  il 
n'eût  fallu  que  rayer  un  mot,  et  en  substituer  un  autre  ;  mais, 
en  vers,  la  substitution  de  ce  mot  va  coûter  un  tour  heureux,  un 
vers  sublime,  et  peut-être,  de  proche  en  proche,  une  longue 
suite  de  discours1. 

M.  Despréaux  m'a  dit  lui-même  qu'il  avait  été  vingt  ans  à  cor- 
riger une  fausse  rime.  Je  rabats  ce  qu'il  faut  de  l'hyperbole  ; 
mais  il  en  reste  toujours  assez  pour  être  frappé  du  ridicule  des 
hommes,  d'avoir  inventé  un  art  exprès  pour  se  mettre  souvent 
hors  d'état  d'exprimer  exactement  ce  qu'ils  voudraient  dire,  ou, 
ce  qui  est  encore  pis,  pour  avoir  à  sacrifier  ce  qui  serait  dit  le 
plus  heureusement,  à  des  conditions  que  la  raison  n'a  point 
prescrites*.  Au  reste,  celui  qui  ferait  une  tragédie  en  prose  aurait 
à  se  garder  d'un  piège.  Il  pourrait  abuser  de  la  facilité  du  style, 
en  se  contentant  trop  tôt  de  ses  premières  idées,  et  en  ne  fai- 
sant pas  assez  d'effort  pour  chercher  le  mieux,  dès  qu'il  se  serait 
offert  du  raisonnable.  Je  lui  recommanderais*  donc  de  mettre  au 
choix  des  choses  le  temps  et  le  soin  qu'exigerait  la  versification. 


immense,  dix  fois  au  moins  aussi  considérable  que  celui  des  ouvrages  en  vers, 
où  sont  les  chefs-d'œuvre  ?  Citez  une  pièce  en  prose  aussi  haut  placée  dans  l'es- 
time des  vrais  connaisseurs  que  Cinna,  Iphigénie ,  le  Misanthrope.  Vous  ne  le 
pourrez  pas ,  parce  que  dans  les  beaux-arts  la  forme  est  une  partie  importante 
de  la  valeur  des  œuvres. 

1.  Les  qualités  du  style  sont  plus  faciles  en  prose,  mais  non  pas  au  point  que 
dit  Lamotte.  Il  est  toujours  très-difficile  de  bien  écrire ,  surtout  dans  le  genre 
passionné  et  intrigué. 

2.  Lamotte  fait  toujours  de  l'invention  et  du  progrès  des  arts  une  histoire  fan- 
tastique, accommodée  à  la  fausseté  de  son  jugement.  On  n'a  pas  cherché  des  dif- 
ficultés pour  faire  un  art,  on  a  remarqué  certaines  qualités  agréables  à  l'esprit, 
on  a  voulu  reproduire  ces  qualités  et  l'imitation  s'est  trouvée  difficile,  comme 
est  toujours  celle  du  beau  et  du  bon.  Supposer  qu'on  a  cherché  la  difficulté  pour 
elle-même,  c'est  prêter  gratuitement  une  absurdité  à  ceux  que  l'on  combat 
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Ce  sera  toujours  un  assez  grand  encouragement  pour  lui  que  la 
sûreté  de  trouver  dans  sa  langue  de  quoi  exprimer  heureuse- 
ment ce  qu'il  imaginera  de  sublime  et  de  pathétique  '. 

Voici  enfin  un  dernier  fruit  de  l'usage  que  je  voudrais  éta- 
blir ,  c'est  de  multiplier  le  nombre  des  auteurs  dramatiques,  en 
les  dispensant  d'un  talent  que  bien  des  gens  d'esprit  n'ont  pas. 
N'y  a-t-il  pas  des  écrivains  qui  ont  assez  d'invention  pour  ima- 
giner de  grands  desseins,  assez  de  génie  pour  les  bien  arranger, 
assez  de  raison  et  d'esprit  pour  les  bien  exécuter,  mais  qui  ne 
se  sont  jamais  exercés  à  la  versification,  ou  qui  par  bon  sens 
s'en  sont  rebutés  de  bonne  heure  par  la  perte  de  temps  qu'elle 
coûte  ?  Quel  dommage  que  tout  ce  mérite  soit  perdu  pour  le 
théâtre*! 

Si  M.  de  Fénelon  ne  s'était  mis  au-dessus  du  préjugé  qui 
veut  que  les  poèmes  soient  en  vers,  nous  n'aurions  pas  le  Télé- 
maque,  si  brillant  cependant  des  beautés  mêmes  qu'on  appelle 
poétiques,  qu'on  ne  s'avise  pas  d'y  souhaiter  la  parure  des  vers. 
Pensons  de  même  de  la  tragédie,  et  peut-être  aurons-nous 
bientôt  des  ouvrages  d'une  aussi  grande  perfection  dans  leur 
genre 8.* 

1.  Le  conseil  est  bon,  mais  tout  à  fait  inutile.  Nos  bons  tragiques  ont  tout  ce 
que  demande  ici  Lamotte;  et,  de  plus,  la  poésie.  Ceux  qui  n'ont  pas  pu  atteindre 
aux  vers  ont  fait  des  drames  et  ils  les  ont  fait  aussi  bons  qu'ils  ont  pu.  Ceux 
enfin  qui  ne  pouvaient  pas,  môme  en  prose-;  atteindre  le  langage  de  la  passion, 
comme  Mercier,  ont  fait  des  œuvres  mal  écrites  qui  nous  font  rire  de  pitié  au 
milieu  des  scènes  les  plus  attendrissantes.  L'erreur  perpétuelle  de  Lamotte,  c'est 
de  croire  qu'on  fait  une  œuvre  d'art  comme  on  peut  faire  une  veste  ou  une*  cu- 
lotte, en  prenant  ses  mesures  :  il  y  faut  autre  chose  dont  il  ne  se  doutait  pas. 

2.  Cette  raison  a  sa  valeur  :  et  en  effet  notre  théâtre  perdrait  beaucoup  si  on  le 
dépouillait  de  tout  ce  qui  n'est  pas  en  vers  ;  mais  la  question  n'est  pas  ici  de  sa- 
voir si  l'on  peut  faire  de  bonnes  pièces  en  prose  :  elle  était  résolue  affirmative- 
ment longtemps  avant  Lamotte  ;  la  question  est  si ,  toutes  choses  étant  égales 
d'ailleurs,  une  bonne  pièce  en  prose  vaudra  la  même  pièce  en  beaux  vers.  Le 
jugement  public  a  répondu  de  tout  temps  qu'elle  ne  la  valait  pas. 

3.  Fénelon  ne  s'est  pas  mis  au-dessus  du  préjugé  ;  il  n'avait  pas  le  talent  des 
vers,  car  tous  ceux  qu'il  a  faits  sont  extrêmement  médiocres  ;  il  a  tiré  de  sa  na- 
ture tout  ce  qu'elle  pouvait  produire ,  savoir  un  roman  poétique.  S'il  eût  été 
mieux  organisé  à  cet  égard,  il  nous  eût  donné  un  poëme.  Si  plus  tard  il  a  quel- 
quefois parlé  contre  les  vers,  c'est  que,  comme  tant  d'autres  et  sans  s'en  douter, 
il  a  voulu  rabaisser  le  talent  qu'il  n'avait  pas. 


IL 

DISCOURS  A  L'OCCASION  D'UNE  SCÈNE  DE  MITHRIDATE. 

(Tome  IV,  p.  406  à  420.) 

Lamotte  ayant  publié  à  ^'occasion  d!  Œdipe  le  discours  que  nous  venons 
de  lire,  était  si  convaincu  de  la  vérité  de  ses  opinions,  qu'il  ne  recula 
pas  devant  l'expérience.  Il  mit  en  prose  la  première  scène  de  Mithridate, 
plaça  les  vers  de  Racine  en  regard  de  sa  propre  rédaction  ;  et,  croyant 
de  très-bonne  foi  que  le  texte  primitif  n'avait  sur  le  sien  aucune  su- 
périorité réelle,  il  appela  sur  ce  point  le  jugement  du  public  dans  un 
discours  intitulé  :  Comparaison  de  la  première  scène  de  Mithridate  avec 
la  même  scène  réduite  en  prose ,  d'où  naissent  quelques  réflexions  sur  les 
vers. 

Ce  sont  ces  réflexions  sur  les  vers  qui  nous  intéressent  spécialement 
ici.  Lamotte  attaque  cette  forme  de  langage  avec  une  grande  vigueur.  Si 
ce  qu'il  dit  était  vrai,  il  faudrait  être  fou  pour  s'y  exercer  encore;  si,  au 
contraire,  il  s'est  trompé,  il  faut  savoir  en  quoi  et  comment.  Quant  au 
morceau  qui  a  été  l'occasion  de  cette  dissertation,  il  était  tout  à  fait  inu- 
tile de  le  reproduire.  Tout  le  monde  possède  ou  peut  retrouver  les  vers 
de  Mithridate,  et  on  ne  lirait  pas  la  prose  qui  les  traduit.  Chacun 
d'ailleurs  peut  la  refaire  pour  soi,  en  dérangeant  les  mots  des  vers,  il 
trouvera  tout  naturellement  le  style  que  voici  :  a  On  nous  faisait,  Arbate, 
un  récit  fidèle.  Rome  triomphe  en  effet,  et  Mithridate  est  mort.  Les  Ro- 
mains ont  attaqué  mon  père  vers  l'Euphrate,  et  ils  ont  trompé  dans  la 
nuit  sa  prudence  ordinaire,  etc.  i 

Que  le  lecteur  à  présent  se  rende  témoignage  à  lui-même  de 
TefTet  que  produit  en  lui  cette  scène  telle  qu'il  vient  de  la  lire, 
en  comparaison  de  la  scène  en  vers,  et  je  lui  demande  si  toutes 
les  tragédies  de  Racine,  mises  en  prose  avec  la  même  exacti- 
tude à  conserver  ses  pensées,  ses  tours  et  ses  expressions,  en  ne 
leur  retranchant  précisément  que  l'agrément  de  la  rime  et  de 
la  mesure  ;  si,  dis-je,  ces  tragédies  feraient  la  même  impression 
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de  beauté  et  produiraient  le  même  degré  d'estime  pour  l'au- 
teur *. 

Quelques-uns  me  répondront  pejit-être  qu'ils  ne  rabattraient 
rien,  ni  de  l'idée  de  l'ouvrage,  ni  de  leur  estime  pour  l'écrivain . 
Je  n'ai  rien  à  dire  à  ceux-là;  je  n'ai  qu'à  les  féliciter  de  la  force 
et  de  la  droiture  *  de  leur  jugement  qui  les  rend  incapables  de 
séduction  *. 

Mais  je  m'adresse  au  plus  grand  nombre  sans  comparaison; 
à  ceux  qui  sentiraient  un  déchet  considérable  dans  ces  tragé- 
dies; pour  qui,  par  le  seul  changement  de  style,  elles  devien- 
draient un  ouvrage  ordinaire,  et  qui  n'auraient  plus  de  l'auteur 
l'idée  de  grand  génie  que  le  mérite  de  la  versification  leur  a 
laissée.  Je  leur  dis  donc  ce  que  je  me  suis  dit  à  moi-môme,  en 
me  surprenant  dans  une  pareille  méprise,  que  nous  n'estimons 
pas  assez  ce  qui  est  réellement  estimable;  et  que  nous  estimons 
excessivement  ce  qui  ne  l'est  guère,  pour  ne  pas  dire  ce  qui  ne 
Test  point  du  tout8.  * 

Qu'est-ce  qui  constitue  la  solide  bonté  d'un  ouvrage ,  si  ce 
n'est  la  justesse  des  pensées ,  liées  entre  elles  par  le  meilleur 
arrangement,  la  convenance  des  tours  qui  expriment  des  senti- 
ments proportionnés  à  la  nature  des  choses  dont  on  parle,  et  le 
choix  des  expressions  les  plus  propres  à  faire  passer  exactement 
dans  l'esprit  des  autres  les  idées  qu'on  veut  leur  donner.  Voilà 
la  raison,  voilà  l'éloquence,  voilà  la  connaissance  parfaite  et  le 
seul  usage  légitime  d'une  langue  *. 

Après  toutes  ces  conditions,  que  resterait-il  à  estimer  dans  un 

1.  Évidemment  non. 

2.  Je  n'ai,  moi,  qu'aies  plaindre  d'être  si  durs  d'oreille  et  si  obtus  d'intelli- 
gence qu'ils  ne  comprennent  pas  la  valeur  de  la  forme. 

3.  Lamotte  leur  dit  là  une  énorme  sottise.  C'est  le  langage  d'un  homme  qui  ne 
voyant  jamais  que  le  fond  des  choses,  ne  s'aperçoit  pas  que  les  sermons  de  Mas- 
sillon  sont  des  chefs-d'œuvre  de  style  ;  il  les  aimerait  autant,  si  la  pensée  restait 
la  même ,  rédigés  par  un  sacristain  de  village.  Ce  jugement  peut  être  philoso- 
phique; mais  il  fera  hausser  les  épaules  aux  vrais  littérateurs. 

4.  Oui,  sans  doute,  pour  le  philosophe  qui  ne  s'occupe  que  de  la  pensée  ex- 
primée, à  qui  partant  il  importe  peu  comment  elle  est  exprimée.  Mais  ce  com- 
ment si  indifférent  au  philosophe  est  justement  ce  qui  émeut  les  hommes  :  c'est 
ce  qui  fait  l'orateur,  le  poëte,  l'artiste  en  tout  genre.  Ces  vérités  sont  élémen- 
taires. On  est  étonné  d'avoir  à  les  apprendre  à  un  homme  comme  Lamotte. 
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ouvrage  du  côté  de  l'intelligence  ?  c'est  pourtant  de  ces  beautés 
que  les  tragédies  de  Racine  ne  perdraient  rien  si  on  les  rédui- 
sait en  prose,  comme  je  l'ai  essayé  sur  une  scène.  Pourquoi 
donc  ûous  paraîtraient-elles  moins  belles  ?  Pourquoi  les  estime- 
rions-nous moins?  c'est  sans  doute  que  nous  ne  sentons  pas 
assez  leur  vrai  mérite  ;  et  que  nous  apprécions  trop  le  mérite 
accessoire  de  la  versification  *. 

Mais  qu'est-ce  que  ce  prétendu  mérite  que  nous  mettons  à  si 
haut  prix  ?  le  vain  mérite  de  la  difficulté.  Extravagance  de  la 
part  de  ceux  qui  imposent  ce  joug  ;  et  de  la  part  de  ceux  qui  le 
reçoivent,  travail  également  frivole  et  pénible f . 

Imaginons  un  moment  qu'un  homme  *  ait  fait  une  tragédie, 
parfaite  à  tous  égards,  mais  en  prose.  Quelqu'un  lui  vient  dire: 
«  Voilà,  monsieur,  un  ouvrage  assez  raisonnable,  votre  action  est 
bien  choisie  et  bien  conduite  ;  tous  vos  sentiments  élèvent  l'es- 
prit ou  touchent  le  cœur ,  vos  personnages  se  disent  précisé- 
ment ce  qu'Us  doivent  se  dire ,  et  avec  toute  la  dignité  qui  leur 
convient;  mais  tout  cela  n'est  encore  que  peu  de  chose, et  votre 
ouvrage  n'est  qu'ébauché.  Voulez-vous  lui  donner  une  beauté 
immortelle  et  vraiment  sublime?  réduisez  toutes  vos  pensées 
sous  une  mesure  uniforme.  Renfermez  tous  les  membres  de  vos 
phrases  en  douze  syllabes,  en  leur  ménageant  encore  un  repos 
au  milieu  des  douze.  Surtout,  quand  vous  aurez  terminé  une  de 
ces  mesures  par  un  mot  d'une  certaine  désinence,  terminez 
aussi  la  suivante  par  une  désinence  pareille.  Si  vous  remplissez 
ces  conditions,  d'assez  bon  génie  que  vous  paraissez  déjà  par 
votre  ouvrage,  vous  allez  devenir  un  grand  homme;  mais  ne 
changez  rien  à  vos  tours  ni  à  vos  expressions,  puisqu'elles  sont 
bonnes;  n'y  ajoutez, n'en  diminuez  rien,  puisqu'elles  sont  pré- 
cises. C'est  à  vous  de  trouver  le  moyen  de  ranger  tout  ce  que 
vous  avez  dit  sous  les  nouvelles  lois  que  je  vous  impose8.  » 

1.  Erreur  grossière.  Ce  mérite  de  versification  que  vous  appelez  accessoire  est 
un  mérite  essentiel,  puisque  sans  lui  les  tragédies  comme  tous  les  ouvrages 
sensés,  mais  médiocrement  écrits,  ne  feraient  presque  aucun  effet. 

2.  Lamotte  ne  voit  jamais  que  la  difficulté  mécanique  du  moyen;  le  vrai  cri- 
tique considère  surtout  l'effet  produit  sur  les  auditeurs.  Est-il  bien  étonnant 
qu'ils  ne  s'entendent  pas. 

3.  Lamotte  qualifie  cette  proposition  de  ridicule  ;  elle  l'est  en  effet.  Quand  un 
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Conçoit-on  rien  de  si  ridicule  qu'une*  pareille  proposition? 
Hais  que  va  devenir  l'homme  à  qui  on  Ta  faite,  s'il  veut  bien  s'y 
soumettre  ?  il  n'a  plus  rien  à  penser.  Tout  l'esprit  qui  doit  être 
dans  son  ouvrage  est  déjà  trouvé.  Il  ne  lui  reste  plus  à  exercer 
qu'un  travail  mécanique  et  méprisable  :  il  va  tourner  ses  mots 
de  toutes  les  façons  pour  y  découvrir  quelques  rimes,  ou  pour 
les  faire  plier  sous  la  mesure  prescrite.  Dans  l'impossibilité  de 
trouver  son  compte ,  il  sera  contraint  de  changer  ses  tours  et 
ses  expressions,  quelquefois  heureusement,  le  plus  souvent  avec 
perte;  et  enfin  il  va  mettre  plusieurs  années  à  vaincre  des  ob- 
stacles, qui  surmontés  n'ajouteront  à  son  ouvrage  qu'un  agré- 
ment de  convention  et  contre  nature,  tandis  que  les  vraies 
beautés  lui  auront  à  peine  coûté  quelques  mois.  Est-ce  donc  là 
l'exercice  de  la  raison  ?  et  un  pareil  rêveur  n'est-il  pas  plus 
digne  de  pitié  que  de  louange  ?  Voilà  pourtant,  je  n'exagère 
point,  ce  que  les  hommes  demandent  des  poètes,  et  voilà  ce  que 
nous  faisons  en  tant  que  versificateurs  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  bien 
honteux ,  c'est  que  l'estime  la  plus  brillante  soit  attachée  à  ce 
mérite,  et  que,  toutes  choses  d'ailleurs  égales,  la  seule  versifica- 
tion mette  tant  de  distance  entre  les  auteurs  '. 

Encore,  si  on  ne  se  mettait  à  versifier  *  que  bien  assuré  de  ce 
qu'on  veut  dire,  pour  ne  s'en  laisser  écarter  par  la  contrainte 

auteur  a  soigné  sa  prose,  ce  n'est  pas  ordinairement  pour  la  mettre  en  vers  ;  et  si 
sa  pièce  est  bonne  pour  être  jouée,  il  fera  bien  de  la  laisser  telle  quelle,  quitte  à 
en  faire,  s'il  le  veut,  une  autre  en  vers.  Mai9  ce  qu'il  ajoute  qu'avec  sa  pièce  en 
prose  il  ne  sera  pas  regardé  comme  un  grand  génie,  qu'il  n'ira  pas  à  la  posté- 
rité, etc.,  est  parfaitement  vrai.  Pourquoi?  parce  que  quelque  bien  que  sa  pièce 
soit  écrite,  nous  connaissons,  une  forme  plus  belle,  et  que  dès  qu'il  choisit  la 
forme  inférieure,  sa  pièce  ne  peut  plus  être  et  n'est  pas  en  effet  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain. 

1.  Toujours  la  même  erreur.  Lamotte  ne  comprend  pas  qu'il  y  a  dans  les  ou- 
vrages des  hommes  le  fond  et  la  forme  ;  que  le  fond  est  le  domaine  spécial  des 
philosophes  ou  des  savants,  que  la  forme  appartient  surtout  aux  artistes  ;  qu'un 
ouvrage  admirable  au  fond  peut  être  misérable  dans  la  forme  ;  que  dans  les  ou- 
vrages d'imagination,  le  fond  en  général  est  peu  de  chose,  mais  que  la  forme  sur- 
tout doit  être  excellente ,  et  que  cette  forme  embrasse  la  disposition  et  l'expres- 
sion dans  toutes  ses  parties,  construction  des  phrases,  cadence,  harmonie, 
figures,  etc.  Qui  comprendra  bien  cette  distinction  verra  que  c'est  aux  assertions 
de  Lamotte  qu'il  faut  renvoyer  le  reproche  d'absurdité  ridicule  et  honteuse  ;  et 
qu'on  ne  peut  lui  pardonner  ses  hérésies  littéraires  que  comme  on  pardonne 
à  un  aveugle  de  nous  heurter  de  son  bâton ,  parce  qu'il  ne  nous  voit  pas* 
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que  le  ttioins  qu'il  serait  possible,  ce  ne  serait  qu'un  mauvais 
usage  du  temps,  mais  il  y  a  pis.  Les  poètes  pensent  d'ordinaire 
en  vers,  et  c'est  alors  que  la  raison  a  beaucoup  à  souffrir. 

Je  demande  pardon  à  mes  confrères,  si  j'expose  ici  la  ma- 
nière humiliante  dont  nous  travaillons  la  plupart.  Nous  pensons 
vaguement  à  la  matière  que  nous  voulons  traiter;  nous  y  ten- 
dons notre  esprit  pour  appeler  les  idées.  S'il  s'offre  quelque 
chose  de  raisonnable,  nous  tâchons  de  découvrir  aux  environs 
de  notre  pensée  quelques  rimes ,  qui  fassent  entrevoir  un  sens 
aisé  à  lier  avec  ce  que  nous  avons  déjà  dans  l'esprit.  S'il  ne  s'en 
présente  que  d'éloignées,  nous  les  rejetons  bien  vite,  en  déses- 
pérant de  les  assujettir  à  nos  vues»  S'il  s'en  présente  une  plus 
heureuse,  elle  devient  une  espèce  de  bout-rimé  qu'il  faut  rem- 
plir. Nous  marchons  ainsi  de  tâtonnement  en  tâtonnement  pour 
trouver  notre  compte ,  et  l'on  peut  dire  que  le  hasard  des  rimes 
détermine  une  grande  partie  du  sens  que  nous  employons.  De 
là  ces  ongles  rongés,  ce  front  sourcilleux,  ces  gestes  irréguliers 
qui  sont  comme  le  véhicule  des  idées,  et  qu'on  appelle  si  mal  à 
propos  enthousiasme  :*  car  quel  mot  convientmoins  à  des  rêveurs 
qui  pensent ,  pour  ainsi  dire ,  à  vide,  et  qui ,  tout  furieux  qu'ils 
paraissent,  sont  bien  moins  échauffés  de  l'abondance  et  de  la 
force  des  pensées,  qu'impatients  de  n'en  point  avoir,  ou  de  n'en 
avoir  que  de  déraisonnables  *  ? 

En  quoi  consiste  alors  la  différence  du  bon  et  du  mauvais 
poète  ?  tous  deux  sont  sujets  au  hasard,  mais  le  mauvais  en  est 
l'esclave;  il  adopte  trop  vite  ce  qui  se  présente,  soit  faute  de 
goût,  soit  seulement  par  lassitude;  au  lieu  que  le  bon  s'en  rend 
l'arbitre ,  il  rejette  constamment  ce  qui  n'est  ni  sensé  ni  à  pro- 

1.  Portrait  de  fantaisie  et  chargé  au  delà  de  toute  raison.  Bien  qu'écrit  avec 
une  verve  moqueuse  qui  n'est  pas  sans  mérite,  on  est  trop  porté  à  supposer  chez 
les  autres  ce  qu'on  fait  soi-même;  il  ne  faut  pas  généraliser  ainsi.  Les  poètes 
composent  de  manières  très-différentes.  Quant  à  ce  que  Lamotte  dit  de  l'enthou- 
siasme, cela  se  conçoit  d'un  homme  qui  y  était  aussi  étranger  que  lui.  Dans  la 
réalité,  c'est  toute  autre  chose;  considéré  dans  un  poète,  c'est  la  disposition  par 
laquelle  il  entre  si  bien  dans  le  sujet  qu'il  traite  qu'il  oublie  en  quelque  façon  le 
monde  réel  pour  vivre  momentanément  dans  le  monde  imaginaire  dont  il  va 
éprouver  et  peindre  les  passions.  Sans  doute  Lamotte  n'a  jamais  éprouvé  cet 
effet,  mais  tous  ceux  qui  ont  travaillé  avec  quelque  succès  sur  des  sujets  pas- 
sionnés, se  sont  trouvés  dans  cette  position. 
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pos,  il  attend  patiemment  les  moments  heureux  et  quoiqu'il  ne 
soit  pas  le  maître  de  dire  ce  qu'il  voudra,  il  l'est  du  moins  de 
n'adopter  que  ce  qui  sera  bon  à  dire.  Ainsi  dans  la  suite  des 
bonnes  choses  qu'il  reçoit,  la  justesse  de  son  choix  ne  laisse  pas 
sentir  au  lecteur  combien  le  hasard  des  rimes  et  la  contrainte  de 
la  mesure  ont  eu  de  part  à  l'ouvrage1. 

M.  Despréaux  faisait  gloire  d'avoir  appris  à  M.  Racine  à  ne 
faire  au  plus  que  vingt  vers  dans  un  jour f  ;  mais  quand  vingt 
vers  ont  coûté  cinq  ou  six  heures,  combien  doit-il  y  avoir  eu  de 
moments  stériles?  par  combien  d'états  défectueux  les  vers  ont-ils 
dû  passer,  avant  de  parvenir*  à  l'état  qui  contente  l'auteur? 
que  de  fois  a-t-il  été  honteux  de  ce  qui  s'offrait  et  encore  plus 
d'avoir  adopté  quelque  temps  du  méprisable.  M.  Despréaux  avait 
dit: 

Si  j'écris  quatre  mots  j'en  effacerai  trois. 

C'était  là  sans  doute  tout  son  secret,  et  il  paraît  que  M.  Racine 
l'avait  bien  appris8. 

Je  remarque  à  présent  une  autre  méprise  qui  natt  de  la  ver- 
sification :  c'est  que  la  plupart  des  lecteurs  sentent  dans  les  tra- 
gédies de  Racine  une  poésie  qu'ils  n'y  retrouveraient  plus,  si  on 
les  réduisait  en  prose;  et  cependant,  en  supposant  toujours  qu'on 
n'y  fît  d'autre  changement  que  de  rompre  les  mesures  et  de 
faire  disparaître  les  rimes,  elles  n'y  perdraient  que  la  versifica- 
tion, et  non  pas  la  poésie  qui  y  pourrait  être.  J'entends  par  poé- 
sie, les  expressions  audacieuses,  les  figures  hyperboliques,  tout 

1.  L'exemple  de  Lamotte  prouve  la  fausseté  de  sa  définition  :  s'il  y  a  un  mau- 
vais poëte  c'est  lui  assurément.  Dira-t-on  que  dans  ses  vers  rien  n'est  ni  sensé  ni 
à  propos  ?  ses  plus  grands  ennemis  ne  lui  ont  jamais  fait  ce  reproche  ;  mais  le 
sensé  et  Và-propos  nécessaires  à  la  bonne  poésie ,  ne  suffisent  pas  à  la  faire  ;  il  y 
a  autre  chose  dont  les  métaphysiciens  ne  se  doutent  pas. 

2.  Abus  de  mots  et  citation  fausse,  soit  dans  les  termes  eux-mêmes .  soit  dans 
le  sens  qu'on  leur  donne.  Boileau  se  vantait  d'avoir  appris  à  Racine  à  faire  ses 
vers  difficilement;  s'il  employait,  ce  que  je  n'ai  vu  nulle  part,  les  mots  cités  ici,* 
il  n'y  donnait  pas  d'autre  sens ,  et  il  est  bien  ridicule  d'en  conclure  le  nombre 
de  vers  qu'un  poëte  doit  faire  en  une  heure. 

3.  Ce  n'est  pas  un  secret,  c'est  un  jugement  sévère  sur  soi-même  qui  aboutit 
à  la  perfection  ;  avec  un  peu  plus  de  modestie  réelle,  et  non  pas  seulement  appa- 
rente, Lamotte  aurait  prisé  cette  qualité  davantage. 
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ce  langage  reculé  de  l'usage  ordinaire  et  particulier  aux  écri- 
vains qui  font  profession  d'idées  rares  et  de  peintures  énergi- 
ques. 

Si  l'on  cherche  cette  sorte  de  poésie  dans  Racine,  on  y  en 
trouvera  infiniment  moins  qu'on  ne  pense,  et  son  grand  mérite 
est  qu'en  effet  il  n'y  en  ait  guère.  Il  a  fait  parler  des  person- 
nages occupés  de*  divers  intérêts,  et  agités  de  passions  vio- 
lentes. Il  a  dû  suivre  la  nature  et  ne  leur  prêter  que  des  discours 
convenables  à  leur  dignité  et  à  leur  situation;  beaucoup  de  no- 
blesse et  d'élégance,  puisque  l'état  des  acteurs  tragiques  le  de- 
mande; mais  nul  effort,  nulle  recherche  d'ornements  ambitieux. 
Autrement  ce  ne  serait  plus  Pyrrhus,  Andromaque,  ou  tel  autre 
qui  parleraient,  ce  serait  Racine.  Par  exemple  : 

Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux 
Depuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  vos  yeux  ; 
Et  le  jour  a  trois  fois  chassé  la  nuit  obscure, 
Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture. 

On  ne  reconnaît  pas  à  ce  discours  la  nourrice  de  Phèdre, 
mais  l'auteur  qui  se  met  à  sa  place;  et  si  dans  une  pièce  tous  les 
personnages  se  tenaient  de  pareils  discours,  ce  ne  serait  plus 
une  action  naturelle  et  sérieuse,  mais  un  pur  jeu  d'esprit,  et  un 
assaut  de  figures  entre  des  poètes  *• 

Je  le  répète  encore  :  le  grand  mérite  de  Racine  c'est  de  ne 
s'être  permis  que  très-rarement  ce  faste  poétique  :  car  au  lieu 
que,  comme  l'a  dit  Horace,  l'éloge  du  poète  épique  est  que,  si 

1.  Lamotte  donne  pour  le  besoin  de  sa  cause 'une  fort  mauvaise  définition  de 
la  poésie  qui  ne  consiste  pas  du  tout  dans  les  expressions  audacieuses  ou  les  fi-, 
gures  hyperboliques.  Celles-ci  peuvent  y  entrer  certainement  comme  tant  d'autres 
choses,  et  c'est  le  goût  du  poète  qui  le  dirige  dans  leur  choix  ou  leur  admission; 
mais  n'avoir  vu  que  cela  dans  la  poésie  ou  môme  dans  le  style  poétique,  c'est  un 
aveuglement  inexplicable.  (Voyez  le  Cours  supérieur  de  grammaire,  partie  II, 
liv.  IV,  c.  13).  Il  est  très-vrai  que  Racine  est  sobre  de  ces  figures  véhémentes,  et 
cela  prouve  son  bon  goût  ;  il  est  vrai  encore  que  si  toute  une  pièce  était  composée 
de  périphrases  comme  les  vers  d'Œnone  dans  Phèdre  (acte  I,  se.  3)  elle  serait 
insupportable  ;  mais  quand  ces  figures  sont  placées  à  propos  et  avec  une  sage 
économie,  l'oreille  et  l'esprit  en  sont  également  flattés,  précisément  à  cause  de 
cette  erreur  de  la  pensée  qui  forme  l'enthousiasme  chez  le  poète  et  l'illusion  chez 
ceux  qui  l'entendent. 
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Ton  rompt  la  mesure  de  ses  vers,  on  retrouve  toujours  les  mem- 
bres épars  d'un  poète,  l'éloge  de  l'auteur  dramatique,  c'est 
qu'en  rompant*  de  même  les  mesures,  le  poète  disparaisse  et 
ne  laisse  voir  que  le  personnage  *. 

On  voit  même  par  là  que  le  simple  orateur  est  bien  plus  au- 
torisé aux  expressions  audacieuses  que  l'auteur  dramatique  : 
car  comme  l'orateur  parle  en  son  nom,  et  qu'on  le  sait  préparé, 
on  ne  lui  reproche  point  le  soin  et  la  recherche,  quoiqu'on  les 
sente,  pourvu  qu'il  n'en  dise  que  de  plus  grandes  choses.  Il  peut 
s'élever  aux  idées  les  plus  hautes,  s'échauffer  à  son  gré  sur  les 
objets  dont  il  parle,  peindre  tout  avec  force  et  même  avec  quel- 
que excès,  pour  étonner  ou  flatter  l'imagination.  On  s'est  pro- 
mis tout  cela  de  son  art,  et  il  n'est  comptable  à  l'auditeur  que 
de  beautés  réelles  et  solides,  quelque  étudiées  qu'elles  parais- 
sent; mais  l'auteur  dramatique  revêt  des  personnages  étrangers, 
n  doit  être  fidèle  aux  caractères  et  aux  passions  qu'il  repré- 
sente, et  surtout  imiter  de  près  le  discours  naturel  de  gens  im- 
portants qui,  sans  préparation,  se  parlent  selon  leurs  intérêts  et 
selon  leur  passion  présente.  Aussi  je  ne  craindrai  point  de  dire 
que,  dans  le  sens  dont  il  s'agit,  il  y  a,  sans  comparaison,  beau- 


1.  Cette  application  d'un  vers  d'Horace  (Sat.  1,4,  v.  62)  est  fausse  de  tout 
point.  Horace  ne  parle  pas  nominativement  de  la  poésie  épique,  ni  de  la  poésie 
dramatique,  ni  de  ce  qui  fait  l'essence  de  Tune  ou  de  l'autre;  il  s'est  exclu 
(t.  50)  du  nombre  des  poètes  par  une  modestie  que  personne  n'a  prise  au  sérieux; 
pour  expliquer  cette  exclusion  il  établit  que  la  forme  des  vers  ne  suffit  pas  à  faire 
les  poètes,  qu'il  y  faut  encore  le  grand  génie,  la  grandeur  des  figures  et  des 
expressions,  etc.  (v.  44);  que  c'est  pour  cela  qu'on  a  demandé  si  la  comédie  mé- 
ritait le  nom  de  poème  (y.  45)  ;  et  pour  ceux  qui  écrivent  des  satires  comme 
Lucilius  autrefois,  et  lui-même  maintenant,  ils  n'ont  que  la  forme  du  vers, 
puisque  si  l'on  vient  à  changer  l'ordre  des  mots ,  on  n'y  trouve  plus  les  éléments 
de  la  poésie  qu'il  a  déterminés  tout  à  l'heure,  comme  on  les  trouverait  encore 
en  dérangeant  un  vers  et  demi  d'Ennius  (v.  56  à  62).  Cela  veut  dire  qu'Horace 
ainsi  que  la  plupart  des  anciens,  ne  regardait  comme  vraie  poésie  que  la  poésie 
élevée.  Lamotte  restreint  à  ce  sens  la  poésie  épique,  mais  il  faut  être  tout  à  fait 
étranger  aux  habitudes  des  anciens  pour  ignorer  qu'ils  mettaient  ensemble  l'é- 
popée et  la  tragédie  (Arist.,  Poet.  c.  5,  n°  3),  de  sorte  que  le  sens  d'Horace,  si 
on  voulait  l'appliquer  à  cette  dernière,  est  précisément  opposé  à  la  distinction 
faite  ici.  On  reconnaît  d'ailleurs  par  divers  passages  d'Horace  (voyez  nos  Thèses 
fa  grammaire,  n°  XI,  p.  266  à  272)  que  le  style  tragique  était  pour  lui  et  pour 
les  Romains  la  même  chose  que  le  style  épique,  qu'il  n'en  différait  que  par  le 
genre  ou  le  nombre  des  pieds. 
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coup  plus  de  poésie  dans  M.  Fléchier  que  dans  M.  Racine;  mais 
cette  différence  fait  la  gloire  des  deux,  puisque  l'un,  dans  ses 
panégyriques,  faisant  une  profession  *  ouverte  d'éloquence,  en 
a  dû  déployer  toutes  les  richesses,  au  lieu  que  l'autre,  faisant 
parler  des  personnages,  a  dû  s'en  tenir  à  l'élégance  qui  leur 
convient1. 

Peut-être,  après  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  s'élève-t-il  quel- 
que soupçon  que  je  cherche  à  rabattre  de  la  réputation  de  Ra- 
cine. Je  n'y  vais  répondre  qu'en  exposant  bien  sincèrement 
l'idée  que  j'ai  conçue  d'un  génie  si  rare,  et  qui  fait  tant  d'hon- 
neur à  notre  siècle;  mais  il  faut  remarquer  auparavant  que 
quelque  gloire  qui  soit  due  à  Racine,  il  ne  peut  jamais  que 
marcher  après  Corneille.  C'est  à  ce  restaurateur  de  la  tragédie 
parmi  nous,  pourquoi  ne  pas  dire  l'inventeur,  puisqu'il  a  créé 
un  nouveau  genre,  c'est  à  lui  que  nous  devons  ceux  qui  l'imi- 
tent, ceux  qui  l'égalent,  ceux  même  qui  le  surpasseraient. 

J'ai  peine  à  croire  que  Racine,  venant  le  premier,  eût  été  Cor- 
neille ;  mais  je  suis  sûr  que  sans  Corneille  il  n'eût  pas  été  Ra- 
cine.* Il  me  paraît  qu'il  a  uni  à  toutes  les  ressources  du  talent, 
une  grande  sûreté  de  jugement  et  de  raison,  qu'il  a  joint  à  une 
imagination  féconde  et  délicate  une  connaissance  parfaite  de  la 
langue  et  une  adresse  merveilleuse  à  la  manier.  La  preuve  de 
son  jugement  et  de  la  flexibilité  de  son  génie,  ce  sont  ces  pro- 
grès rapides  qui*  le  firent  parvenir  dès  le  troisième  effort,  au 
point  de  perfection  dont  il  n'est  pas  sorti  depuis.  De  la  Thébaïde 
à  Alexandre,  c'est  un  saut  étonnant  pour  l'exactitude  et  la  no- 
blesse de  la  versification  ;  à? Alexandre  à  Andromaquey  c'en  est 
un  aussi  considérable  pour  Faction  et  le  sentiment,  et  de  là  jus- 
qu'à Athalie,  c'est  toujours  un  poète  admirable,  qui  par  l'assem- 

1.  Raisonnements  tout  métaphysiques  et  qui  concluent  d'autant  moins  que  le 
mot  de  poésie  est  pris  ici  dans  le  sens  très-faux  que  Lamotte  a  indiqué  plus  haut. 
La  question  se  réduit  donc  à  ceci  :  lequel  des  deux,  Fléchier  ou  Racine,  aie 
plus  employé  les  expressions  audacieuses  et  les  figures  hyperboliques?  que  celui- 
là  le  cherche  que  cette  question  pourra  intéresser  :  quant  au  droit  que  Lamotte 
donne  à  l'un  plutôt  qu'à  l'autre  de  les  employer,  c'est  une  de  ces  idées  bizarres 
qui  ne  se  présenteraient  jamais  à  un  critique  exercé;  il  faut  employer  les  figures 
d'après  le  sujet  et  la  situation ,  et  non  d'après  le  genre  de  l'ouvrage  ni  surtout 
d'après  la  profession  ou  ce  que  le  public  en  attend. 
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blage  de  toutes  sortes  de  beautés,  désespère  plus  qu'il  n'anime 
ceux  qui  travaillent  après  lui1. 

L'essence  du  poète  est  l'invention1,  et  à  regarder  la  poésie 
dans  ce  sens,  jusqu'où  Racine  l'a-t-il  portée?  que  d'actions,  que 
de  sentiments,  que  de  personnages  créés  !  car  le  germe  histo- 
rique d'où  les  poètes  font  éclore  les  héros  de  théâtre,  n'empê- 
che pas  que  ce  ne  soit  une  espèce  de  création,  et  si  Racine  a 
formé  la  plupart  des  siens  un  peu  trop  sur  le  modèle  de  nos 
mœurs,  ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  pu  les  varier  avec  un  plus  grand 
contraste  ;  mais  il  a  senti  qu'il  était  bon  de  les  rapprocher  de 
nous,  pour  nous  intéresser  plus  sûrement. 

Corneille  a  usé  de  toute  son  abondance,  aux  risques  de  n'être 
pas  toujours  heureux.  Racine  n'a  restreint  la  sienne  que  pour 
s'assurer  mieux  du  succès;  preuve  nouvelle  de  jugement,  de  sa- 
voir régler  son  génie  sur  la  fin  qu'on  se  propose.  Il  a  écrit  en* 
vers,  et  il  n'y  avait  pas  à  délibérer,  puisque  l'usage  était  établi, 
et  que  le  spectateur  exige  le  plaisir  de  la  versification,  qui,  du 
moins,  par  la  force  de  l'habitude,  a  acquis  sur  nous  tous  les 
droits  d'un  plaisir  naturel.  Mais  ce  n'est  pas  pour  s'être  imposé 
ce  travail  qu'il  est  digne  de  louange  ;  c'est,  en  se  l'imposant,  d'a- 
voir si  bien  évité  tous  les  inconvénients  de  la  contrainte,  qu'il 
semble  presque  toujours  n'avoir  dû  dire  que  ce  qu'il  a  dit,  et 
comme  il  l'a  dit.  Quand  il  raisonne,  ce  n'est  pas,  comme  dans 
bien  d'autres,  un  amas  de  pensées  détachées  qui,  toutes  en-, 
semble,  sont  bien  les  matériaux  d'un  raisonnement,  mais  qui 
n'en  ont  pas  l'ordre  naturel,  tel  que  le  produisent  des  idées  bien 

1.  Je  ne  combattrai  pas  ce  jugement  que  je  crois  juste  au  fond  :  je  remarque 
seulement  que  Lamotte,  dans  les  arts,  sacrifie  toujours  trop  la  forme  aux  qua- 
lités du  fond  ;  celles-ci ,  comprenons-le  bien ,  ne  sont  rien  sans  les  autres  ;  de 
même  l'antériorité  ne  suffit  pas  pour  constituer  le  grand  artiste.  C'est  quelque 
chose  sans  doute ,  ce  n'est  pas  tout  :  et  le  grand  mérite  de  Corneille  est  moins 
d'être  venu  le  premier  que  d'avoir  fait,  malgré  cela,  des  pièces  de  premier  ordre, 
sans  quoi  Mairet,  Garnier  et  Hardy,  qui  l'ont  précédé,  lui  seraient  aussi  supé- 
rieurs. 

%  Tout  à  l'heure  la  poésie  était  autre  chose.  Notre  auteur  tombe  ici  dans  le 
sophisme  le  moins  estimable,  il  change  ses  définitions  selon  le  besoin  du  mo- 
ment. La  vérité  est  que  la  poésie  comprend  tout  ce  qu'il  a  dit  et  d'autres  quali- 
tés encore  ;  mais  il  est  absurde  de  la  définir  par  chacune  de  ces  qualités  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  a  besoin  de  l'une  ou  de  l'autre. 
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conçues  et  bien  embrassées;  tout  est  fondu  ensemble,  tout  est  à 
sa  place,  et  l'extrême  justesse  du  poëte  ne  laisse  pas  seulement 
apercevoir  qu'il  ait  eu  des  difficultés  à  vaincre. 

S'il  exprime  des  sentiments,  il  ne  se  laisse  pas  emporter  à  la 
fougue  d'une  passion  générale,  ce  qui  ne  demande  qu'une  sen- 
sibilité grossière  et  de  peu  de  ressource  ;  il  les  mesure  exacte- 
ment aux  caractères,  à  la  situation,  aux  convenances  présentes  ; 
et  c'est  ce  qui  demande  un  jugement  exquis  au  milieu  de  la 
passion  même.  Non  pas  que  la  passion  raisonne  distinctement  * 
dans  ceux  qui  l'éprouvent  ;  mais  dans  celui  qui  l'imite,  il  faut 
beaucoup  de  réflexion  et  de  connaissance  du  cœur  humain,  pour 
discerner  ces  ménagements  et  ces  adresses  qu'elle  emploie,  sans 
y  penser,  pour  ses  intérêts  :  car  sans  effort,  et  par  pur  instinct, 
rien  n'est  quelquefois  plus  ingénieux  que  la  passion,  et  personne 
ne  l'a  mieux  connue  que  Racine. 

Son  goût  excellent  parait  encore  dans  la  manière  de  tourner 
ses  pensées.  Il  ne  les  aiguise  point  en  traits;  c'est  une  raison, 
une  élégance  continue  qui  ne  se  prépare  point  de  chutes  bril- 
lantes, et  pour  ainsi  dire  de  ces  éclairs  d'esprit  où  le  bon  sens 
même  prend  l'air  de  pointes  :  car  pour  les  pointes  réelles  ce  ne 
serait  pas  un  éloge  de  se  les  être  interdites ,  et  Corneille,  après 
avoir  lutté  quelque  temps  contre  ces  puérilités,  avait  déjà  mis  le 
sublime  à  leur  place. 

A  l'égard  du  langage,  on  peut  dire  que  par  une  intelligence 
singulière  de  la  valeur  des  termes,  Racine  s'en  est  fait  un  qui 
n'appartenait  qu'à  lui.  Il  est  tellement  éloigné  du  langage  com- 
mun, qu'il  n'en  paraît  pourtant  pas  moins  naturel  ;  il  y  a  mis „ 
de  la  dignité,  sans  aller  jusqu'au  poétique,  je  veux  dire  l'excès 
des  figures.  Combien  d'alliances  de  mots  inusitées  jusqu'à  lui, 
dont  on  n'a  presque  pas  aperçu*  l'audace?  Ce  qu'il  inventait, 
semblait  plutôt  manquer  à  la  langue  que  la  violer.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ne  pût  s'élever  à  toute  l'énergie  du  poëte  épique  :  il  l'a  bien 
fait  voir  dans  quelques  récits  où  peut-être  a-t-il  affecté  de  se 
donner  ce  mérite  aux  dépens  de  la  vraisemblance  *;  mais  on  ne 


1.  Il  s'agit  ici  du  récit  de  Théramène  dans  Phèdre,  comme  nous  le  verrons 
dans  sa  réponse  à  Boileau. 
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doit  lui  en  tenir  que  plus  de  compte  de  s'être  retenu  dans  tout 
le  reste,  par  égard  pour  la  raison.  En  un  mot,  jamais  poète  n'a 
été  si  maître  de  son  art  et  de  son  génie,  et  entre  esprits  égaux 
d'ailleurs,  cette  force  est  au-dessus  de  l'art  et  du  génie  même  '. 
Sur  cette  justice  que  je  rends  de  si  grand  cœur  à  Racine, 
qu'on  ne  m'accuse  pas  de  me  contredire,  quand  je  remarque 
ailleurs  quelques  défauts  de  ses  pièces.  Il  échappe  toujours  quel- 
que chose  à  la  faiblesse  humaine  ;  de  plus,  ces  défauts  amènent 
souvent  de  grandes  beautés  :  l'auteur  le  plus  sensé  se  les  permet 
à  ce  prix,  et  ils  sont  presque  toujours  couverts  par  l'adresse  des 
tours  et  l'élégance  du  langage*. 

1.  Très-bel  éloge  de  Racine;  mais  c'est  un  éloge  fait  par  Lamotte  qui  a  loué 
tout  ce  qu'il  sentait  chez  lui  et  a  laissé  de  côté  ce  qui  le  fait  vraiment  grand 
poète  et  lui  assure  sa  réputation  dans  la  postérité  :  la  perfection  du  langage 
jointe  à  l'harmonie  poétique  et  à  la  beauté  soutenue  des  images,  des  figures  et 
des  ornements  de  toute  sorte  qui  font  le  style. 


III. 

L'ODE  DE  M.  DE  LA  FAYE. 

.  (Tome  I,  p.  547,  548,  et  553  à  572.) 

Lamotte  a  fait  une  ode  en  prose  sous  ce  titre  :  La  fibre  éloquence.  Il  ra- 
conte lui-môme  que  cette  ode  fut  le  résultat  d'une  espèce  de  défi,  parce 
que  des  gens  prétendaient  que  la  prose  ne  pouvait  s'élever  aux  expres- 
sions et  aux  idées  poétiques.  Il  fit  donc  son  ode  pour  les  détromper,  la 
lut  à  l'Académie  française,  et  y  reçut,  comme  toujours,  les  compliments 
de  ses  confrères.  Aujourd'hui,  à  plus  d'un  siècle  de  distance,  nous  pou- 
vons déclarer  que  la  pièce  est  illisible,  qu'il  n'est  pas  possible  de  rien 
imaginer  de  plus  froid,  de  plus  insipide  que  ces  longues  et  lourdes  stances 
en  prose  dont  la  fin  est  déterminée,  non  pas  par  le  sens  ni  par  la  cadence, 
mais  par  des  fleurons  d'imprimerie.  L'abbé  Desfontaines  a  dit  dans  son 
Nouvelliste  du  Parnasse  (t.  Ier,  p.  34),  que  cette  ode  en  prose  était  plus 
poétique  que  son  ode  rimée  à  Mme  Dacier.  Mais  c'est  une  pure  moquerie  : 
il  n'y  a  rien  de  poétique  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre,  aussi  personne  ne 
les  lit  plus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  de  La  Faye  fit  en  faveur  des  vers  une  ode  contre  le 
sentiment  de  Lamotte,  ode  fort  médiocre  par  parenthèse,  quia  été  beau- 
coup trop  vantée,  dans  le  siècle  dernier,  par  Voltaire  et  ceux  qui  tenaient 
pour  les  vers,  à  cause  d'une  seule  strophe  ingénieuse.  Lamotte,  avec  cette 
sincérité  qu'il  portait  partout,  inséra  cette  ode  dans  son  volume,  eu  la 
faisant  suivre  d'un  remercîment  que  nous  donnons  ici  ;  puis  il  mit  cette 
ode  en  prose,  pour  prouver  que  le  langage  mesuré  ne  l'emportait  en  rien 
sur  le  langage  ordinaire.  Laharpe,  dans  son  Lycée  (t.  XII,  p.  176,  édit.  in-18 
de  1820),  raconte  très-plaisamment,  et  en  chargeant  un  peu  les  couleurs, 
l'histoire  de  cette  transformation.  Nous  n'avons  rien  è  dire  de  sa  narra- 
tion ni  de  son  jugement.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  pour  nous,  c'est 
que  Lamotte,  après  avoir  transcrit  et  traduit  l'ode  de  son  ami,  en  examine 
et  en  discute  les  divers  points  dans  leur  vérité  philosophique. 

C'est  là  peut-être  qu'obligé  de  circonscrire  exactement  ses  idées,  il 
s'est  expliqué  le  plus  nettement  sur  la  versification  et  la  poésie.  C'est  aussi 
là  qu'il  faut  le  suivre  pas  à  pas,  en  serrant  la  discussion  d'aussi  près  qu'il 
sera  possible. 
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Je  commence  par  le  remerctment,  et  je  passe  immédiatement  à  l'exa- 
men critique  des  pensées  de  l'ode.  J'aurai  soin  seulement  de  compléter 
les  strophes  dont  Lamotte  ne  citait  que  quelques  vers,  puisqu'il  avait 
imprimé  l'ode  entière  sept  ou  huit  pages  auparavant.  Je  mettrai  entre  cro- 
chets ce  qu'il  a  passé,  afin  qu'on  suive  exactement  la  série  des  idées  du 
poëte  à  qui  il  répond. 

J'ai  d'abord  à  remercier  M.  de  La  Faye  d'avoir  bien  voulu  que 
j'enrichisse  mon  livre  de  son  ode  contre  mon  prétendu  senti- 
ment. II  semble  que  ce  ne  soit  que  pour  me  louer  sans  fadeur 
qu'il  affecte  d'ailleurs  de  me  contredire  ;  et  j'aurais  encore  à  le 
remercier,  quand  il  aurait  raison  contre  moi. 

Je  lui  eus  une  pareille  obligation,  lorsque  je  donnai  pour  la 
première  fois  le  recueil  de  mes  odes.  Il  y  en  joignit  une  à  ma 
louange  qui,  flattant  mon  amour-propre  d'un  côté,  l'aurait 
mortifié  de  l'autre,  si  l'on  craignait  d'être  surpassé  par  un  ami. 

Il  prend  aujourd'hui  contre  moi  le  parti  *  des  vers  que  je 
n'abjure  pourtant  qu'en  philosophe ,  et  qui ,  malgré  mes  ré- 
flexions, me  font  encore  autant  de  plaisir  qu'à  lui  *.  Il  lui  con- 
venait bien  de  les  défendre  :  il  est  lui-même  l'exemple  de  leurs 
charmes  et  de  l'illusion  qu'ils  peuvent  faire  ;  et  il  l'a  si  bien 
senti,  qu'il  ne  s'est  pas  mis  en  peine  d'employer  contre  moi 
des  raisons  solides  :  il  a  cru  avoir  assez ,  pour  me  vaincre ,  des 
grâces  seules  de  sa  versification.  C'est  donc  à  moi  de  raisonner. 
Heureux,  si  je  puis  réussir  à  éclairer,  comme  il  réussit  à  sé- 
duire ! 

J'ai  avancé  que  la  prose  pouvait  dire  tout  ce  que  disent  les 


1.  Lamotte  se  fait  illusion  comme  tous  ceux  chez  qui  un  sens  ou  le  goût  qui 
s'y  rapporte  n'est  pas  suffisamment  développé;  il  s'imagine  sentir  aussi  bien 
qu'on  homme  mieux  organisé,  parce  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  insensible  aux 
qualités  les  plus  frappantes  d'un  art.  Ainsi  des  gens  qui  n'ont  aucun  goût  naturel 
pour  la  musique  s'imaginent  la  sentir  aussi  bien  qu'un  artiste ,  parce  qu'ils  dan- 
sent en  mesure  ou  écoutent  avec  plaisir  une  fanfare.  C'est  là  le  grossier  de  l'art,  ce 
qui  n'échappe  à  personne,  pas  même  à  quelques  animaux.  L'homme  heureuse- 
ment doué  y  distingue  toute  autre  chose ,  et  la  beauté  du  timbre ,  et  l'expression 
du  chant,  et  le  dessin  mélodique,  et  l'accord  et  le  jeu  des  parties.  De  même 
Lamotte  ne  distingue  la  poésie  de  la  prose  que  par  la  mesure  et  la  rime  :  hors  de 
là  tout  lui  échappe.  Nous  verrons  qu'il  y  a  autre  chose  et  qu'ainsi  ses  idées  très- 
vraies  pour  lui  et  pour  ceux  qui,  comme  lui,  n'ont  pas  l'oreille  poétique,  sont 
au  contraire  très-fausses  pour  des  hommes  plus  sensibles. 
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vers,  et  que  les  vers  ne  sauraient  dire  tout  ce  que  dit  la  prose1. 
Pour  le  prouver,  je  commence  par  mettre  en  prose  l'ode  de 
M,  de  La  Faîye,  sans  lui  faire  rien  perdre  que  la  rime  et  lame- 
sure1;  et  si  j'y  ajoute  quelques  expressions,  quelques  circon- 
stances qu'il  puisse  juger  dignes  d'entrer  dans  ses  vers ,  je  le 
défie  (en  lui  je  crois  défier  l'art  même),  je  le  défie  d'en  faire 
usage,  sans  qu'il  lui  en  coûte  quelque  autre  beauté;  au  lieu 
que  quelque  changement  qu'il  fasse  à  ses  vers,  je  suis  en 
état  de  suffire  à  toutes  ses  corrections,  sans  rien  déranger  du 
reste*. 

Entrons  maintenant  dans  le  fond,  des  choses ,  et  voyons  ce 
que  deviennent  les  raisons  de  l'ode ,  dès  qu'on  s'avise  de  les 
peser. 

Mauvais  goût,  né  de  l'habitude, 
Faux  enchantement  du  lecteur,     * 
Rime,  mesure,  vaine  étude, 
Le  peuple  goth  fut  ton  auteur. 
Non,  tu  n'es  point  la  poésie  : 
[D'un  plus  beau  feu  l'âme  saisie, 
En  prose  s'énonce  bien  mieux  : 
Les  vers,  dans  des  siècles  barbares, 
Ont  eu  de  nos  aïeux  ignares 
Le  nom  de  langage  des  dieux.] 

J'ai  donc  dit  que  la  rime  et  la  mesure  n'étaient  point  la  poésie  ; 
et  voilà  le  blasphème  que  j'ai  proféré  contre  Apollon.  Qu'on  me 


1.  Voltaire  a  dit  au  contraire  :  «  Les  vers  ont  cet  avantage  sur  la  prose  qu'ils 
disent  plus  que  la  prose  et  en  moins  de  mots  que  la  prose.  »  Cette  pensée  paraît 
opposée  à  celle  de  Lamotte;  toutes  les  deux  sont  pourtant  vraies  en  un  sens. 
Dans  l'exposé  des  sciences  et  partout  où  il  faut  expliquer  quelque  chose,  l'emploi 
des  vers  au  lieu  de  la  prose  est  non-seulement  désavantageux  :  il  est  absurde  ; 
alors  le  principe  de  Lamotte  est  parfaitement  juste  et  incontestable;  mais  dans 
les  sujets  qu'on  nomme  poétiques,  c'est-à-dire  dans  les  ouvrages  de  passion  et  de 
sentiment,  où  d'une  part  la  clarté  de  la  chose  même,  de  l'autre  le  trouble  de 
l'esprit  et  l'empressement  du  désir  permettent  de  sous-entendre  une  foule  d'idées 
intermédiaires,  les  vers  disent  bien  plus  que  la  prose  et  en  moins  de  paroles: 
c'est  là  que  le  mot  de  Voltaire  s'applique  bien ,  et  c'est  parce  que  Lamotte  ne  sen- 
tait qu'imparfaitement  cette  langue  poétique  qu'il  a  écrit  ce  que  nous  venons 
de  lire. 

2.  Lamotte  se  trompe  ici,  l'ode  de  LaFaye  est  faible,  elle  est  du  moins  lisible; 
la  version  en  prose  ne  l'est  pas. 
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pardonne ,  si  j'y  persévère  au  point  de  dire  que  l'opinion  con- 
traire m'en  parait  un  contre  la  raison  *. 

La  rime  et  la  mesure  peuvent  subsister  avec  les  idées  les  plus 
triviales  et  le  langage  le  plus  populaire  ;  et  la  poésie,  qui  n'est 
autre  chose  que  la  hardiesse  des  pensées  *,  la  vivacité  des  images 
et  l'énergie  de  l'expression,  demeurera  toujours  ce  qu'elle  est , 
indépendamment  de  toute  mesure*.  Le  Cocu  imaginaire  est 
versification  sans  poésie,  et  le  Tèlémaque  est  poésie  sans  versifi- 
cation8. Je  n'ai  garde  de  m'appesantir  sur  les  preuves  d'une 
vérité  qui  se  démontre  d'elle-même.  À  l'égard  de  la  rime  et  de 
la  mesure  qu'on  m'accuse  de  ne  regarder  que  comme  un  faux 
enchantement  du  lecteur,  on  m'impute  plus  que  je  n'ai  dit;  car 
je  conviens  que  le  charme  est  réel  pour  bien  des  gens  ;  et  j'y 
suis  si  sensible  moi-même,  qu'il  m'arrive  souvent  d'admirer  en 
vers  ce  que  je  ne  ferais  qu'approuver  en  prose*.  Il  ne  s'agit  que 
de  la  vraie  cause  de  cette  illusion8  :  je  l'attribue,  pour  la  plus 

1.  Pure  question  de  mots  ;  si  Lamotte  entend  par  poésie  certaines  qualités  poé- 
tiques comme  quand  on  dit  qu'il  y  a  de  la  poésie  dans  un  tableau,  il  est  bien 
sûr  que  la  rime  et  la  mesure  ne  sont  pas  la  poésie;  s'il  entend  l'art  de  faire 
des  poèmes ,  et  par  poèmes  des  ouvrages  en  vers  (et  c'est  là  le  sens  propre  de 
ces  mots),  la  rime  et  la  mesure  ne  sont  point  la  poésie,  comme  la  mesure  et 
l'intonation  ne  sont  pas  la  musique,  mais  ce  sont  les  premiers  éléments  et  les 
conditions  indispensables  de  la  poésie. 

2.  Lamotte  reprend  ici  le  mot  poésie  dans  le  sens  de  certaines  qualités  poé- 
tiques, et  il  n'entend  ces  qualités  que  dans  le  genre  sérieux  et  élevé;  il  supprime 
donc  ici  presque  toute  la  poésie  légère  et  comique. 

3.  On  voit  ce  que  c'est  que  de  raisonner  sur  des  mots  mal  définis  ou  définis 
arbitrairement.  Dans  le  sens  de  Lamotte ,  le  Tèlémaque  est  un  poème  parce  que  les 
idées  y  sont  élevées,  majestueuses;  le  Sganarelle  n'en  est  pas  un  parce  que  les 
idées  y  sont  comiques  ou  triviales.  Dans  le  sens  ordinaire,  le  Sganarelle  en  est 
un  parce  qu'il  est  en  vers  ;  le  Tèlémaque  n'en  est  pas  un  parce  qu'il  est  en  prose. 
Commencez  par  vous  entendre  sur  le  sens  des  mots  poésie,  poème,  et  la  discus- 
sion s'évanouira. 

4.  Si  cela  est  vrai,  que  signifient  toutes  les  objections  de  Lamotte  ?  Les  poètes 
ont-ils  jamais  voulu  autre  chose  que  l'admiration  pour  eux  et  pour  leurs  ou- 
vrages? Que  seraient  les  odes  d'Horace,  de  Malherbe,  de  Rousseau,  si  elles 
étaient  en  prose  ?  On  pourrait  sans  doute  en  approuver  le  contenu ,  mais  ces 
grands  hommes  se  seraient- ils  jamais  contentés  de  cette  approbation  ? 

5.  Il  ne  s'agit  pas  de  cela  du  tout ,  au  moins  pour  un  littérateur  ou  un  critique  ; 
le  métaphysicien  peut  bien  chercher  cette  cause,  l'artiste  sait  d'avance  que  dans 
les  arts  tout  est  illusion;  que  dans  la  peinture  les  reliefs  apparents  sont  plats; 
que  dans  la  musique  les  sons  ne  signifient  rien  par  eux-mêmes  ni  par  convention  ; 
que  dans  l'architecture  les  ornements  sont  absolument  inutiles  ;  rien  n'est  plus 
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grande  partie,  à  la  surprise  agréable  qui  naît  de  la  difficulté 
vaincue  ;  et  qu'on  ne  dise  pas  que  cela  ne  regarde  que  les  gens 
de  Fart  qui  savent  ce  que  les  obstacles  coûtent  à  surmonter.' 
Ceux  qui  n'ont  là-dessus  aucune  expérience ,  sont  encore  plus 
surpris  que  les  autres  ;  et  ils  se  sentent  si  loin  de  commander 
ainsi  au  discours,  qu'ils  regardent  les  poètes  comme  une  espèce 
à  part  que  la  nature  a  faite  exprès  pour  le  prestige  '. 

Je  ne  nie  pas  absolument  qu'il  n'y  ait  dans  les  vers  quelque 
autre  cause  de  plaisir;  mais  la  question  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  entre*  là-dessus  dans  une  profonde  métaphysique*.  Ce 
qui  me  fait  croire  surtout  que  la  rime  n'est  pas  si  naturelle 
qu'on  le  pense,  c'est  que  les  hommes  s'en  sont  avisés  bien  tard8. 

vide  que  cette  observation  abstraite  ;  le  véritable  objet  des  beaux-arts  ce  n'est 
pas  de  remarquer  cette  illusion,  c'est  de  la  mettre  à  profit  pour  augmenter  nos 
plaisirs. 

1.  Cette  explication  est  ingénieuse ,  il  s'en  faut  qu'elle  soit  complète;  c'est 
comme  s'il  disait  que  le  plaisir  que  nous  fait  un  bon  violoniste  vient  des  diffi- 
cultés qu'il  exécute.  Tout  le  monde  sait,  du  moins  tous  les  connaisseurs  savent 
que  c'est  le  contraire  qui  est  vrai ,  que  la  beauté  de  l'exécution  seule  fait  passer  les 
difficultés ,  et  que  des  difficultés  même  bien  faites ,  quand  par  elles-mêmes  elles 
ne  sont  pas  belles,  sont  ennuyeuses  et  insupportables.  C'est  ce  que  nous  mon- 
trent dans  tous  les  concerts  dix-neuf  pianistes  au  moins  sur  vingt.  Lamotte  s'est 
trompé  ici  en  parlant  de  la  difficulté  vaincue,  comme  tous  ceux  qui  ne  distin- 
guent pas. le  moyen  et  le  résultat.  La  difficulté  vaincue,  quand  elle  est  dans  le 
moyen ,  ne  peut  attirer  qu'un  instant  notre  curiosité  ;  c'est  celle  des  hommes  qui 
n'ont  pas  de  jambes  et  qui  dansent  sur  les  bras,  ou  de  ceux  qui  n'ont  pas 
de  mains  et  qui  écrivent  avec  la  bouche  ou  avec  le  ventre.  On  sait  qu'il  y  a 
eu  de  nos  jours,  un  peintre  qui,  né  sans  bras,  avait  appris  à  peindre  avec  les 
pieds.  La  difficulté  vaincue  est  ici  dans  le  moyen ,  il  n'en  résulte  absolument 
aucune  valeur  de  plus  dans  les  ouvrages.  Au  contraire ,  quand  c'est  le  résultat 
même  qui  est  difficile  à  obtenir,  si  ce  résultat  est  d'ailleurs  agréable,  c'est  la 
difficulté  vaincue  qui  lui  donne  son  prix,  puisque  s'il  n'était  pas  difficile  il  serait 
commun  et  que  le  commun  n'est  jamais  précieux. 

2.  Si  Lamotte  avait  été  un  peu  plus  artiste ,  il  aurait  vu  que  la  question  qu'il 
dédaigne  est  la  seule  importante  ;  que  la  beauté  de  la  forme  poétique  est  la  vraie 
source  de  notre  plaisir,  et  que  la  difficulté  ne  fait  que  lui  donner  son  prix,  comme 
l'éclat  des  diamants  et  des  pierreries  sont  la  cause  du  plaisir  que  nous  avons  à 
les  voir  ;  mais  c'est  leur  rareté  qui  fait  leur  grande  valeur. 

3.  Nouvelle  erreur  :  ce  qui  est  récent,  ce  n'est  pas  la  rime  qui  se  retrouve 
comme  simple  consonnance  dans  les  homéotéieutes  des  plus  anciens  orateurs 
grecs  (Cf.  Cic.  Orator,  49,  n°  166);  c'est  l'emploi  régulier  de  ce  moyen  et  son 
application  à  la  poésie.  Or,  c'est  ce  qui  a  lieu  dans  tous  les  arts  :  les  éléments  exis- 
tent depuis  le  commencement  du  monde,  c'est  successivement  que  les  hommes 
heureusement  disposés  apprennent  à  s'en  servir. 
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Les  Grecs  ni  les  Latins  ne  l'ont  connue  ;  et,  depuis  qu'elle  est 
découverte,  quelques  ^peuples  s'en  sont  désabusés  en  partie. 
Les  Italiens  font  des  vers  sans  rime;  les  Anglais  en  font  aussi  : 
Mi  lion,  leur  Homère,  n'en  a  pas  employé  d'autres  ;  et  on  dit 
qu'ils  regardent  une  comédie  rimée  comme  un  vrai  monstre.  Si 
nous  ne  sommes  pas  encore  si  avancés,  ne  désespérons  de  rien  ; 
laissons  faire  au  temps  et  à  la  raison  '. 

[Tel  est  l'audacieux  blasphème 
Qu'on  profère  contre  Apollon. 
Hé  qui?  c'est  Lamotte  lui-même, 
Déserteur  du  sacré  vallon. 
Mais  cette  erreur  qu'il  nous  propose, 
En  vain  de  sa  subtile  prose 
Emprunte  un  éclat  spécieux  ; 
Suivant  la  rime  et  la  cadence, 
Sur  le  Parnasse  il  a  d'avance 
Expié  son  tort  à  nos  yeux.] 

Censeur  de  notre  tragédie, 
Il  ose  en  ses  réflexions, 
Croire  qu'une  prose  hardie 
Peut  nous  peindre  les  passions  : 
[Que  c'est  violer  la  nature 
Que  d'asservir  à  la  mesure 
Et  de  rimer  un  sentiment, 
Oubliant  que  c'est  par  ce  charme 
Qu'Inès  communique  l'alarme 
Qu'elle  éprouve  pour  son  amant.] 

Non-seulement  j'ose  croire  qu'une  prose,  je  ne  dis  pas  hardie, 
mais  proportionnée  aux  personnages  et  au  sujet,  suffirait  à  nous 
peindre  les  passions;  mais  j'ose  encore  m'étonner  qu'on  le 
conteste*.  Les  passions  feront  toujours  d'autant  plus  d'effet 

1.  Lamotte  renverse  ici,  sans  y  faire  attention,  l'ordre  des  faits.  On  a  commencé 
par  avoir  une  poésie  sans  rime  et  sans  mesure  bien  réglée ,  la  rime  et  la  mesure 
s'y  sont  jointes  successivement.  Si  nous  ne  voulons  pas  de  vers  blancs  ou  de 
prose  poétique  ce  n'est  pas  que  nous  soyons  trop  peu  avancés,  c'est  que  nous  le 
sommes  trop  pour  nous  contenter  d'une  harmonie  si  médiocre  dans  les  ouvrages 
poétiques. 

2.  Personne  ne  l'a  jamais  contesté  dans  le  sens  que  Lamotte  entend  ici  ;  personne 
n'ignore,  et  surtout  personne  ne  nie,  que  l'éloquence  à  la  tribune  ou  au  barreau 
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qu'elles  seront  mieux  imitées  ;  et  elles.seraient  toujours  d'autant 
mieux  imitées  qu'on  leur  ferait  parler  leur  vraie  langue  :  or  les 
passions  originales  n'ont  jamais  parlé  en  vers1.  Cela  implique* 
contradiction  :  elles  sont  naïves ,  impatientes  de  s'énoncer, 
"incompatibles  avec  toute  recherche  de  tours  et  d'expressions  ; 
et  dès  qu'on  est  vivement  ému,  on  a  aussitôt  parlé  que  senti. 
Transportons-nous  au  temps  des  Monimes ,  des  Phèdres  et  des 
Arianes  :  voyons-les  souffrir  ;  entendons-les  se  plaindre  :  n'em- 
ployeraient-elles  pas,  pour  nous  toucher,  le  discours  le  plus 
naturel?  Et  si  elles  s'avisaient  de  se  plaindre  en  vers,  pourrait- 
on  ajouter  foi  à  leur  douleur8?  Non,  sans  doute;  et  il  n'est  pas 
moins  évident  que.  pour  les  bien  imiter,  en  les  mettant  au 
théâtre,  il  faudrait  ne  leur  prêter  de  sentiments  que  ceux  qu'elles 

peut  peindre  et  remuer  les  passions  ;  personne ,  non  plus ,  ne  conteste  qu'à  la  scène 
la  prose  peut  émouvoir  et  même  faire  pleurer  autant  que  les  vers.  La  question 
n'est  pas  là.  J'avoue  qu'elle  avait  été  mal  posée ,  mais  Lamotte  ne  l'a  pas  comprise. 

1.  Ne  soyons  pas  dupes  des  mots;  ce  que  dit  ici  Lamotte  parait  sensé  ;  remet- 
tons le  vrai  sens  et  nous  verrons  que  ces  propositions  sont  radicalement  absurdes. 
*  Les  passions ,  dit-il ,  seront  d'autant  mieux  imitées  qu'on  leur  fera  parler  leur 
vraie  langue.  »  Oui,  si  vous  entendez  par  leur  langue  l'expression  de  leur 
caractère ,  expression  choisie  et  dégagée  de  tout  ce  qu'elles  ont  d'odieux  ou  de 
repoussant;  non,  si  vous  entendez  leur  langue  matérielle,  les  Cris,  les  blas- 
phèmes, les  contorsions,  l'écume  à  la  bouche,  etc.  a  Les  passions  originales 
n'ont  jamais  parlé  en  vers.  »  Bien  plus  elles  n'ont  jamais  parlé  correctement  ; 
allez-vous  aussi ,  pour  les  imiter ,  multiplier  les  solécismes,  les  barbarismes,  les 
propos  décousus  ?  Personne  ne  raisonne  aussi  pitoyablement  sur  les  beaux-arts 
que  les  métaphysiciens  à  qui  la  nature  a  refusé  cette  sensibilité  d'organe. 

2.  Cette  objection  vient  d'un  homme  qui  ne  sent  pas  et,  par  conséquent,  ne 
comprend  pas  ce  que  c'est  que  le  beau  dans  les  arts.  Marmontel  y  a  d'ailleurs 
répondu  par  la  remarque  aussi  profonde  que  fine  que  l'illusion  dans  les  arts  ne 
doit  pas  être  et  n'est  jamais  complète,  et  ainsi  il  y  a  un  beau  de  convenance 
qui  n'est  pas  dans  la  nature  et  qui  est  nécessaire  dans  l'imitation.  Sans  doute 
une  femme  qui  dans  son  lit  se  plaindrait  en  vers  ne  nous  toucherait  pas,  au 
théâtre  elle  nous  émeut  et  surtout  nous  charme  plus  que  celle  qui  gémit  en 
prose  ;  dans  le  monde  une  femme  qui  s'étant  empoisonnée  et  ne  pouvant  plus 
se  soutenir  chercherait  à  prendre  en  tombant  une  pose  gracieuse  nous  laisserait 
indifférent,  tandis  que  je  serais  profondément  attristé  par  les  mouvements  con- 
vulsifs  qui  précèdent  la  mort.  Au  théâtre  j'ai  été  profondément  ému,  j'ai  pleuré 
à  chaudes  larmes  quand  Mme  Pasta  jouant  Roméo,  dans  l'opéra  de  Zingarelli, 
est  tombée  avec  une  décence  et  une  noblesse  égales  à  la  beauté  de  ses  chants  ; 
j'ai  ri  de  dégoût  et  de  pitié  quand  j'ai  vu  dans  le  même  rôle  une  autre  actrice  se 
laisser  tomber  comme  un  paquet  et  remuer  ensuite  les  jambes  pour  figurer  les 
convulsions  de  la  mort.  Je  suis  toujours  surpris  que  ceux  qui  ne  sentent  pas  ces 
différences  se  hasardent  à  parler  des  beaux- arts. 
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auraient  dû  avoir,  et  ne  les  exprimer  que  comme  elles  l'auraient 
dû  faire.  Prenons-y  garde,  dès  qu'une  scène  est  pathétique  à  un 
certain  point ,  le  spectateur  ne  sait  plus  si  l'on  parle  en  prose 
ou  en  vers  ;  il  est  tout  occupé  du  sentiment  qui  le  pénètre  ;  et  si, 
pendant  qu'il  pleure ,  quelqu'un  lui  venait  dire  :  «  Remarquez- 
vous  la  beauté  de  cette  rime,  l'hémistiche  régulier  et  la  cadence 
de  tout  ce  vers,  »  n'aurait-il  pas  pitié  de  l'admirateur1?  Le  bon 
comédien ,  même  en  ces  occasions ,  déguise  tant  qu'il  peut  la 
rime  et  -la  mesure ,  pour  en  paraître  plus  vrai  ;  et  nous  lui 
applaudissons  de  nous  dérober  l'art  même ,  dont  cependant  on 
fait  tant  de  cas*.  *  Régulus  eut  un  grand  succès.  Tout  le  monde 
pleurait  à  la  scène  des  adieux  de  Régulus  à  son  fils.  Croit-on 
que  Pradon  ne  dût  ce  grand  effet  qu'à  l'enchantement  de  ses 
vers  ?  Et  niera-t-on  que  la  prose  de  Racine  n'en  eût  remplacé 
avantageusement  tout  le  charme8  ? 

Quoi  1  de  l'ode  dont  Polymnie 
À  ses  amants  nota  les  airs, 
Il  veut  abjurer  l'harmonie 
Qu'elle  doit  au  charme  des  vers! 
[Pindare,  Anacréon,  Horace 
Ont  donc  abusé  le  Parnasse 
Par  leurs  immortelles  chansons? 
J'entends  Malherbe  qui  soupire 
De  voir  qu'on  ose  de  sa  lyre 
Dédaigner  les  aimables  sons.] 

Je  n'ai  point  abjuré  l'harmonie  de  l'ode  ;  j'ai  prétendu  seule- 
ment qu'on  en  pouvait  faire  en  prose  *.  L'essai  que  j'en  ai  fait, 

1.  L'auditeur  ne  fait  pas  ses  remarques,  il  ne  jouit  pas  moins  du  résultat; 
comme  celui  qui  voit  un  tableau  jouit  du  tableau  sans  s'occuper  des  détails  de 
l'exécution,  ce  sont  pourtant  ces  détails  qui,  en  définitive,  ont  produit  le  tableau. 

2.  Le  comédien  a  tort  d'estropier  les  vers;  c'est  ainsi  que  les  arts  commen- 
cent à  dégénérer.  La  vérité  après  laquelle  il  court  par  ce  moyen  est  une  vérité 
grossière  et  triviale  qui  ne  mérite  pas  d'être  imitée. 

3.  Sans  doute  une  situation  peut  être  pathétique ,  et  au  moment  même  elle 
fera  verser  des  larmes.  Une  multitude  de  drames  l'ont  prouvé  ;  mais  ce  moment 
passé  que  reste-t-il?  et  que  devient  l'ouvrage  ?  Ces  deux  questions,  dès  qu'on  les 
examine,  montrent  bien  que  le  fond  n'est  à  peu  près  rien,  que  la  forme  est 
presque  tout  dans  les  beaux-arts ,  et  que  ceux  qui  la  négligent  n'auront  jamais 
qu'une  existence  éphémère. 

4.  Que  signifient  ces  mots?  si  c'est  la  faire  matériellement,  écrire  une  décla- 
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en  traitant  cette  matière  même,  a  paru,  j'ose  le  dire,  ingénieux 
et  raisonnable  à  tous  mes  confrères ,  lorsque  je  le  lus  à  une 
séance  publique  de  l'Académie 1. 

Je  suis  d'avis  cependant  que  de  tous  les  ouvrages ,  c'est  l'ode 
qui  la  dernière  doit  abandonner  la  versification  :  l'auteur  y  fait 
une  profession  expresse  d'audace  et  d'énergie;  il  prend,  pour 
ainsi  dire,  son  vol  au  milieu  des  airs  ;  et  dans  son  dessein,  une 
espèce  de  langage  à  part  ne  lui  sied  pas  mal.  De  plus  l'arrange- 
ment artificieux  des  rimes,  les  repos  ménagés  également  dans 
chaque  strophe  forment  un  air  plus  varié ,  plus  harmonieux 
que  nos  vers  alexandrins,  *  et  cet  air  ne  se  répète  ordinairement 
que  dix  ou  douze  fois  :  l'agrément  de  la  symétrie  peut  bien  se 
soutenir  jusque-là*. 

Il  ne  faut  donc  pas  confondre  l'ode  avec  les  poèmes  étendus 
où  le  poète  ne  parle  pas  en  son  nom ,  mais  pour  des  person- 
nages qu'il  entreprend  de  rendre  au  naturel.  Si  je  ne  fais  plus 
d'odes,  ce  n'est  pas,  si  je  ne  me  flatte,  que  les  idées  hardies  me 
manquent  encore  ;  mais  je  sens  que  je  n'aurais  plus  la  patience 
de  l'arrangement  qui ,  après  le  génie ,  est  le  plus  grand  talent 
que  l'ode  exige  ;  car,  qui  le  croirait  !  l'ode  qui  feint  l'enthou- 
siasme est  précisément  l'ouvrage  qui  résiste  le  plus.  L'enthou- 
siasme suppose  l'abondance,  la  chaleur  des  idées  et  la  rapidité 
de  l'expression ,  puisque  l'inspiration  n'a  pas  besoin  de  re- 


mation  coupée  en  paragraphes  à  peu  près  égaux,  il  n'y  a  pas  de  difficulté;  mais 
faire  une  ode  en  prose  doit  signifier  ici  (et  c'est  là  toute  la  question)  en  compo- 
ser une  que  la  postérité  lise  et  quelquefois  apprenne  par  cœur  comme  nos  belles 
odes  en  vers.  Eh  bien,  je  dis  que  dans  ce  sens,  à  parler  en  général,  on  ne  peut 
pas  faire  d'ode  en  prose  ;  le  fond  sera  toujours  trop  peu  de  chose  et  trop  dispro- 
portionné avec  l'éclat  et  l'élévation  des  pensées  pour  que  le  goût  la  puisse  ap- 
prouver, si  la  perfection  de  la  forme  ne  sauve  pas  cette  dissonnance  ou  cette 
petitesse.  On  conçoit  une  tragédie  en  prose,  une  narration  épique  en  prose;  le 
fond  peut  en  effet  y  avoir  de  la  valeur,  et  on  obtient  ainsi  des  romans  en  récit 
ou  en  dialogue;  mais  l'ode  en  prose  n'est  et  ne  sera  jamais  rien  du  tout,  si  ce 
n'est  comme  traduction. 

1.  Comptons  sur  le  jugement  de  la  postérité  et  non  sur  la  complaisance  de 
nos  confrères  qui ,  souvent  en  arrière ,  se  moquent  de  nous.  L'ode  en  prose  de 
Lamotte  est  aujourd'hui  jugée;  y  a-t-il  de  quoi  le  vanter?  et  les  éloges  qu'il 
croit  avoir  reçus  lui  ont-ils  donné  un  seul  lecteur? 

2.  Il  y  a  du  vrai  dans  ces  observations,  quoique  tout  ne  soit  pas  parfaitement 
exact. 
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cherche  ;  au  lieu  que  la  gêne  de  l'ode  réduit  le  poète  à  manier 
et  remanier  sa  pensée  de  cent  façons  différentes,  pour  l'accorder 
heureusement  à  la  cadence  réglée  qu'il  se  prescrit1. 

L'ode  de  M.  Despréaux  sur  la  prise  de  Namur  est  apparem- 
ment le  travail  de  quelques  mois.  L'Académie  française  donne  un 
long  terme  aux  auteurs,  en  proposant  son  prix  de  poésie  :  or, 
j'en  atteste  ceux  qui  l'ont  remporté  ;  quelle  patience  leur  a-t-il 
fallu?  Avec  quel  travail  ont-ils  attrapé  cet  air  d'enthousiasme 
qui  peut  bien  échauffer  *  le  lecteur,  mais  qui  n'est  en  eux  que 
le  fruit  tardif  d'une  recherche  opiniâtre  et  très-souvent  stérile , 
en  comparaison  des  moments  heureux?  Qu'est-ce,  en  effet,  que 
cent  vers  qu'il  a  fallu  changer,  refondre  et  repolir  tant  de  fois  ?  On 
voit  le  poète  tout  élevé  ;  mais  on  ne  voit  pas  d'où  il  est  parti ,  ni 
avec  quelle  lenteur  et  par  quelles  machines  il  s'est  guindé  si  haut  *. 

[La  sagesse  des  anciens  âges 
En  vers  voulut  dicter  des  lois 
Digne  prix  des  plus  grands  courages, 
Les  vers  chantèrent  les  exploits.] 
Qu'on  lise  au  temple  de  Mémoire 
Les  noms  consacrés  à  la  gloire  ; 
Calliope  les  a  tracés  : 
Tous  ceux  que  son  burin  aimable 
N'a  pas  gravés  d'un  trait  durable, 
Sont  peu  lus  ou  sont  effacés. 

Ne  dirait-on  pas  à  ce  discours  que  les  vers  sont  pour  les 
hommes  l'unique  sceau  de  l'immortalité ,  et  qu'il  ne  peut  y  avoir 
de  héros  célèbres  que  sous  le  bon  plaisir  des  poètes?  La  fausseté 
sied  si  bien  dans  les  vers,  qu'on  est  d'abord  ébloui  de  l'éclat  de 
cette  pensée  ;  mais  un  moment  d'attention  fait  disparaître  le  fan- 
tôme, et  l'on  est  tout  honteux  d'avoir  cru  voir  quelque  chose. 

Il  a  manqué  des  poètes  à  Gyrus  et  à  Alexandre  ;  leurs  noms 

1.  Ce  paragraphe  appellerait  plusieurs  observations.  Lamotte  qui  se  croit  des 
idées  hardies,  n'est- il  pas  plaisant?  L'ode  résiste  à  l'enthousiasme  :  que  signifie 
ce  mot?  —  L'enthousiasme  réel,  la  vraie  fureur  divine,  c'est-à-dire  une  certaine 
folie,  suppose  peut-être  les  qualités  nommées  ici;  l'enthousiasme  poétique  qui 
n'est  qu'une  apparence  de  l'enthousiasme  réel  ne  les  suppose  pas  du  tout. 

2.  On  a  bien  raison  de  ne  le  pas  voir,  cela  ne  fait  rien  à  personne;  l'ouvrage 
une  fois  fait  il  n'y  a  plus  rien  d'intéressant  que  lui. 
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en  sont-ils  moins  célèbres  ?  Ne  se  passent-ils  pas  à  merveille  du 
burin  de  Galliope  ?  Et  si  je  voulais  citer  tous  les  grands  noms 
qui  n'ont  auprès  de  la  *  postérité  d'autre  recommandation  que 
la  prose,  ne  faudrait-il  pas  dépouiller  presque  toute  l'histoire  ? 
L'équivoque  vient  de  ce  qu'on  a  dit  souvent  que  les  Muses 
seules  pouvaient  éterniser  la  mémoire  des  hommes  ;  mais  on 
ne  songe  pas  qu'entre  ces  Muses  on  compte  l'éloquence  et  l'his- 
toire. De  simples  annales,  si  elles  contenaient  des  efforts  hé- 
roïques de  vertu,  suffiraient  pour  en  perpétuer  le  souvenir.  Que 
l'on  perde  Horace  et  Virgile,  en  connaîtra-t-on  moins  cette 
foule  de  grands  personnages  que  Rome  a  produits?. En  lira-t- 
on moins  Plutarque ,  Tite  Live  et  les  Commentaires  de  César  ? 
J'admire  la  fierté  lyrique  ;  il  nous  semble  à  nous  autres  poètes 
que  les  héros  ont  un  besoin  indispensable  de  notre  pro- 
tection; que  c'est  à  nous  de  régler  leur  rang  dans  l'avenir, 
et  qu'après  quelques  années  d'une  courte  vie,  ils  seraient 
perdus  pour  l'univers,  si  nous  ne  nous  en  mêlions.  Notre 
folie  serait  impardonnable,  si  nous  ne  savions  qu'il  y  a  des 
gens  assez  fous  pour  nous  en  croire ,  et  pour  tourner  notre 
orgueil  même  en  mérite.  Un  peu  plus  de  modestie,  et  re- 
connaissons de  bonne  foi  notre  inutilité.  Que  les  hommes  son- 
gent seulement  à  faire  des  actions  dignes  de  mémoire.  Quand 
tous  les  versificateurs  s'accorderaient  à  n'en  point  parler,  il  y 
aura  toujours  des  témoins  pour  *  les  écrire  et  des  monuments 
pour  les  honorer.  L'admiration  n'attendra  pas  pour  eux  le  lan- 
gage des  vers  ;  mais  les  vers  s'embelliront  dans  la  suite  d'une 
admiration  établie  sans  leur  secours  '.  En  un  mot,  les  grands 
hommes  n'ont  pas  besoin  des  poètes;  ce  sont  bien  plutôt  les 
poètes  qui  ont  besoin  des  grands  hommes  \ 

[Art  des  vers  par  quelle  magie, 
Au  gré  de  tes  sons  enchanteurs, 

1 .  Lamotte  a  complètement  raison  ici  ;  il  est  vrai  que  l'argument  apporté 
par  La  Faye  est  pitoyable,  la  cause  du  succès  de  la  poésie  est  dans  la  nature 
même  de  cet  art,  et  non  dans  l'application  qu'on  en  fait. 

2.  Renversement  de  mots  plus  ingénieux  que  solide;  ils  ont  besoin  les  uns  des 
autres.  Louis  XIV  serait-il  aussi  grand  si  Molière,  si  Boileau,  si  Racine  ne 
l'avaient  pas  loué  ? 
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L'emportes-tu  sur  l'énergie 
Dont  se  vantent  les  orateurs  ?] 
Dans  Rome,  bravant  la  nature, 
Octave  insensible  et  parjure, 
La  remplit  de  sang  et  d'horreurs  : 
Eh!  qui  ne  sait  qu'à  l'harmonie 
Du  divin  chantre  d'Ausonie, 
11  ne  put  refuser  des  pleurs  ? 

[Marcellus  dont  les  destinées 
Privèrent  trop  tôt  l'univers, 
*  Moins  de  larmes  furent  données 
À  ton  trépas  qu'à  ses  beaux  vers. 
0  Poésie  1  à  ta  puissance 
Que  peut  opposer  l'éloquence? 
Quel  miracle  a-t-elle  à  citer? 
Serait-ce  un  fougueux  Démosthène 
Suivi  d'un  peuple  qu'il  entraîne, 
Flots  toujours  prêts  à  s'agiter?] 

C'est  une  grande  source  de  sophismes  et  de  méprises  que  le 
dessein  formé  de  louer  quelqu'un  ou  quelque  chose,  à  quelque 
prix  que  ce  puisse  être.  On  ne  se  tient  plus  comptable  à  .la  vé- 
rité, mais  seulement  à  l'honneur  de  ce  qu'on  célèbre  :  de  là 
les  hyperboles  et  les  vains  raisonnements  ;  de  là  l'effort  à  faire 
valoir  les  moindres  avantages  de  son  sujet  au  delà  de  ce  qu'ils 
valent,  et  le  soin  d'éluder  ce  qui,  pour  en  donner  une  idée 
juste,  ne  la  donnerait  pas  assez  éclatante.  C'est  ainsi  que  chacun, 
en  défendant  son  opinion  particulière,  tombe  dans  les  défauts 
ordinaires  du  panégyrique  :  on  la  vante  et  on  ne  la  prouve 
pas*. 

On  cite  ici,  par  exemple,  en  faveur  des  vers,  les  larmes  que  ceux 
de  Virgile  firent  répandre, à  Auguste  sur  la  mort  de  Marcellus, 
et  on  défie  l'éloquence  de  produire  de  sa  façon  un  pareil  mira- 
cle. Premièrement,  l'histoire  ne  dit  point,  ce  me  semble,  qu'au 
récit  de  Virgile,  Auguste  ait  pleuré  la  mort  de  Marcellus,  ce  qui 
ne  serait  pourtant  pas  surprenant,  puisque  Marcellus  était  son 
neveu  et  son  héritier  naturel  :  elle  dit  seulement  qu'Octavie,  sa 
mère,  en  fut  sensiblement  touchée  ;  mais  cela  vaut-il  la  peine 
d'en  faire  honneur  aux  vers?  Et  où  en  est-on  réduit  de  donner 
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sur  le  pied  de  prodige  l'attendrissement  d'une  mère,  au  récit  de 
la  mort  de  son  fils?  Combien  de  faits  l'éloquence  opposerait-elle 
à  ce  prétendu  miracle? 

César  entre  au  sénat,  déterminé  à  condamner  Ligarius  :  il 
tient  à  la  main  les  mémoires  qui  doivent  entraîner  sa  perte. 
Cicéron  parle;  César  oublie  sa  vengeance  :  les  papiers  lui  tom- 
bent des  mains,  et  il  fait  grâce.  Si  Cicéron  eût  parlé  en  vers, 
Ligarius  était  perdu.  Les  vers  par  eux-mêmes  annoncent  l'art; 
les  passions  n'y  ont  point  un  air  sérieux,  et  on  ne  les  y  regarde 
que  comme  une  imitation  qui  peut  faire  plaisir  par  la  ressem- 
blance, qui  peut  bien  émouvoir  à  un  certain  point,  mais  non 
pas  jusqu'à  faire  *  agir,  malgré  des  penchants  et  des  résolutions 
contraires. 

Il  en  est  tout  autrement  de  l'orateur;  il  présente  les  passions 
mêmes  en  sa  personne;  et  à  proportion  de  ce  qu'il  parait  les 
sentir,  il  les  communique  aux  autres.  Ainsi  Démoslhène  triom- 
phait de  l'indolence  des  Athéniens  ;  et,  malgré  tout  l'or  de  Phi- 
lippe, il  les  arrachait  du  sein  des  plaisirs,  pour  aller  défendre, 
au  péril  de  leur  vie,  leur  liberté  menacée.  L'histoire  offre 
partout  de  pareils  triomphes  de  l'éloquence;  mais  ce  serait  en 
abuser,  que  de  s'en  armer  ici  contre  le  petit  prodige  des 
vers  de  Virgile,  à  qui  peut-être  il  eût  suffi  de  nommer  seule- 
ment Marcellus  pour  faire  pleurer  sa  mère  '. 

Ami  né  de  la  symétrie, 

L'homme  en  recherche  l'agrément  ; 

Des  merveilles  de  l'industrie, 

Seule  elle  fait  l'enchantement. 

A  noire  oreille  la  musique 

[Offre  ud  mouvement  symétrique 

Des  tons  dont  l'ordre  fait  les  lois. 

L'impression  plus  délicate 

De  cet  ordre  en  beaux  vers  nous  flatte, 

Et  sur  l'esprit  même  a  ses  droits.] 

'homme  est  ami  de  la  symétrie  ;  mais  il  l'est  encore  plus  de 

Toute  cette  discussion  est  parfaitement  juste,  et  il  n'y  a  rien  à  répondre  aui 
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la  variété.  Il  faut  donc,  pour  le  satisfaire,  lui  présenter  des  pro- 
portions exactes,  mais  lui  en  offrir  toujours  de  différentes.  Les 
vers  ne  satisfont  qu'au  premier  goût.  La  libre  éloquence  satis- 
fait à  l'un  et  l'autre.  Les  vers,  surtout  dans  les  *  longs  ouvrages, 
dégénèrent  en  une  monotonie  insupportable.  L'oreille  en  est 
d'abord  flattée  par  le  goût  de  la  symétrie;  mais  elle  en  est 
bientôt  fatiguée  par  le  défaut  de  variété ,  et  il  s'en  faut  bien 
que  le  partisan  le  plus  échauffé  de  la  versification  en  puisse  sou- 
tenir une  suite  aussi  longue  qu'il  le  ferait  d'un  ouvrage  en 
prose  *. 

Que  penserait-on  d'un  vaste  palais  qui  ne  serait  qu'une  répé- 
tition des  mêmes  portiques  et  des  mêmes  colonnades  avec  les 
mêmes  proportions?  En  vain  les  marbres  et  les  métaux  en  se- 
raient-ils différents,  les  ornements  et  la  richesse  y  perdraient 
leur  prix  par  l'uniformité.  Je  ne  doute  pas  qu'on  n'y  entrât  avec 

1.  Le  raisonnement  porte  ici  sur  deux  mots,  la  symétrie  et  la  variété,  qui  ne 
sont  pas  définis,  et  dont  le  sens  est  si  général  et  si  vague  que  je  crois  pouvoir 
affirmer  ici  le  contraire  de  ce  que  dit  Lamotte,  savoir  que  c'est  presque  toujours 
la  symétrie  qui  fait  la  variété,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  nous  ne  sentons 
la  variété  qu'à  la  condition  qu'elle  soit  symétriquement  figurée.  Ce  point  est 
aussi  important  qu'il  est  subtil  :  je  prie  le  lecteur  de  me  suivre  avec  attention. 
Quand  nous  voulons  nous  faire  l'idée  d'une  très-grande  variété ,  nous  n'avons 
qu'à  considérer  toutes  les  combinaisons ,  sans  aucune  condition  particulière,  d'un 
certain  nombre  d'objets,  et  ensuite  les  combinaisons  possibles  des  mêmes  objets 
sous  quelque  condition  de  symétrie  ou  de  convenance  bien  déterminée  ;  les  pre- 
mières combinaisons  sont  en  bien  plus  grand  nombre  que  les  secondes,  de  sorte 
qu'elles  ont,  pour  notre  conception  abstraite,  beaucoup  de  variété.  Il  n'en  est  pas 
de  même  dans  la  pratique.  La  variété  n'existe  pour  nous  que  quand  elle  est  dis- 
tincte ;  dix  mille  grains  de  blé  peuvent  être  très-différents  en  réalité  l'un  de 
l'autre,  pour  nous  c'est  toujours  la  même  chose,  tandis  que  nous  distinguerons 
un  grain  de  blé  d'une  lentille,  d'un  grain  de  riz,  etc.  Ainsi,  quelle  que  soit  la 
variété  ou  possible  ou  imaginable ,  elle  n'existe  pour  nous  que  quand  nous  la  re- 
marquons, et  nous  la  remarquons  justement  quand  elle  se  présente  à  nous  sous 
des  formes  symétriques  et  distinctes. 

Sortons  de  ces  généralités  et  appliquons-en  les  principes  au  langage.  Certes, 
rien  n'est  plus  libre  dans  ses  combinaisons  que  la  prose  ordinaire,  sans  aucune 
forme  particulière  qui  la  distingue.  Aussi  pour  nous  elle  est  toujours  la  même  : 
c'est  de  la  prose,  nous  n'y  distinguons  rien  autre  chose.  Coupons  cette  prose  en 
parties  à  peu  près  similaires  qui  se  balanceront  à  l'oreille  :  c'est  une  symétrie  que 
nous  y  introduisons  ;  aussitôt  nous  obtenons  des  périodes  :  et  celles-ci  commen- 
cent à  se  distinguer  en  périodes  à  deux,  trois,  quatre  membres,  à  plusieurs 
incises,  à  membres  croissants  ou  décroissants,  etc.  Egalons  entre  eux  tous 
ces  membres ,  par  conséquent  introduisons  une  nouvelle  symétrie  ;  nous  distin- 
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plaisir;  mais  je  ne  doute  pas,  non  plus,  qu'on  ne  fût  impatient 
d'en  sortir  *. 

Si  la  symétrie  est  d'un  grand  charme  dans  les  objets  qu'on 
embrasse  d'une  seule  vue,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  ob- 
jets successifs,  et  il  y  faut  alors  de  la  diversité  :  or  les  vers  ne 
se  présentent  que  successivement.  Eh,  quel  ennui  de  les  voir 
défiler  deux  à  deux,  toujours  avec  leur  môme  nombre  de  syl- 
labes, leurs  hémistiches  superstitieusement  observés,  et  se  ré- 
pondant toujours  comme  une  espèce  d'écho  M 

En  vérité,  plus  j'y  pense  et  plus  je  crois  que  c'est  l'admiration 
seule  de  la  difficulté  surmontée  qui  tourne  tout  cela  en  agré- 
ment*. En  vain  s'appuie-t-on,  en  faveur  delà  symétrie  des  vers, 
des  mouvements  symétriques  de  la  musique.  Les  disparités 
sont  frappantes,  dès  qu'on  y  pense,  et  il  est  étonnant  qu'on  n'y 
pense  pas.  La  musique  flatte  l'oreille  par  la  précision  de  ses 
mouvements,  par  l'intervalle  de  ses  sons  et  par  la  justesse  de 
ses  accords.  Quel  rapport  y  a-t-il  de  tout  cela  avec  un  certain 
nombre  de  syllabes  qui  n'exigent  par  elles-mêmes  aucune  in- 
flexion différente;  car  ce  sont  les  idées  seules  qui  en  vers 
comme  en  prose  demandent  ces  inflexions  variées,  selon  que 
Fâme  en  est  différemment  affectée.  L'orateur  a  autant  de  droit 
que  le  poëte  à  cette  prononciation  raisonnée  ou  pathétique  qui 
doit  attacher  ou  émouvoir  l'auditeur.  Mais  j'admets  la  compa- 
raison  pour  un  moment  :  elle  décide  absolument  contre  les 
vers.  La  musique  se  garde  bien  de  fatiguer  l'oreille  par  la  con- 
tinuation des  mêmes  mouvements  ;  elle  passe  sans  cesse  de 
l'un  à  l'autre.  Eh,  qui  pourrait  soutenir  un  o.péra  dont  les  sym- 

guons  aussitôt  des  vers  de  cinq,  six,  sept,  huit,  dix,  douze  syllabes,  tandis  qu'au- 
paravant tous  les  membres  nous  semblaient  indifférents.  L'addition  des  rimes  aux 
vers  donne  encore  une  symétrie  et  une  variété  nouvelles;  et  ainsi,  tout  au  con- 
traire de  ce  que  dit  Lamotte,  la  variété  est  avec  la  symétrie  et  en  vient  :  car  nous 
n'avons  absolument  qu'une  prose,  et  nous  avons  plusieurs  vers,  et  surtout  un 
grand  nombre  de  combinaisons  de  vers.  La  conséquence  de  cette  observation , 
c'est  que  la  fatigue  ne  vient  pas  tant  de  la  forme  du  vers  que  des  pensées  qui 
n'ont  pas  d'intérêt  ou  de  l'expression  qui  n'a  pas  de  couleur. 

1.  Comparaison  n'est  pas  raison,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  répondre  à  ce  para- 
graphe. 

2.  C'est  une  question  de  sentiment.  Jusqu'ici  les  hommes  sensibles  aux  arts 
ont  été  d'une  opinion  contraire  à  celle  de  Lamotte. 


r»63]  L'ODE  DE  M.  DE  LA  FAYE.  43 

VoSfpourt^t  lhaDtS  ?  SeraiCnt  ^^  ChaCOnne  «««-«« 
voi  à  pourtant  ce  que  c'est  qu'un  poëme  épique  ou  une  tra- 

ge<he,  en  prenant  nos  vers  alexandrins  pour  ^musi^e' 


[Mais  cet  art  frivole  et  pénible 
Est,  dit-on,  mécanique  en  soi. 
.    De  plus  d'un  obstacle  invincible 
Souvent  l'esprit  subit  la  loi. 
La  cadence  ou  le  sens  vous  gêne  : 
Quelquefois  la  recherche  est  vaine 
D'un  mot  qui  les  serve  tous  deux  : 
La  rime  à  cet  autre  s'oppose  ; 
D'un  autre  qui  plairait  en  prose 
Le  choix  ne  serait  pas  heureux. 

O  combien  le  sage  e§t  louable 
Qui,  s'abaissant  à  ce  détail, 
Pour  rendre  la  sagesse  aimable 
N'en  dédaigne  pas  le  travail  ! 
Des  attraits  d'Hélicon  parée, 
Il  peut  nous  ramener  Astrée; 
L'homme  va  goûter  l'équité. 
Ainsi  de  la  main  de  sa  mère, 
L'enfant  boit  la  liqueur  amère, 
Par  quelque  douceur  invité.] 

De  la  contrainte  rigoureuse, 
Où  l'esprit  semble  resserré, 
Il  acquiert  cette  force  heureuse  * 
Qui  l'élève  au  plus  haut  degré. 
Telle,  dans  des  canaux  pressée, 
[Avec  plus  de  force  élancée , 
L'onde  s'élève  dans  les  airs  ; 
Et  la  règle  qui  semble  austère 
N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire 
Inséparable  des  beaux  vers.] 


lit  H.r  paragraPhe  n  est  *»  du  verbiage.  L'auteur  n'a  pas  mieux  analysé 
i  effet  de  la  musique  sur  notre  oreille  qu'il  n'avait  fait  celui  des  vers.  J'avoue 

ZÏÏl.SZ  la.comPara,ison  de  **  Fay»  m  prouvait  rien  du  tout;  mai,  ce  qui 
«tmduktabte  c  est  que  le  sentiment  du  rhythme  est  si  agréable,  on  pourrait 
lire  si  nécessaire  à  l'oreille  humaine,  que  sans  lui  la  plus  belle  prose  ne  serait 
P«  supportable.  Voyez  notre  Cours  supérieur  de  grammaire  liv.  I   c  1  u 

et  7,  et  ailleurs.  '         '    '    *    » 
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Les  comparaisons  pèchent  toujours  par  quelque  endroit  : 
mais  on  peut  dire  qu'en. vers  elles  pèchent  par  plus  d'endroits 
et  plus  impunément  qu'en  prose1.  L'agrément  de  la  rime  et  de 
la  mesure,  joint  à  la  beauté  de  l'image,  distrait  l'esprit  de  l'at- 
tention qu'il  ferait  sans  cela  à  la  justesse  des  rapports.  Il  sup- 
pose aisément  que  les  ressemblances  y  sont,  dès  que  les  grâces 
s'y  trouvent;  et  il  fait,  pour  ainsi  dire,  en  cette  matière,  ce 
raisonnement  du  médecin  de  la  comédie  :  «  Quand  monsieur  ne 
serait  pas  malade,  il  faudrait  qu'il  le  devint,  pour  la  beauté  du 
raisonnement  que  vous  venez  de  faire  *.  » 

Telle  est  la  comparaison  du  jet  d'eau  avec  les  vers  : 

Telle,  dans  les  canaux  pressée, 
Avec  plus  de  force  élancée, 
L'onde  s'élève  dans  les  airs. 

L'image  est  gracieuse  et  précise  ;  mais  elle  est  dépourvue  de 
toute  similitude  avec  l'objet  auquel  on  la  compare.  Ce  ne  sont 
pas  les  canaux  seuls  qui  font  que  l'eau  s'élève,  c'est  la  hauteur 
du  lieu  d'où  elle  tombe  qui  fait  la  mesure  de  son  élévation  au 
sortir  *  des  canaux  qui  la  resserrent  :  or,  où  trouvera- t-on  dans 
les  vers,  plutôt  que  dans  la  prose,  cette  première  hauteur  des 
pensées  qui  doit  faire  leur  sublimité,  quand  elles  seront  expri- 
mées ?  Si  les  canaux  étroits  y  faisaient  quelque  chose ,  avec 
quelle  force  les  pensées  jailliraient-elles  des  vers  de  trois  syl- 
labes,  où  on  n'a  encore  pu  dire  que  des  riens?  Je  dirai  même, 
sans  vouloir  faire  le  savant,  que  les  canaux  en  tant  qu'étroits, 
nuisent  plus  qu'ils  ne  servent,  puisque  les  frottements  ralen- 
tissent d'autant  la  vitesse  de  l'eau. 


1.  Elles  pèchent  de  la  même  manière  dans  la  prose  et  dans  les  vers,  et  presque 
toujours  parce  qu'on  veut  leur  faire  signifier  plus  qu'elles  ne  peuvent.  Une  com- 
paraison présente  une  ressemblance;  n'y  cherchez  pas  autre  chose,  elle  sera 
juste;  elle  devient  fausse  quand  on  en  veut  faire,  comme  ici,  la  base  d'un  rai- 
sonnement. 

2.  Tout  cela  est  agréablement  dit,  et  Lamotte  a  raison  sur  le  terrain  où  il  se      I 
place;  mais  un  homme  d'un  esprit  droit  ne  l'y  suivra  pas,  parce  qu'il  va  com- 
battre un  fantôme,  savoir  l'opinion  que  la  similitude  de  La  Faye  est  une  preuve 
à  l'appui  de  sa  thèse. 
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De  plus,  les  canaux  et  l'eau  qu'ils  renferment  sont  deux 
choses  toutes  différentes  :  l'eau  demeure  cachée,  tant  qu'elle 
coule  dans  les  canaux  ;  et  ce  n'est  que  quand  elle  en  sort  qu'elle 
s'élève  ;  au  lieu  que  dans  les  vers  le  canal  et  la  pensée  c'est  la 
même  chose,  puisque  les  mots  sont  des  signes  qui  présentent 
les  pensées  et  non  pas  des  canaux  qui  les  cachent;  de  manière 
que  dans  le  vers  le  plus  exact  la  pensée  demeure  précisément 
ce  qu'elle  est,  ou  rampante  ou  sublime,  sans  rien  emprunter, 
comme  pensée,  de  la  mesure  qui  la  renferme  s. 

Mais  quand  on  voudrait  bien  faire  grâce  à  l'image  de  toutes 
ces  différences,  qu'en  résulterait-il  pour  la  préférence  des  vers  ? 
Ne  puis-je  pas  comparer,  à  mon  tour,  la*  libre  *  éloquence  à  un 
fleuve  majestueux  qui,  descendant  du  haut  des  montagnes, 
s'ouvre  un  chemin  à  travers  les  plaines,  et  qui,  se  grossissant  des 
torrents  et  des  ruisseaux  qu'il  trouve  sur  sa  route,  fertilise  les 
campagnes  qu'il  traverse,  et  devient  entre  les  hommes  le  lien 
du  commerce  et  de  la  société.  A  qui  alors  du  jet  d'eau  ou  du 
fleuve  donnera-t-on  l'avantage?  Et  qui  osera  préférer  ce  badi- 
nage,  ou,  si  l'on  veut,  cette  petite  merveille  de  l'art,  à  la  sage 
magnificence  de  la  nature  dont  le  fleuve  donne  une  si  belle 
idée  ■! 

Non,  le  travail  n'est  point  servile, 
Quand  la  raison  en  est  l'objet. 
[Qu'elle  plaise  en  ton  vers  utile, 
Qu'elle  t'en  dicte  le  sujet. 
Médite,  polis,  remanie, 
Des  dons  du  dieu  de  l'harmonie 
Aucun  sans  peine  ne  jouit  : 
C'est  l'encens  qu'Apollon  désire; 
A  ce  prix  il  prête  sa  lyre 
Et  l'obstacle  s'évanouit.] 

Ce  sont  ici  des  généralités  qui  conviennent  à  la  prose  comme 

1.  Cette  discussion  fausse  et  d'une  pédanterie  insupportable  est  tout  à  fait  in- 
digne de  Lamotte. 

2.  Cette  fin  vaut  beaucoup  mieux;  c'est  en  effet  le  meilleur  moyen  de  ré- 
pondre à  une  comparaison  donnée  comme  preuve.  On  en  imagine  une  toute 
contraire  et  tout  est  fini.  Peut-être,  au  reste,  vaudrait-il  encore  mieux  ne  rien 
répondre  du  tout. 


1 
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aux  vers.  Ce  n'est  assurément  que  par  le  travail  qu'on  devient 
un  grand  orateur  ou  un  grand  poëte.  Combien  en  a-t-il  coûté 
d'efforts  et  d'étude  à  Démosthène,  pour  parvenir  à  se  rendre 
maître  des  esprits?  Mais  quoique  le  travail  soit  nécessaire  pour 
porter  les  choses  à  leur  perfection,  et  qu'il  soit  raisonnable  de 
s'y  assujettir,  à  cause  du  fruit  qu'on  s'en  promet,  il  faut  bien  se 
garder  d'estimer  plus  les  ouvrages  par  leurs  difficultés,  que  par 
l'utilité  qui  en  résulte  *.  Faire  passer  de  loin  des  grains  de 
millet  par  le  trou  d'une  aiguille  *,  était  sans  doute  le  fruit  d'un 
exercice  opiniâlrç  ;  et  cependant  la  merveille,  à  cause  de  sa  pué- 
rilité, ne  mérita  à  son  auteur  d'autre  récompense  qu'un  bois- 
seau de  millet,  pour  pouvoir  continuer  son  badinasse.  C'est  cette 
estime  folle  de  la  difficulté  qui  inventa  les  bouts-rimés  et  les 
acrostiches.  On  a  senti  bientôt  que  ce  n'était  pas  là  l'occupation 
de  gens  raisonnables;  et  l'on  s'est  moqué  de  ces  assujettisse- 
ments qui  coûtent  trop  et  qui  ne  laissent  pas  un  champ  libre  à 
la  raison  '. 

Qu'on  y  prenne  garde,  nos  vers  retiennent  beaucoup  de  ce 
défaut.  La  rime  et  la  mesure  sont  toujours  des  entraves  pour  la 
justesse  ;  et  le  meilleur  succès  qu'on  puisse  attendre  en  s'y  assu- 
jettissant, c'est  de  paraître  n'avoir  pas  été  gêné.  Ne  vaudrait-il 
pas  autant  ne  pas  l'être  en  effet  et  dire  aussi  bien  avec  moins 
de  peine  ?  Nous  ressemblons  en  cela  aux  enfants  qui  aiment  à 
courir  auprès  des  précipices,  et  qui  n'en  attendent  d'autre  gloire 
que  de  ne  s'être  pas  blessés  8. 

Voici,  en  un  mot,  ce  qui  décide.  Le  travail  est  louable,  quand 
il  nous  met  en  état  de  dire  toujours  les  choses  de  la  meilleure 
manière  qu'elles  puissent  être  dites  :  il  est  condamnable,  au  con- 
traire, quand  il  nous  ôte  la  liberté  de  ce  choix  ;  et  voilà  ce  que 

1.  Oui,  il  faut  considérer  le  résultat.  Mais  dans  les  arts  ce  résultat,  c'est  sur- 
tout la  forme,  et  c'est  ce  que  Lamotte  n'a  pas  compris. 

2.  Lamotte  ne  fait  pas  ici  la  différence  que  nous  avons  faite  ci-dessus,  p,  32, 
note  1 ,  de  la  difficulté  dans  le  résultat  ou  dans  les  moyens. 

3.  Ce  n'est  pas  de  là  que  vient  l'agrément  des  vers,  nous  l'avons  déjà  dit;  les 
vers  ont  un  charme  que  la  prose  ne  saurait  égaler ,  et  ils  se  prêtent  à  des  inver- 
sions et  à  des  ornements  aussi  ridicules  en  prose  qu'ils  sont  agréables  dans  la 
poésie;  mais  Lamotte  ne  sent  pas  cela,  de  sorte  que  la  mesure  et  la  rime  ne 
sont  plus  pour  lui  que  des  entraves. 
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font  la  prose  et  les  vers.  Rien  n'empêche  la  *  prose  d'atteindre 
à  la  perfection,  au  lieu  que  les  plus  grands  poètes  ne  sentent 
que  trop  combien  leur  art  s'y  refuse.  C'est  ce  qui  fait  dire  à 
M.  Pélisson  que  les  vers  ne  sont  jamais  achevés.  Si  Ton  me  dit 
que  la  prose  ne  l'est  jamais  non  plus,  je  réponds  qu'alors  c'est 
aux  bornes  de  l'esprit  humain  qu'il  s'en  faut  prendre,  et  non 
pas  à  l'impuissance  du  style  *. 

Car  ne  retranchons  rien  des  droits  de  la  prose.  Toutes  les 
mesures  du  discours  sans  exception,  sont,  pour  ainsi  dire,  de 
son  domaine  qu'elle  n'a  jamais  aliéné  ;  c'est  une  usurpation  des 
vers  de  s'en  être  approprié  certaines  mesures,  et  c'est  une  ty- 
rannie de  vouloir  les  interdire  à  la  prose  dont  elles  sont  em- 
pruntées. 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur, 

est  originairement  de  la  prose.  Ce  n'est  que  la  continuité  de 
cette  mesure  qui  constitue  les  vers  alexandrins  ;  et  il  y  a  de  la 
petitesse  aux  orateurs  à  refuser  les  pensées,  quand  elle  se  pré- 
sentent sous  cette  forme.  Avant  qu'il  y  eût  des  vers,  s'aperce- 
vait-on que  cette  mesure  appartînt  moins  à  l'éloquence  qu'au- 
cune autre  ?  Et  puisque  les  vers  l'ont  choisie  comme  une  des 
plus  agréables,  par  quelle  bizarrerie  choquerait-elle  dans  la 
prose  ?  L'oreille,  par  le  même  ordre  des  *  sons,  peut-elle  avoir 
deux  sensations  opposées?  Aussi  ces  mesures  ne  choquent-elles 
point  réellement,  mais  quelques  gens  ne  laissent  pas  de  les 
condamner,  parce  qu'ils  ne  veulent  p^s  que  l'orateur  réveille 
le  moins  du  monde  l'idée  de  poète,  comme  s'il  perdait  par  là 
de  sa  gravité  *. 

1.  Ces  principes  sont  justes,  mais  mal  appliqués;  ceux  qui  aiment  les  vers 
trouvent  que,  bien  faits  et  à  leur  place,  ils  sont  infiniment  supérieurs  à  la  meil- 
leure prose,  indépendamment  du  travail  qu'il  a  fallu  pour  les  faire  et  qu'on  ne 
compte  pas  quand  ils  sont  faits. 

2.  Nouvelle  preuve  que  Lamotte  a  médiocrement  ou  môme  n'a  pas  du  tout  le 
sentiment  de  l'harmonie  du  discours.  Revenons  sur  ces  divers  points,  et  nous 
verrons  combien  il  se  trompe  partout.  1°  Toutes  les  mesures  appartiennent  à  la 
prose;  oui,  mais  elle  ne  sont  sensibles  qu'à  la  condition  de  revenir  symétrique- 
ment. Mettez  ensemble  des  vers  de  toutes  mesures  et  vous  n'y  distinguerez  au- 
cune harmonie  de  vers,  ce  ne  sera  plus  que  de  la  prose.  2°  Il  y  a  de  la  petitesse 
aux  orateurs  à  refuser  un  vers  qui  se  présente  à  eux  ;  sans  doute  aussi  ne  le  re- 
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Que  conclure  de  tout  ce  que  j'ai  dit?  N'allons  pas  jusqu'où 
une  raison  sévère  voudrait  nous  mener.  Notre  habitude  mérite 
indulgence.  Encourageons  les  versificateurs,  attachons  la  gloire 
à  la  peiue  qu'ils  se  donnent,  pour  leur  en  cacher  la  puérilité  ; 
enfin  ayons  des  vers,  puisqu'ils  font  plaisir  à  bien  des  gens. 
Mais  comme  il  y  en  a  d'autres  à  qui  ce  plaisir  n'est  pas  si  néces- 
saire, et  qui,  au  contraire,  sont  blessés  de  la  contrainte  et  de  la 
monotonie  de  la  versification ,  laissons  à  la  prose  la  liberté  de 
tous  les  genres,  afin  de  multiplier  les  bons  ouvrages  et  de  con- 
tenter tous  les  goûts  *. 

Au  reste,  M.  de  la  Faye  connaît  au  moins  aussi  bien  que  moi 
la  valeur  des  raisons  qu'il  m'oppose;  il  sait  bien  qu'il  ne  m'allè- 
gue que  les  préjugés  ordinaires,  et  que  j'ai  moi-même  employés 
dans  l'occasion  ;  mais  il  sait  aussi  que  cela  sied  bien  en  vers  ; 
qu'un  demi  vrai  y  abonne  grâce,  pourvu  que  l'agrément  de 
l'expression  et  la  vivacité  des  *  images  supplée  suffisamment  à 
l'exactitude. 

Quand  on  veut  excuser  quelque  licence  dans  les  vers,  on  dit 
ordinairement  cela  est  bon  en  poésie.  C'est  comme  si  l'on  disait  : 
cela  n'est  pas  bon  en  effet,  mais  songez  que  ce  sont  des  vers  ;  et 
voilà  justement  de  quoi  se  plaint  le  philosophe  de  mauvaise 
humeur,  qu'il  y  ait  un  style  où  il  soit  permis  de  ne  pas  parler 
juste  *. 

M.  de  la  Paye  fait  à  merveille  son  devoir  de  poète.  Il  lui  con- 
venait d'être  vif  et  gracieux  :  il  me  convenait  d'être  exact ,  et 
j'aurais  lieu  de  m'applaudir,  si  j'avais  raisonné  comme  il 

fusent-ils  pas.  Ce  serait  d'ailleurs  bien  inutile  ;  car  personne  ne  s'apercevra  qu'ils 
en  aient  fait  un,  s'il  n'est  pas  suivi  d'autres  vers  égaux.  3°  Quant  à  la  question 
s'il  convient  que  des  vers,  donnés  et  entendus  comme  vers,  se  mêlent  dans  la 
prose,  Lamotte  n'avait  pas  ce  qu'il  fallait  pour  la  traiter;  elle  a  été  très-bien  po- 
sée et  très-bien  résolue  par  Clément  dans  ses  Essais  de  critique  sur  la  littérature. 
Voyez  notre  Cours  supérieur  de  grammaire ,  t.  II,  liv.  I,  c.  15. 

1.  Qui  a  jamais  voulu  ôter  cette  liberté  à  la  prose?  Hélas  !  ce  n'est  pas  la  li- 
berté qu'on  demande  en  réalité  pour  elle  :  on  voudrait  pouvoir  obliger  tout  le 
monde  à  la  trouver  bonne  à  la  place  des  vers;  c'est  plus  difficile. 

2.  J'ai  déjà  remarqué  que  les  vers  s'appliquent  bien  aux  sujets  passionnés  et 
de  sentiment,  où  l'on  n'a  pas  besoin  d'une  grande  précision.  Voilà  pourquoi  on  y 
tolère  une  certaine  latitude  dans  l'expression,  qui  les  distingue  agréablement  de 
la  prose,  et  ne  cesse  pas  pour  cela  d'être  juste. 
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a  peint,  et  comme  il  raisonnerait  lui-même,  s'il  le  fallait.  Je 
connais  d'ailleurs  ses  malices  ingénieuses.  Il  se  plaît,  par  une 
contradiction  enjouée,  à  tirer  des  gens  ce  qu'ils  ont  de  bon  à  dire 
sur  une  matière,  et  il  a  voulu  voir  si,  malgré  l'intérêt  que  je  puis 
avoir  à  la  versification,  j'aurais  le  courage  de  la  réduire  à  son 
juste  prix1.* 

1.  Lamotte  qui  loue  ici  les  mauvais  vers  de  La  Faye,  en  devrait  bien  con- 
clure que  les  louanges  données  complaisamment  à  des  amis  n'ont  pas  une  grande 
valeur.  S'il  a  cru,  au  contraire,  que  ces  vers  étaient  réellement  bons,  cela 
prouve  surabondamment  ce  que  j'ai  avancé ,  qu'il  n'avait  presque  pas  le  senti- 
ment de  la  poésie. 


IV. 

RÉPONSE  A  M.  DE  VOLTAIRE. 

(Tome  IV,  p.  423  à  458.) 


La  tragédie  (f  Œdipe  par  Voltaire,  représentée  à  la  fin  de  1718,  avait 
obtenu  le  plus  grand  succès.  Lamotte  donnant  huit  ans  plus  tard  une 
tragédie  sur  le  même  sujet,  et  y  ajoutant,  selon  son  habitude,  une  longue 
préface,  ou  plutôt  un  traité  entier,  n'y  dit  pas  un  mot  du  jeune  homme 
qui  était  entré  dans  la  carrière  avec  tant  d'éclat.  Il  ne  parla  que  de  Cor- 
neille, dont  la  pièce,  médiocre  de  tout  point,  était  depuis  longtemps  oubliée. 
Voltaire  avait  bien  quelque  droit  de  trouver  ce  silence  extraordinaire  ;  et 
il  lui  eût  été  facile  d'accabler  son  rival  par  un  examen  en  règle  de  sa 
pièce,  ou  même  en  lui  rappelant  sa  lourde  chute.  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  fit  : 
il  écrivit  pour  son  Œdipe,  sous  le  nom  de  préface,  un  morceau  qui  peut 
passer  pour  un  chef-d'œuvre  de  pensée,  de  style,  de  bonne  critique  et  de 
politesse.  On  jugera  de  cette  dernière  qualité  par  ces  lignes  :  c  Le  père 
Folard,  jésuite,  et  M.  de  Lamotte,  de  l'Académie  française,  ont  depuis  traité 
tous  deux  le  même  sujet,  et  tous  deux  ont  évité  les  défauts  dans  lesquels 
je  suis  tombé.  Il  ne  m'appartient  pas  de  parler  de  leurs  pièces  ;  mes  cri- 
tiques et  même  mes  louanges  paraîtraient  également  suspectes.  » 

Après  cela  vient  l'examen  des  paradoxes  de  Lamotte,  précédé  de  cette 
phrase  où  la  critique,  quelque  vive  qu'elle  soit  au  fond,  est  cachée  sous 
une  forme  si  générale  que  personne  ne  saurait  s'en  formaliser,  c  Je  suis 
bien  éloigné  de  prétendre  donner  une  poétique  à  l'occasion  de  cette  tra- 
gédie. Je  suis  persuadé  que  tous  ces  raisonnements  délicats  tant  rebattus 
depuis  quelques  années,  ne  valent  pas  une  scène  de  génie,  et  qu'il  y  a 
bien  plus  à  apprendre  dans  Polyeucte  et  dans  Cinna,  que  dans  tous  les 
préceptes  de  l'abbé  d'Aubignac...  Mais  puisque  M.  de  Lamotte  veut  éta- 
blir des  règles  toutes  contraires  à  celles  qui  ont  guidé  nos  grands  maîtres, 
il  est  juste  de  défendre  ces  anciennes  lois,  non  pas  parce  qu'elles  sont 
anciennes,  mais  parce  qu'elles  sont  bonnes  et  nécessaires,  et  parce  qu'elles 
pourraient  avoir  dans  un  homme  de  son  mérite  un  adversaire  redoutable,  i 

Gela  dit,  il  passe  à  l'examen  des  trois  unités,  des  opéras  et  des  tragé- 
dies en  prose.  C'est  à  l'occasion  de  ces  dernières  qu'il  expose,  critique  et, 
si  je  ne  m'abuse,  réduit  à  néant  les  propositions  de  Lamotte.  Les  cinq  ou 
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six  dernières  pages  sont  consacrées  à'  combattre  ses  arguments  contre  les 
vers.  Il  lui  suffit  pour  cela  d'en  appeler  à  la  sensation  et  d'invoquer  sans 
cesse  le  jugement  des  hommes  sensibles.  Mais  c'était  justement  ce  que 
Lamotte  ne  pouvait  comprendre  ;  et  c'est  pourquoi,  s'imaginant  que  Vol- 
taire n'avait  répondu  à  aucune  de  ses  objections,  il  les  reproduisit  et  les 
développa  dans  la  réponse  que  voici,  à  laquelle  il  donna  pour  titre  :  Suite 
des  réflexions  sur  la  tragédie,  où  Von  répond  à  M*  de  Voltaire. 

Je  suis  ravi,  monsieur,  de  vous  voir  si  alarmé  de  ce  que  j'ai 
pu  dire  contre  les  vers.  Je  songe  d'abord  à  ce  que  nous  promet 
cette  chaleur  à  les  défendre.  Vous  nous  donnerez  sans  doute 
encore  beaucoup  d'ouvrages  dans  ce  genre  et,  j'ose  le  dire,  j'y 
gagnerai  moi-même  autant  que  personne ,  car  quoique  je  n'es- 
time pas  la  versification  plus  qu'elle  ne  vaut,  quand  j'y  réfléchis  ; 
je  l'aime,  dès  que  je  lis  de  beaux  vers,  autant  que  si  la  raison 
ne  m'avait  pas  éclairé  sur  son  vrai  mérite1.  Votre  délicatesse  sur 
cette  matière  vous  a  fait  illusion.  Vous  avez  cru  la  poésie  en- 
veloppée dans  les  reproches  que  je  fais  aux  vers.  On  est  soup- 
çonneux à  l'égard  de  ce  qu'on  aime.  Votre  titre  déclare  que  vous 
combattez  mes  sentiments  sur  la  poésie  ;  mais  prenez-y  garde, 
je  n'ai  pas  dit  un  mot  contre  elle.  J'ai  fait  seulement  quelques 
réflexions  sur  les  vers.  Ce  sont  deux  choses  bien  *  distinguées, 
quoiqu'elles  soient  assez  souvent  unies.  J'ai  vu  même  bien  des 
gens  s'étonner  que  je  perdisse  du  temps  à  en  prouver  la  distinc- 
tion, parce  qu'ils  ne  comprenaient  pas  que  personne  pût  la  nier, 
mais  vous  voyez  bien  que  je  n'avais  pas  tant  de  tort,  puisque 
vous-même,  tout  versé  que  vous  êtes  dans  la  matière,  vous 

1.  Cet  aveu  échappé  à  Lamotte  est  précieux  :  il  rappelle  le  conte  de  Memnon 
ou  h  Sagesse  humaine.  Ce  personnage  se  dit:  «  Je  n'aimerai  jamais,  car  en 
voyant  une  beauté  parfaite,  je  me  dirai  à  moi-même  :  Ces  joues-là  se  rideront 
un  jour....  Je  serai  toujours  sobre,  je  n'aurai  qu'à  me  représenter  les  suites  des 
excès,  etc.  »  Avant  la  fin  du  jour  il  avait  été  trompé  et  volé  par  une  belle  dame, 
s'était  enivré,  avait  joué,  avait  eu  une  querelle  et  s'était  fait  crever  un  œiL 
Nous  dirions  ici  à  Lamotte  :  Si  vous  êtes  charmé  des  vers,  ne  vous  faites  pas  de 
raisonnements  pour  vous  prouver  que  vous  ne  devez  pas  l'être.  C'est  comme  si, 
entendant  une  musique  enchanteresse ,  vous  vous  disiez  à  vous-même  :  Après 
tout,  cela  ne  doit  pas  me  toucher,  ce  ne  sont  que  des  mouvements  particuliers 
excités  dans  l'air  et  qui  se  transmettent  à  mon  oreille  et  à  mon  sentiment.  Eh  1 
qu'importe  ce  que  vous  donne  l'analyse,  si  la  sensation  est  là  que  vous  ne  pou- 
vez ni  nier  ni  écarter.  Si  l'harmonie  des  vers  nous  plaît,  vos  raisonnements  fe- 
ront-ils qu'elle  ne  nous  plaise  pas? 
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paraissez  les  confondre  Tune  avec  l'autre  *.  Ne  craignez  rien, 
monsieur,  quand  on  interdirait  les  vers  aux  génies  poétiques, 
ils  trouveraient  bien  encore  l'occasion  et  les  moyens  d'être  poè- 
tes en  prose  '. 

Venons  à  la  manière  dont  vous  combattez  mes  sentiments. 
Votre  précipitation  à  me  répondre ,  et  votre  facilité  à  dire  avec 
grâce  ce  qui  se  présente  à  votre  esprit,  ont  fait  que  vous  ne  vous 
êtes  pas  mis  en  peine  de  m'entendre  et  que  vous  avez  cru  pou- 
voir vous  passer  d'exactitude.  Il  en  arrive  que  vous  réfutez  tout 
ce  que  je  n'ai  pas  dit,  et  que  vous  ne  répondez  presque  pas  un 
mot  à  ce  que  j'ai  dit  :  méprise  qui  vous  divertirait  vous-même, 
si  vous  la  pouviez  voir  d'un  œil  indifférent.  Suivons  l'ordre  de 
votre  préface,  et  s'il  est  vrai,  comme  je  n'en  doute  point,  que 
vous  ne  cherchiez  que  la  vérité ,  tâchons  de  la  découvrir  en- 
semble. 

Après  avoir  parlé  de  votre  OEdipe  du  ton  du  monde  le  plus 
modeste  en  y  reconnaissant  *  des  défauts,  et  sans  en  relever  les 
beautés,  vous  ajoutez  que  vous  êtes  bien  loin  de  faire  une  poéti- 
que à  l'occasion  de  votre  tragédie  ;  et  de  là,  ce  qui  n'est  plus  si 
modeste,  vous  parlez  avec  dédain  de  ces  raisonnements  délicats 
tant  rebattus  depuis  quelques  années,  et  inutiles  au  progrès  de 
l'art.  Il  semble,  et  j'aime  à  croire  que  c'est  contre  votre  inten- 
tion, que  vous  vouliez  jeter  sur  mon  ouvrage  ce  double  repro- 
che de  répétition  et  d'inutilité  \ 

Pour  la  répétition,  je  crois  n'en  être  pas  coupable.  J'ai  tâché 
de  dire  des  choses  neuves,  non  pas  absolument  ignorées ,  mais 
peu  traitées ,  et  confuses  du  moins  dans  la  plupart  des  esprits. 

1.  Voltaire  ne  confond  rien,  et  c'est  Lamotte  qui  confond  tout.  Les  arts  ont 
chacun  son  moyen  propre  qui  le  distingue  de  tous  les  autres.  La  poésie  emploie 
le  langage  mesuré  et  l'éloquence  le  discours  non  mesuré,  comme  la  sculpture 
emploie  le  relief  sans  les  couleurs  et  la  peinture  la  couleur  sans  le  relief. 
Supprimer  le  moyen  c'est  supprimer  Part,  ou  bien  Ton  ne  se  comprend  pas 
soi-même. 

2.  Ils  seraient  éloquents  et  ne  seraient  pas  poètes.  C'est  la  distinction  qui  pré- 
cède. 

3.  Lamotte  est  bien  chatouilleux  ;  le  paragraphe  de  Voltaire  ne  le  nomme  ni 
ne  le  désigne,  et  ce  qu'il  dit,  qu'il  y  a  plus  à  apprendre  dans  une  page  de  Po~ 
lyeucte  et  de  Cinna  que  dans  tous  les  traités  de  l'abbé  d'Aubignac,  est  une  vérité 
si  évidente  qu'on  ne  voit  pas  de  quoi  Lamotte  peut  se  formaliser  là  dedans. 
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C'est  une  nouveauté  assez  grande  que  de  démêler  des  principes 
dont  bien  des  gens  se  sont  doutés  quelquefois ,  mais  qu'ils  n'ont 
fait  qu'entrevoir  ;  et  ce  ne  seraient  plus  des  vérités,  si  le  fond 
en  était  absolument  étranger  à  de  bons  esprits. 

A  l'égard  de  l'inutilité,  j'ai  dit  moi-même  que  mes  réflexions» 
en  les  supposant  judicieuses,  ne  seraient  que  d'un  faible  secours 
à  ceux  qui  voudraient  se  donner  au  théâtre,  et  je  les  renvoie  à 
une  école  plus  sûre,  au  théâtre  même,  pour  y  étudier  ce  qui 
doit  plaire.  Mais  vous,  monsieur,  au  lieu  de  rendre  *  justice  à 
ma  franchise ,  vous  abusez  de  ma  pensée  et  elle  devient  fausse 
entre  vos  mains f. 

Les  réflexions  sur  les  arts ,  et  surtout  des  arts  aussi  compli- 
qués et  aussi  étendus  que  celui  de  la  tragédie,  ne  sont  pas  d'aussi 
peu  d'usage  que  vous  le  pensez,  et  les  vrais  principes  n'eji  sont 
pas  si  simples  que  vous  le  dites.  Les  Pradon  et  les  Boyer  les  ont 
connus,  dites-vous,  aussi  bien  que  les  Racine  et  les  Corneille  ! 
Oui,  monsieur,  les  Pradon  et  les  Boyer  ont  connu  les  grandes 
règles ,  les  unités ,  la  liaison  des  scènes ,  l'exposition ,  le  nœud , 
le  dénoûment  et,  jusqu'à  un  certain  point ,  la  nécessité  de  sou- 
tenir les  caractères  et  d'imiter  les  passions  ;  mais  ils  n'ont  pas 
connu  dans  tout  cela  le  meilleur  choix,  en  un  mot  les  sour- 
ces immédiates  du  plaisir.  Ce  qu'ils  observaient  ne  le  produisait 
pas  nécessairement.  Les  réflexions  importantes  sont  celles  dont 
l'exécution  entraînerait  par  elle-même  l'émotion  et  l'intérêt ,  et 
ce  sont  celles-là  qui  abrégeraient  souvent  bien  du  chemin  à  des 
génies  qui  s'égareraient  longtemps,  s'ils  ne  les  faisaient ,  ou  si 
ou  ne  les  leur  faisait  faire  *• 

1.  Lamotte  se  met  en  cause  dans  ces  deux  paragraphes  ;  Voltaire  ne  l'y  a  pas 
mis  du  tout,  il  s'est  borné  à  exprimer  son  jugement  sur  des  propositions  géné- 
rales que  personne  n'a  le  droit  de  s'appliquer  spécialement,  et,  je  dis  plus,  que 
personne  ne  s'appliquera  à  moins  d'être,  à  son  insu  peut-être,  dominé  par  cette 
vanité  qui  se  cache  sous  l'apparence  de  la  modestie  ;  j'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
faire  cette  remarque  (ci-dessus,  p.  8,  note  1,  et  p.  21 ,  note  3). 

2.  Ces  réflexions  seraient  importantes  en  effet  si  elles  avaient  le  pouvoir  qui 
leur  est  attribué  ici.  Mais,  ce  que  Lamotte  ne  savait  pas,  les  réflexions  sur  les 
arts  ont  beaucoup  plus  servi  à  éviter  les  défauts  qu'à  trouver  des  beautés,  et  ce 
sont  les  beautés  qui  font  vivre  les  œuvres  de  l'esprit.  Les  conseils  donnés  par 
notre  auteur  n'ont  jamais  fourni  à  qui  que  ce  fût,  non  plus  qu'à  lui-même,  le 
moindre  moyen  de  plaire  au  public, 
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Corneille  lui-même ,  ce  restaurateur  du  théâtre ,  n'a-t-il  pas 
longtemps  chancelé  sur  les  principes  ?  Et  depuis  qu'il  eut  pris 
son  essor  dans  le  Cid,  n'apprit-il  rien*  de  la  critique  de  l'Aca- 
démie ?  Cinna  et  Polyeucte  ne  prouvent-ils  pas  bien  l'utilité  des 
réflexions?  Racine  n'apprit-il  rien  depuis  Alexandre  jusqu'à  An- 
dromaque?  11  aperçut  sans  doute,  ou  quelqu'un  lui  fit  aperce- 
voir, que  dans  Alexandre  ses  personnages  étaient  trop  raison- 
neurs, et  que  la  beauté  des  vers  sans  la  vivacité  des  passions 
n'intéresse  que  faiblement  le  spectateur.  Il  prit  une  nouvelle 
route  dans  Andromaque.  Il  mit  ses  acteurs  dans  des  situations 
plus  vives,  et  par  la  chaleur  des  passions  il  atteignit  le  vrai  but 
de  la  tragédie,  il  arracha  des  larmes.  Quand  un  auteur  de  quel- 
que ressource  a  fait  une  pièce  malheureuse  au  théâtre,  il  étudie 
les  raisons  de  sa  chute  et  il  reconnaît,  malgré  qu'il  en  ait ,  qu'il 
avait  ignoré  quelque  chose  :  car  s'il  avait  vu  qu'il  devait  dé- 
plaire, il  n'aurait  sûrement  pas  hasardé  un  ouvrage  qu'il  ne 
donne  que  pour  sa  gloire.  Le  fruit  qu'il  tire  de  son  examen  sert 
bientôt  à  le  relever  de  sa  chute;  et  si  ce  qu'il  s'est  dit  à  lui- 
même  était  écrit,  ne  pourrait-il  pas  être  pour  ses  confrères  de  la 
même  utilité  qu'il  est  pour  lui-même1? 

Pauline  et  Sévère,  dites-vous ,  sont  les  véritables  maîtres  du 
théâtre.  Ce  discours  est  d'un  homme  sensible  et  qui  est  frappé 
vivement  des  beautés.  Mais  souffrez  que  je  le  dise,  on  est  la  dupe 
de  son*  plaisir,  quand  on  en  conclut  qu'on  est  suffisamment 
instruit.  On  est  échauffé ,  il  est  vrai,  on  désire  de  produire  de 
pareilles  beautés  et  quand  on  a  vos  talents,  monsieur,  on  s'en 


1.  Notre  auteur  répond  ici  à.  ce  qui  n'est  pas-en  question.  Voici  le  paragraphe 
de  Voltaire,  il  est  digne  de  toute  notre  attention  :  «  Les  principes  de  tous  les 
arts  qui  dépendent  de  l'imagination  sont  tous  aisés  et  simples,  tous  puisés  dans 
la  nature  et  la  raison.  Les  Pradon  et  les  Boyer  les  ont  connus  aussi  bien  que  les 
Corneille  et  les  Racine.  La  différence  n'a  été  et  ne  sera  jamais  que  dans  l'appli- 
cation. Les  auteurs  d'Armide  et  disse  et  les  plus  mauvais  compositeurs  ont  eu  les 
mêmes  règles  de  musique.  Le  Poussin  a  travaillé  sur  les  mêmes  principes  que 
Vignon.  Il  parait  donc  aussi  inutile  de  parler  de  règles  à  la  tête  d'une  tragédie 
qu'il  le  serait  à  un  peintre  de  prévenir  le  public  par  des  dissertations  sur  les  ta- 
bleaux ou  à  un  musicien  de  vouloir  démontrer  que  sa  musique  doit  plaire.  »  Cet 
admirable  passage  ne  s'applique  ordinairement  qu'aux  théories  générales,  faites 
à  l'occasion  d'une  pièce ,  et  non  aux  observations  qui  contribuent  à  ruiner  l'art, 
et  au  nom  desquelles  Lamotte  répond. 
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sent  capable.  Il  reste  pourtant  à  étudier  l'art  de  les  amener,  ce 
qui  suppose  bien  des  réflexions  que  l'excès  même  de  la  sensi- 
bilité empêche  souvent  de  faire  ;  il  faut  du  sang-froid  pour[réflé- 
chir.  Ne  serait-on  pas  bien  obligé  à  celui  qui  nous  aplanirait 
les  voies  et  qui  mettrait,  pour  ainsi  dire,  nos  talents  à  leur  aise, 
en  leur  donnant  leurs  sûretés?  Enfin,  monsieur,  quand  les  ré- 
flexions seraient  inutiles  aux  poètes,  ce  que  vous  sentez  bien  qui 
n'est  pas,  le  seraient-elles  aux  spectateurs  ?  Sont-ils  indignes  de 

notre  attention?  Leur  est-il  indifférent  de  connaître  un  art  dont 

* 

ils  s'amusent  ?  et  de  savoir  justifier  leur  dégoût,  ou  leur  plaisir  ? 
Chacun  est  jaloux  de  sa  raison,  monsieur  :  on  aime  à  la  perfec- 
tionner, et  telle  est  la  dignité  de  l'homme ,  on  n'acquiert  point 
de  lumières  sans  plaisirs,  quand  même  on  y  perdrait  des  illu- 
sions agréables  '. 

Je  ne  cherche  donc,  monsieur,  en  vous  répondant,  qu'à  m'é- 
clairer  moi-même,  ou  à  vous  donner  lieu  de  m'éclairer.  Heu- 
reux les  combats  où  le  vaincu,  s'il  est  raisonnable,  remporte  le 
même  avantage  que  le  vainqueur,  je  veux  dire  la  vérité  !  *  Ce 
que  le  vainqueur  a  de  plus  n'est  souvent  qu'un  sot  orgueil  qui , 
loin  d'ajouter  à  son  gain,  en  rabat  beaucoup. 

Vous  dites  que  je  prétends  abolir  les  anciennes  règles  des 
unités,  et  vous  voulez  les  défendre.  Je  vous  prie  d'observer  d'a- 
bord que,  si  je  les  attaque,  c'est  du  moins  sans  intérêt,  ce  qui 
fait  un  préjugé  favorable  pour  mon  sentiment.  Quand  on  établit 
des  principes  pour  justifier  sa  conduite,  ils  sont  suspects,  puis- 
qu'on en  a  besoin  ;  mais  quand  on  en  établit  contre  sa  conduite 
même,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'on  ne  consulte  que  la  raison.  Je 
n'ai  fait  que  quatre  tragédies  et  j'ose  me  vanter,  puisqu'il  le 
faut,  d'y  avoir  été  du  moins  aussi  fidèle  aux  unités  que  nos  plus 
grands  maîtres.  On  ne  saurait  mè  reprocher  de  m'étre  affranchi 
d'aucune  des  contraintes  établies.  Ce  n'est  donc  pas  pour  moi 
#que  je  prétends  élargir  la  carrière1,  c'est  pour  nos  successeurs, 

1.  Suite  du  même  sophisme.  Les  propositions  de  Lamotte  ne  sont  pas  des  ré- 
sultats d'expériences  continuées  longtemps,  mais  de  simples  opinions  qui  sem- 
blent même  réunies  en  vue  de  sa  tragédie  d'OEdipe. 

2.  Cela  ne  fait  rien;  il  ne  s'agit  pas  des  motifs  de  l'opinion,  il  s'agit  de  l'opi- 
nion elle-même. 
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c'est  pour  vous-même,  monsieur,  si  vous  en  avez  le  courage, 
quand  des  beautés  supérieures  à  ces  règles  arbitraires  demande- 
ront que  vous  les  violiez.  Je  veux ,  dites-vous ,  proscrire  ces 
unités;  car  qui  en  attaque  une,  les  attaque  toutes.  Voilà  deux 
méprises  tout  à  la  fois  :  l'une  de  m'imputer  ce  que  je  n'ai  pas 
dit,  et  l'autre,  de  faire  vous-même  une  proposition  fausse.  * 

Pour  ce  qui  me  regarde,  j'ai  trouvé  l'unité  d'action,  fondamen- 
tale, et  les  deux  autres  utiles  ;  j'en  ai  même  dit  les  raisons  et  je 
n'en  ai  condamné  que  la  superstition,  qui  coûte  quelquefois  ce 
qui  vaudrait  mieux  que  ces  règles. 

Pour  ce  qui  vous  regarde ,  réfléchissez-y  un  moment  et  vous 
préviendrez  sans  doute  mes  raisons.  Ces  trois  unités  que  vous 
croyez  si  étroitement  unies,  sont,  au.  contraire,  très-indépen- 
dantes l'une  de  l'autre.  Il  y  a  unité  de  temps  et  de  lieu  dans  les 
Horaces,  et  cependant  il  y  a  deux  actions.  Il  y  a  unité  d'action 
dans  la  Judith  de  Boyer ,  car  les  noms  ne  font  rien  ici  à  notre 
affaire; -et  cependant  il  y  a  deux  lieux,  Béthulie  et  le  camp 
d'Holopherne  :  et  ne  croyez  pas  récuser  l'exemple,  en  disant  que 
la  pièce  est  mauvaise  d'ailleurs.  Quelque  autre  défaut  qu'elle 
puisse  avoir,  elle  n'en  prouvera  pas  moins  que  l'unité  d'actior 
n'est  pas  détruite  par  la  multiplicité  des  lieux. 

Je  ne  vous  cite  pas  la  Toison  tfor  de  Corneille  ;  vous  me  dirie* 
peut-être  que  c'est  une  pièce  en  machines.  La  réponse  ne  serai 
pas  valable,  puisque  la  différence  des  lieux  n'y  est  pas  l'effet  de 
la  machine;  mais  souvent  dans  là  dispute  on  n'a  pas  la  force  de 
céder  à  la  raison ,  dès  qu'on  peut  saisir  un  prétexte  pour  s'j 
dérober.  * 

Je  vous  dirai  plus,  monsieur,  l'unité  d'intérêt  est  encore  in- 
dépendante des  trois  autres  unités,  puisque  dans  le  Cid  il  n'y  a 
unité  ni  de  temps,  ni  de  lieu,  ni  d'action,  et  que  cependant  l'unité 
d'intérêt  y  subsiste  toujours,  puisqu'il  n'y  tombe  jamais  que  sur 
Rodrigue  et  sur  Chimène  ;  ce  qui  prouve  très-bien  en  passant 
que  l'unité  d'intérêt  est-  très-distinguée  de  l'unité  d'action. 

Comment  avez-vous  pu  penser  un  moment  que  l'unité  d'action 
entraînât  celle  de  lieu?  Consultez  la  nature  et  le  théâtre  même, 
tout  vous  contredit  également.  Dans  la  nature,  il  n'est  jamais 
arrivé  qu'une  action  aussi  étendue  que  celle  de  nos  tragédies, 
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se  soit  passée  dans  le  même  lieu.  Il  eût  fallu  trop  de  hasards 
singuliers  qui  ne  se  trouvent  jamais  ensemble.  Il  n'appartient 
qu'à  l'art  de  rassembler  toutes  les  circonstances  nécessaires  à 
son  dessein  par  un  grand  nombre  de  suppositions  qu'il  lui  plait 
d'appeler  vraisemblables,  ne  pouvant  les  appeler  vraies.  Au 
théâtre  même,  l'action  la  plus  une  a  plusieurs  parties  qui  se 
passent  dans  des  lieux  différents.  Il  est  vrai  qu'on  en  rassemble 
les  récits  dans  le  même  lieu,  mais  ces  récits  ne  sont  pas  l'action, 
et  n'est-il  pas  vrai  qu'elle  consiste  beaucoup  plus  dans  ce  qu'on 
fait  que  dans  ce  qu'on  raconte  î  * 

Prouvons  tout  de  suite  et  par  la  même  raison,  que  l'unité  de 
temps  n'emporte  pas  celle  de  lieu  :  car  puisque  dans  nos  tragé- 
dies les  différentes  parties  de  l'action  se  passent  dans  différents 
lieux,  sans  violer  l'unité  de  temps ,  ne  pourrait-on  pas  me  les 
faire  voir  où  elles  se  passent  sans  la  violer  davantage?  Quand  on 
me  vient  dire  que  Pyrrhus  est  allé  au  temple  avec  Andromaque, 
et  qu'on  me  raconte  ce  qui  s'y  est  passé,  me  faudrait-il  plus  de 
temps  pour  voir  l'action  que  pour  en  entendre  le  récit?  Non 
sans  doute,  mais  on  s'est  imposé  la  loi  de  ne  point  changer  de 
scène,  et  l'on  me  dérobe  par  là  de  grands  spectacles  qui  feraient 
sans  doute  tout  une  autre  impression  que  le  récit  le  plus  élé- 
gant1. 

1.  Il  faut  avouer  que  dans  cette  partie  de  la  discussion  Lamotte  a  l'avantage 
sur  Voltaire.  Celui-ci  avait  en  effet  eu  le  tort  de  considérer  les  règles  des  unités 
comme  une  obligation  absolue  pour  le  poète  :  ce  ne  sont  que  des  moyens  d'ar- 
river à  faire  des  pièces  satisfaisantes.  On  ne  peut  manquer  à  l'une  de  ces  règles 
sans  mettre  contre  soi  une  chance  d'insuccès  :  de  sorte  que  c'est  un  très-bon 
conseil,  au  moins  en  général,  que  celui  de  les  observer  exactement;  mais  ce 
n'est  qu'un  conseil  que  le  poëte  peut  à  ses  risques  et  périls  laisser  de  côté.  Les 
propositions  de  Lamotte  sont  mauvaises  en  ce  qu'elles  proposent  comme  règle 
habituelle  ce  qui  ne  peut  être  bon  qu'exceptionnellement.  C'est  faute  d'avoir 
porté  le  débat  sur  ce  terrain  que  Voltaire  est  si  facilement  désarmé.  Ajoutons 
pourtant  que  Lamotte  tombe,  à  ce  paragraphe,  dans  des  erreurs  énormes  et 
presque  inconcevables  chez  un  homme  de  lettres  : 

1°.  «  L'action  la  plus  une  a  plusieurs  parties  qui  se  passent  dans  des  lieux 
différents.  »  —  Quand  on  a  parlé  de  l'unité  d'action  on  n'a  jamais  entendu  ce  mot 
que  par  rapport  au  spectateur.  En  quelque  endroit  que  l'action  se  soit  passée 
réellement,  si  c'est  à  Paris  que  je  l'apprends,  l'action,  eu  égard  à  moi,  est  à 
Faris:  et,  par  conséquent,  les  récits  qu'on  fait  au  théâtre,  et  qui  sont  faits  de- 
vant les.  spectateurs,  contribuent  à  l'unité  de  lieu,  bien  loin  d'y  porter  atteinte. 

?°.  «  Quand  on  me  vient  dire  que  Pyrrhus  est  allé  au  temple  ayec  Andro- 
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Vous  appuyez  votre  sentiment  d'une  comparaison  bien  riante, 
mais  qui  n'en  est  pas  plus  solide;  C'est  le  propre  du  riant  et  des 
grâces  de  dérober  aisément  la  fausseté.  Quand  l'imagination  est 
contente,  on  ne  s'avise  guère  d'interroger  sa  raison.  Vous  dites 
qu'on  serait  choqué  de  voir  deux  événements  dans  un  tableau. 
Oui  sans  doute,  car  un  tableau  ne  doit  représenter  qu'un  in- 
stant, et  deux  événements,  deux  lieux  sont  évidemment  contra- 
dictoires à  ce  dessein.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'une  tragédie  : 
elle  représente*  une  action  successive  et  qui  en  renferme  plu- 
sieurs autres.  Il  y  aurait  vingt  tableaux  à  faire  des  différents 
moments  et  des  différentes  situations  d'une  tragédie.  Donc  il 
ne  s'ensuit  pas  que  la  multiplicité  d'événements  et  de  lieux  qui 
choquerait  dans  un  tableau,  choquât  de  même  dans  une  tragé- 
die, et  vous  voyez  bien  qu'on  ne  saurait  être  trop  en  garde 
contre  le  séduisant  des  comparaisons1. 

Il  est  à  propos,  à  présent,  que  je  parle  un  peu  plus  au  long  de 

maque  et  qu'on  me  raconte  ce  qui  s'y  est  passé,  me  faudrait-il  plus  de  temps 
pour  voir  Faction  que  pour  en  entendre  le  récit?»  —  Sans  comparaison,  l'action 
quelle  qu'elle  soit  a  peut-être  duré  une,  deux,  trois  heures  :  le  récit  est  l'affaire 
de  trois  minutes;  pourquoi  cela?  parce  que  celui  qui  raconte  supprime  ces  ha- 
sards, ces  accidents  innombrables  qui  se  trouvent  dans  toutes  les  actions  hu- 
maines, et  qui,  bien  qu'ayant  contribué  au  résultat  final,  n'ont  aucun  intérêt 
pour  le  personnage  principal,  ni  pour  le  spectateur.  De  là  même  cette  distinc- 
tion si  commune  et  si  bien  fondée  chez  ceux  qui  s'occupent  du  théâtre  avec 
intelligence,  de  ce  qui  est  épique  et  de  ce  qui  est  dramatique.  Le  dramatique, 
c'est  ce  qu'on  peut  avec  avantage  mettre  sous  les  yeux  du  spectateur,  parce  que 
la  personnalité  humaine  y  joue  son  véritable  rôle;  l'épique,  c'est  ce  qui,  mis  en 
action,  ne  présenterait  qu'une  confusion  déplorable,  ou  un  pur  spectacle,  les 
grands  mouvements  de  troupes,  les  batailles,  le  tumulte,  etc.;  tout  cela  se  ra- 
conte très-bien  et  peut  même  faire  le  sujet  d'un  tableau  où  le  peintre  a  pris  une 
situation  unique,  des  personnages  choisis  et  a  donné  à  tous  une  expression  de 
physionomie  en  rapport  avec  ce  seul  instant.  Faire  de  cela  un  sujet  de  repré- 
sentation dramatique  pour  a  ne  pas  dérober  aux  spectateurs  de  prétendus  grands 
spectacles  qui  feraient  une  tout  autre  impression  que  le  récit  le  plus  élégant,  » 
c'est  méconnaître  et  les  vraies  conditions  des  arts  en  général  et  particulièrement 
celles  du  théâtre. 

1.  Observation  très-juste.  Les  comparaisons,  en  effet,  ne  prouvent  rien  du  tout 
quand  on  les  fait  entre  deux  objets  aussi  hétérogènes  que  des  tableaux  peints  et 
des  tragédies.  Mais  Voltaire  n'a  pas  moins  raison  au  fond ,  parce  que  la  règle 
d'unité  d'action  n'est  pas  fondée  seulement  sur  l'analogie  contestable  des  tableaux 
et  des  pièces  de  théâtre  :  elle  l'est  sur  la  nature  même  de  l'esprit  humain  qui 
sent  diminuer  son  intérêt  et,  par  conséquent,  son  plaisir,  quand  on  lui  fait  suivre 
deux  ou  plusieurs  choses  à  la  fois. 
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l'unité  d'intérêt.  C'est  une  espèce  de  nouveauté  dans  mon  ou- 
vrage, et  l'endroit  qui  y  mérite  le  plus  d'éclaircissement;  puis- 
que vous  vous  y  êtes  mépris,  beaucoup  d'autres  ne  sauraient 
manquer  de  s'y  méprendre.  J'ai  distingué  l'unité  d'intérêt  de 
celle  d'action.  Vous  croyez  que  c'est  la  même  chose ,  mais  je  me 
flatte  que  vous  en  serez  bientôt  désabusé,  et  je  ne  veux  que 
l'Œdipe  de  Corneille  et  le  vôtre  pour  la  preuve  complète  de 
mon  sentiment1. 

Quelle  est  l'action  de  YOEdipede  Corneille?  c'est  la  recherche 
du  meurtrier  de  Laïus.  L'impunité  du  crime  a  irrité  les  dieux 
contre  Thèbes,  et  c'est  la  punition  du  meurtrier  qui  doit  désar- 
mer leur  vengeance  ;  c'est  donc  la  recherche,  la  découverte  et 
le  châtiment  du  coupable*  qui  forment  évidemment  l'action  de 
la  tragédie.  L'action  est  une.  Vous  allez  voir  cependant  que  dans 
le  cours  de  cette  action  unique  il  y  a  deux  intérêts  qui  se  suc- 
cèdent. Le  premier  tombe  sur  Thésée  accusé  de  la  mort  de 
Laïus.  C'est  lui  que  je  vois  d'abord  en  péril,  et  quand  il  en  sort, 
le  danger  retombe  sur  Œdipe,  et  Thésée  n'est  plus  dans  le  reste 
de  la  tragédie  qu'un  personnage  insipide.  L'action  est  la  même 
dans  votre  Œdipe.  C'est  là  découverte  du  meurtrier  de  Laïus. 
Mais  comme  si  vous  aviez  voulu  imiter  Corneille  dans  la  dupli- 
cité d'intérêt,  vous  le  faites  tomber  d'abord  sur  Philoctète  qui 
m'occupe  depuis  longtemps  lui  seul  ;  et  quand  son  péril  est 
passé,  vous  le  faites  partir  de  Thèbes  avec  beaucoup  de  raison, 
ce  me  semble  :  car  la  pièce  est  finie  pour  lui.  Elle  commence 
alors  pour  Œdipe ,  et  de  là  jusqu'au  dénoûment  c'est  à  lui  seul 


1.  Malgré  ce  que  dit  Lamotte,  je  crois  que  Voltaire  a  raison  ici.  Ce  qu'on  ap- 
pelle Y  action  dramatique,  ce  n'est  pas  une  action  unique,  qu'on  puisse  expri- 
mer par  un  seul  mot,  comme  plus  bas  la  recherche  du  meurtrier  de  Laïus;  c'est 
l'ensemble  de  toutes  les  actions  qui  se  mêlent  à  celle-là  et  qui  concourent  à  la 
faire  aboutir  à  un  dénoûment.  Dans  les  paragraphes  suivants  Lamotte  donne  à 
cette  action  totale  le  nom  d'intérêt,  et  c'est  pour  cela  qu'il  appelle  unité  d'intérêt 
ce  que  les  critiques,  et  Voltaire  particulièrement,  ont  appelé  unité  d'action 
(voyez,  dans  la  préface  d'OEdipe,  une  note  tirée  de  l'édition  de  1730,  qui  est  for- 
melle). Au  contraire,  Lamotte  appelle  action  chacune  de  ces  actions  partielles, 
et,  quand  elles  ne  concourent  pastoutes.au  dénoûment,  il  dit  qu'il  n'y  a  pas 
unité  d'intérêt  dans  les  cas  où  nous  disons  qu'il  n'y  a  pas  unité  d'action.  La 
discussion  de  Lamotte  ne  repose  donc  que  sur  un  mot  mal  compris  ou  pris  dans 
un  sens  qu'il  n'a  pour  personne. 
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que  je  m'intéresse.  Je  vous  avoue  que  cela  me  paraît  sans  ré- 
plique. Je  ne  comprends  pas  ce  que  ce  peut  être  qu'unité  d'inté- 
rêt et  unité  d'action,  si  les  idées  que  je  viens  d'en  donner  ne  sont 
pas  les  vraies  :  et  n'allez  pas  dire  que  ce  ne  soit  là  qu'une  ques- 
tion de  mots  ;  c'est  à  la  lettre  une  question  d'idées.  Autrement 
ce  serait  jeter  le  langage  dans  une  étrange  confusion  ;  *  et  dès 
qu'il  y  a  des  idées  distinctes  et  constantes  attachées  aux  termes, 
disputer  des  termes,  c'est  disputer  des  idées  mêmes.  J'ai  profité 
de  la  faute  de  Corneille  et  de  la  vôtre.  L'action  est  la  même  dans 
ma  tragédie  ;  mais  l'intérêt  y  est  un,  puisque  le  péril  des  enfants 
d'OEdipe  n'est  pas  distingué  du  sien.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'on  est  éclairé  par  la  méprise  des  plus  habiles1. 

Tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici,  monsieur,  doit  vous  mettre  au 
fait  de  ce  qui  m'a  fait  soupçonner  que  Coriolan ,  tel  que  je  l'ar- 
range et  affranchi  des  unités,  pourrait  plaire  à  un  peuple  sensé, 
mais  moins  ami  des  règles.  Vous  vous  récriez  d'abord  qu'un 
peuple  sensé  ne  saurait  ne  pas  être  ami  des  règles.  Oui,  mon- 
sieur, si  les  règles  voulaient  dire  la  raison  ;  mais  comme  elles  ne 
signifient  là  que  des  institutions  arbitraires,  on  peut  fort  bien 
avoir  le  sens  commun,  sans  les  exiger.  Ha  pensée  ne  va  donc 
en  cet  endroit  qu'à  prouver  que  Punité  seule  d'un  grand  intérêt 
pourrait  plaire  par  elle-même,  au  lieu  que  les  trois  unités  sè- 
chement observées  pourraient  encore  glacer  les  spectateurs. 
Voilà  tout  ce  que  j'ai  prétendu  insinuer,  et  non  pas,  comme  vous 
voulez  le  faire  croire,  qu'on  pût  s'accommoder*  parmi  nous 
d'un  arrangement  si  téméraire.  Je  sais  trop  combien  nous  te- 
nons à  nos  habitudes,  et  que  qui  entreprendrait  de  nous  en  faire 
changer,  n'aurait  pas  moins  besoin  d'adresse  que  de  courage. 
Prenez-y  garde.  Ce  n'est  qu'en  me  supposant  des  desseins  secrets, 
que  vous  vous  faites  des  occasions  de  critique;  et  si  vous  m'a- 
viez voulu  faire  la  justice  de  ne  donner  les  choses  que  pour  ce 
que  je  les  donne,  et  dans  la  précision  que  la  vérité  me  prescrit, 
peut-être  n'auriez-vous  pas  entrepris  de  me  combattre1. 

1.  Lamotte  qui  s'imagine  avoir  profité  de  la  faute  de  Voltaire  l  Voltaire  le  lui 
avait  dit  en  effet  (ci-dessus,  p.  50)  avec  une  modestie  charmante.  Mais  que  La- 
motte ait  pu  le  croire,  c'est  tout  à  fait  réjouissant. 

%  Tout  ce  qu'il  y  a  à  dire  ici,  c'est  que  dans  les  arts  les  propositions  de  faire 
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Permette2-moi,  monsieur,  puisque  j'y  suis,  d'ajouter  ici  sur 
l'unité  d'intérêt  quelques  idées  qui  me  paraissent  utiles  :  elles  ser- 
viront de  supplément  à  ce  que  j'enai  déjà  dit  dans  mon  ouvrage. 

Ce  n'est  point  assez  que  l'intérêt  soit  un,  il  faut  qu'il  soit  grand, 
continu,  et  qu'il  croisse  jusqu'à  la  fin.  Il  faut  qu'il  soit  grand, 
parce  que  ce  ne  peut  être  qu'à  proportion  de  son  importance 
qu'il  émeut  ;  l'on  s'en  détacherait  bientôt  s'il  était  médiocre.  L'in- 
térêt, par  exemple,  est  trop  petit  dans  Bérénice.  Titus  l'épou- 
sera-t-il?  Ne  l'épousera-t-il  pas?  L'événement  est  des  plus  fa- 
miliers, et  c'est  sur  ce  défaut  que  roulait  la  plaisanterie  de  ce 

temps-là:  * 

Marion  pleure,  Manon  crie, 
Marion  veut  qu'on  la  marie. 

11  faut  que  l'intérêt  soit  continu,  parce  qu'autrement  le  spec- 
tateur languirait  dans  les  intervalles,  et  qu'il  ne  reprendrait  que 
faiblement  une  émotion  interrompue.  Il  faut  qu'il  croisse  jus- 
qu'à la  fin,  parce  que  le  cœur  ne  saurait  demeurer  longtemps 
dans  le  même  état,  et  qu'il  se  refroidit  s'il  ne  s'échauffe1. 

Voici,  donc  à  mon  .sens,  ce  qui  peut  contribuer  le  plus  à  la 
continuité  d'intérêt,  c'est  la  présence  fréquente  des  personnages 
pour  qui  le  spectateur  a  pris  parti.  On  est  bien  plus  touché  quand 
on  les  voit  que  quand  on  parle  d'eux,  parla  raison  que  les  mal- 
heurs des  absents  ne  font  qu'une  impression  bien  languissante, 
en  comparaison  de  celle  qu'on  éprouverait  à  les  voir  souffrir. 
Ainsi  les  scènes  qui  se  passent  entre  les  persécuteurs  nous  cau- 
sent un  sentiment  d'indignation  qui  par  lui-même  est  désa- 
gréable, au  lieu  que  la  vue  de  ceux  qu'on  opprime  nous  cause 
celui  de  la  pitié  qui  est  le  vrai  plaisir  du  théâtre  *. 

ne  sont  rien,  l'œuvre  accomplie  est  tout.  J'ai  beau  vous  dire  que  dans  telles  con- 
ditions on  peut  faire  un  magnifique  poëme ,  tous  me  répondrez  toujours  avec 
raison  :  Faites-le  d'abord  et  nous  verrons  ensuite.  Le  Coriolan  dont  il  s'agit 
(voyez  le  n*  XII)  serait-il  bon?  serait-il  mauvais?  je  n'en  sais  rien  et  je  ne  le 
saurai  que  quand  il  aura  été  fait. 

1.  Toutes  ces  observations  sont  fort  justes;  elles  avaient  été  exprimées  avant 
Lamotte,  en  les  rapportant  au  mot  action,  au  lieu  du  mot  intérêt. 

2.  Voilà  qui  devient  déclamatoire  :  il  serait  facile  de  prouver  que  tout  cela  n'a 
qu'une  vérité  très-contestable.  De  même  quand  on  dit  que  la  pitié  est  le  vrai 
plaisir  du  théâtre,  est-on  sûr  de  s'être  bien  entendu  soi-même?  Pour  qui  est  la 
pitié  dans  Cinna,  dans  Athalie? 
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De  là  naît  une  observation.  Si  l'intérêt  ne  tombe  que  sur  un 
personnage,  il  est  difficile  qu'il  soit  continu  dans  le  sens*  où  je 
prends  ici  ce  terme;  car  ce  personnage  ne  peut  pas  occuper 
toujours  le  théâtre,  et  il  y  aura  nécessairement  bien  des  scènes 
faibles,  en  comparaison  de  celles  où  il  paraîtra.  Dans  Y  Ariane 
de  Thomas  Corneille,  on  ne  s'intéresse  qu'à  cette  princesse.  Tous 
les  autres  personnages  sont  rebutants  ou  froids,  et  la  pièce  n'est 
belle  et  touchante  que  parce  qu'on  y  voit  presque  toujours  cette 
amante  malheureuse  nous  exposer  elle-même  ses  sentiments, 
tantôt  sa  confiance,  tantôt  ses  alarmes,  et  enfin  son  désespoir. 
Ainsi  le  plus  sûr  est  de  faire  tomber  l'intérêt  sur  deux  personnes 
qui  craignent  réciproquement  l'une  pour  l'autre,  parce  qu'alors 
je  puis  presque  toujours  présenter  aux  spectateurs  l'une  des 
deux  ;  et  qu'ainsi  la  pitié,  loin  de  souffrir  le  moindre  affaiblis- 
sement, va  croître  à  mesure  que  le  danger  deviendra  plus  pres- 
sant1. Gomme  vous  n'attaquez,  monsieur,  dans  mes  réflexions 
sur  la  tragédie,  que  ce  que  j'ai  dit  des  unités,  j'ai  cru  devoir  m'é- 
tendre  un  peu  sur  cette  matière,  et  tâcher  d'obtenir  votre  appro- 
bation pour  tout  l'ouvrage,  en  justifiant  ce  qui  vous  avait  paru 
défectueux. 

Mais  vous  me  faites  un  nouveau  reproche,  et  c'est  ici  que  votre 
feu  redouble,*  je  dirais  presque  votre  colère,  tant  vous  paraissez 
scandalisé  de  mon  audace  ;  mais  la  passion  vous  a  un  peu  dé- 
guisé les. choses.  Vous  dites  que  je  veux  proscrire  la  poésie  du 
théâtre,  et  que  je  veux  donner  des  tragédies  en  prose.  Est-ce 
donc  proscrire  la  poésie  du  théâtre,  de  n'en  admettre  que  ce 
que  Racine  s'en  est  permis,  et  d'en  retrancher  seulement  les 
expressions  épiques  qui  feraient  dégénérer  les  personnages  en 
poètes  de  profession?  Est-ce  vouloir  donner  des  tragédies  en 
prose  que  de  conjecturer  seulement  qu'elles  pourraient  plaire, 


1.  Encore  une  règle  générale  d'assez  peu  de  valeur,  à  moins  que,  par  ces  deux 
personnages  qui  craignent  l'un  pour  l'autre,  Lamotte  n'entende  deux  amants. 
Dans  ce  cas  Boileau  avait  dit  beaucoup  mieux  dans  son  Art  poétique  (chant  III, 
v.  93  et  suiv.).  Au  reste  il  est  impossible  d'indiquer  d'avance  aux  poètes  les  di- 
verses sources  d'intérêt  où  ils  peuvent  puiser.  Ils  les  connaissent  d'ordinaire 
beaucoup  mieux  que  les  métaphysiciens  et  les  érudits,  et  les  tirent  surtout  de 
l'arrangement  des  situations. 
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et  de  n'en  oser  donner  une  toute  faite  *  ?  Je  ne  demande  qu'une 
simple  tolérance  pour  ceux  qui,  avec  de  grands  talents  pour  la 
tragédie,  n'auraient  pas  celui  de  la  versification f.  Je  ne  veux  rien 
ôter  au  public,  je  voudrais,  au  contraire ,  essayer  de  l'enrichir. 
Ne  croyez  pas,  par  exemple,  que  je  vous  permisse  la  tragédie 
en  prose,  si  j'en  étais  le  maître  ;  nous  y  perdrions  sûrement  un 
plaisir8;  mais  j'ose  croire  que,  malgré  ce  plaisir  de  moins,  quel- 
ques génies  heureux  pourraient  nous  toucher  en  prose,  et  que 
la  plus  grande  vérité  de  l'imitation  jointe  à  toute  l'élégance  que 
le  genre  comporte,  nous  consolerait  de  l'absence  des  vers .  Qui 
prendra  ma  pensée*  dans  toute  sa. modération  trouvera  peut- 
être  que  vous  en  manquez  dans  vos  reproches.  Enfin,  monsieur, 
qu'arriverait-il  de  l'épreuve  que  je  désirerais  ?  Les  tragédies  en 
prose  plairaient  ou  ne  plairaient  pas.  Si  elles  ne  plaisaient  pas, 
quoique  aux  vers  près,  elles  rassemblassent  à  un  haut  degré 
,  toutes  les  beautés  du  genre,  qu'aurions-nous  perdu  ?  Nous  n'en 
saurions  que  mieux  à  quoi  nous  en  tenir,  et  les  vers  demeure- 
raient tranquilles  dans  leur  possession.  Si  elles  plaisaient,  au  con- 
traire, n'aurions-nous  pas  multiplié  nos  plaisirs  ?  Car  je  suis  sûr 
que  vous  n'appréhendez  pas  que  la  prose  fit  tomber  les  vers  : 
vous  comptez  trop  sur  le  pouvoir  de  la  mesure  et  de  la  rime 
pour  craindre  qu'elles  pussent  avoir  du  dessous.  Franchement 
je  ne  le  crains  pas  non  plus,  quoique  le  cas  ne  me  paraisse  pas 
non  plus  absolument  impossible  \  Trouvez  bon,  monsieur,  que 
je  vous  raconte  un  petit  fait  qui  me  tiendra  lieu  de  raisonne- 
ment. 

Je  ne  sais  quel  voyageur  nous  parle  d'une  nation  qui  faisait 
de  la  musique  un  de  ses  plus  grands  plaisirs.  Les  vers  y  étaient 

1.  Lamotte  bat  en  retraite  et  n'ose  pas  soutenir  ses  propositions.  Quelle  que 
soit,  au  reste,  son  interprétation  présente,  quand  il  a  prononcé  (ci-dessus,  p.  18 
et  19)  que  les  vers  étaient  une  extravagance,  il  a  été  plus  loin  qu'il  ne  le  dit  ici. 

2.  Demande  ridicule.  À  qui  a-t-on  jamais  refusé  cette  tolérance?  et  qu'importe 
qu'on  appelle  drame  les  tragédies  en  prose?  On  en  avait  représenté  longtemps 
avant  Lamotte;  si  ces  pièces  eussent  été  bonnes,  n'auraient-elles  pas  fait  leur 
chemin  toutes  seules? 

3.  Compliment  agréable  et  bien  tourné. 

4.  Réduite  à  ces  termes,  la  proposition  de  Lamotte  est  assurément  raison- 
nable ;  seulement  ses  demandes  précédentes  et  ses  raisonnements  allaient  beau- 
coup plus  loin. 
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nés  du  chant,  comme  partout  ailleurs1.  On  mesura  des  paroles 
aux  airs,  et  Ton  ne  faisait  point  de  vers  qui  ne  se  chantassent.  * 
Depuis  on  inventa  des  spectacles  où  Ton  représentait  les  actions 
et  les  aventures  des  héros,  en  un  mot,  on  fît  des  tragédies,  mais 
on  n'en  fit  qu'en  musique,  et  le  peuple,  charmé  du  double  plai- 
sir que  produisait  l'alliance  de  l'harmonie  et  de  l'imitation  des 
actions  humaines,  conclut  sans  hésiter  sur  la  foi  de  son  plaisir, 
que  c'était  là  la  forme  essentielle  de  la  tragédie'.  Cependant  un 
novateur  s'avisa  de  penser  autrement  :  il  s'imagina  que  des  tra- 
gédies en  vers,  simplement  récitées,  pourraient  plaire,  et  il  osa 
avancer  en  public  cet  étrange  paradoxe8.  Une  grande  partie  de 
la  nation  se  souleva  contré1  lui  :  on  l'accusa  de  méconnaître  les 
véritables  idées  des  choses.  Quoi  donc,  lui  disait-on  de  toutes 
parts,  comptez-vous  pour  rien  le  charme  de  l'harmonie  si  puis- 
sant sur  les  hommes  ?  Ne  sentez-vous  pas  combien  les  diverses 
inflexions  de  la  musique  relèvent  les  choses  indifférentes,  et  ce 
qu'elles  ajoutent  de  force  aux  sentiments  et  à  la  passion?  Vou- 
driez-vous  réduire  nos  tragédies  à  la  nudité  des  vers?  Le  nova- 
teur convenait  modestement  qu'il  y  aurait  de  la  perte  du  côté  de 
l'oreille,  mais  peut-être,  représentait-il,  y  regagnerait-on  du  côté 
de  l'imitation  :  et  puisque  les  hommes  ne  *  parlent  point  en  mu- 
sique, les  actions  et  les  sentiments  n'en  paraîtraient  que  plus 

1.  Qu'est-ce  que  les  vers,  qu'est-ce  que  le  chant,  chez  les  nations  primitives? 
nous  n'en  savons  pas  le  premier  mot.  Lamotte  nous  assure  que  les  vers  dans  le 
pays  dont  il  parle ,  sont  nés  du  chant  comme  partout  ailleurs.  Mais  partout  ail- 
leurs ils  n'en  sont  pas  venus  du  tout,  et  je  me  trompe  fort  ou  celui  qui  emploie 
ces  termes  ne  se  fait  aucune  idée  précise  des  choses  dont  il  parle.  Voyez 
nos  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité,  nM  Vin,  IX,  X 
et  XIII. 

2.  En  fait,  c'est  tout  le  contraire  qui  est  arrivé  chez  nous.  On  a  commencé  par 
réciter  les  vers.  C'est  beaucoup  plus  tard  que  la  musique  s'est  ajoutée  à  la  dé- 
clamation et  a  produit  l'opéra.  Si  Lamotte  entend  parler  delà  tragédie  grecque, 
il  se  trompe  encore,  d'abord  parce  que  nous  ne  savons  pas  du  tout  ce  qu'était  le 
chant  des  Grecs  au  temps  de  Thespis  ou  d'Eschyle;  que  dans  tous  les  cas  ce  qui 
formait  le  drame,  c'est-à-dire  le  dialogue  ïambique,  n'était  assurément  qu'une 
récitation  accentuée ,  une  déclamation  ;  enfin  parce  que  quand  même  ce  qu'il 
dit  serait  vrai,  l'origine  connue  de  la  tragédie  grecque  suffirait  à  expliquer  cette 
singularité  et  à  montrer  qu'elle  ne  s'applique  pas  à  la  question. 

3.  Lamotte* se  donne  vraiment  trop  beau  jeu  en  nous  contant  des  fariboles 
semblables  et  en  se  faisant  faire  des  objections  aussi  faibles  que  celles  auxquelles 
il  répond. 
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vrais  par  les  seules  inflexions  du  langage  ordinaire.  Non,  lui 
répondit-on,  cela  même  y  devrait  nuire  ;  les  héros  des  «tragédies 
nous  ressembleraient  trop.  La  majesté  et  le  pathétique  qui  ré- 
sultent des  sons  mariés  aux  paroles,  dégénéreraient  en  une  fa- 
miliarité insipide  dans  le  simple  récit.  Nous  croirions  voir  des 
héros  de  nos  jours,  et  autant  de  rabattu  sur  l'admiration.  On  lui 
permit  cependant,  dans  l'espérance  de  s'en  moquer,  d'éprouver 
son  nouveau  système.  Il  fit  une  tragédie,  et  comme  elle  était 
touchante,  elle  fit,  malgré  le  préjugé,  une  partie  de  son  impres- 
sion naturelle.  On  fut  touché,  on  pleura  ;  bien  des  gens  ne  lais- 
sèrent pas  de  la  condamner  tout  en  pleurant*.  D'autres ,  moins 
difficiles,  surent  gré  de  leurs  larmes  à  l'auteur  et  se  contentèrent 
de  dire  que,  malgré  la  supériorité  du  spectacle  ordinaire,  on 
pourrait  encore  se  divertir  à  celui-ci.  On  fit  bientôt  d'autres  tra- 
gédies dans  ce  genre.  Peu  à  peu  la  nouvelle  habitude  balança 
l'ancienne,  et  ce  nouvel  usage,  traité  d'abord  de  chimérique,  se 
vit  dans  la  suite  plus  de  partisans  que  le  premier.  Le  novateur, 
enhardi  par  son  succès,  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  osa  faire  de*  nou- 
velles réflexions.  Vous  n'avez  pas  encore  assez  fait,  dit-il  au 
peuple.  Pourquoi  des  vers  dans  vos  tragédies?  pourquoi  ce 
reste  de  musique  dans  la  représentation  des  choses  ordinaires? 
Puisque  vous  faites  agir  des  hommes,  faites-les  parler  comme 
des  hommes.  Vous  vous  êtes  rapprochés  de  la  nature  :  en- 
core un  pas  et  vous  l'atteindrez.  Faites  parler  vos  acteurs  en 
prose,   et  vous  aurez  une  imitation  parfaite,  et  dans  sa  plus 
grande  naïveté.  On  eut  d'abord  quelque  peine  à  s'y  habituer, 
mais  enfin  on  sentit  la  force  et  le  charme  de  la  vérité,  et  ces 
peuples  s'étonnent  aujourd'hui  que  leurs  ancêtres  ne  com- 


1.  C'est  là,  dans  la  pratique,  toute  la  question.  Faites-nous  pleurer  en  prose, 
vous  aurez  raison,  quelque  nom  que  vous  donniez  à  votre  œuvre.  Ce  n'est  pas, 
du  reste,  une  chose  rare  aujourd'hui ,  et  le  plus  grand  succès  obtenu  en  ce  genre 
est  peut-être  celui  du  drame  de  Misanthropie  et  Repentir,  imité  de  Kotzebuë  par 
Mme  Julie  Holé ,  qui  a  fait  couler  des  larmes  pendant  une  vingtaine  d'années.  Mais 
une  fois  sorti  du  spectacle,  lisez  cette  pièce  avec  attention ,  quelle  en  est  la  valeur  ? 
à  peu  près  celle  des  pièces  de  Lamotte ,  sinon  qu'elle  est  beaucoup  plus  intéres- 
sante. Elle  reste  donc  noyée  dans  l'immense  répertoire  de  nos  pièces  communes, 
tandis  que  les  bonnes  tragédies  en  vers  attireront  sans  cesse  les  yeux  de  la 
postérité. 
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prissent   pas   qu'on  pût   s'accommoder  d'une  imitation    si 


vraie1. 


Il  ne  reste  plus,  monsieur,  que  ce  que  j'ai  pu  dire  contre  les 
vers  ;  et  d'abord  vous  vous  étonnez  comme  d'un  prodige  qu'un 
homme  qui  en  a  tant  fait  cherche  lui-même  à  les  dégrader.  Sur 
cela,  je  vous  avouerai  que,  si  je  n'avais  remarqué  en  effet  que  les 
vrais  inconvénients  de  la  versification,  je  m'applaudirais  d'être 
là-dessus  plus  raisonnable  que  ceux  qui  ne  les  sentent  pas.  Je 
sais  qu'un  peu  d'ivresse  sur  l'art  où  l'on  s'exerce  a  souvent  son 
avantage  :  il  redouble  notre  courage  et  nos  forces  pour  en  sur- 
monter les  difficultés,  *  et  Ton  n'y  ferait  pas  des  progrès  si  grands 
et  si  rapides,  si  on  le  croyait  moips  digne  de  l'estime  des 
hommes.  Ainsi,  monsieur,  cachez-vous  longtemps  les  défauts 
des  vers.  J'aime  à  vous  voir  encore  dans  l'ivresse  ;  le  génie  n'en 
prendra  qu'un  plus  grand  essor.  Mais  enfin  cela  ne  prescrit  pas 
contre  la  raison;  elle  a  droit  de  revenir  sur  tout,  et  c'est  toujours 
une  disposition  d'esprit  bien  estimable  que  d'être  prêt  à  s'y 
rendre  contre  ses  propres  intérêts.  Un  sculpteur  peut  croire  son 
art  au-dessus  de  la  peinture  :  cette  préférence  qu'il  lui  donne, 


1.  Toujours  les  mêmes  erreurs.  D'abord  la  tragédie,  si  elle  n'a  pas  débuté  par 
la  prose,  a  commencé  par  des  vers  qui  s'en  rapprochaient  tellement,  au  moins 
dans  le  dialogue  et  les  récits  ïambiques ,  qu'il  devait  être  fort  difficile  de  les 
distinguer;  car  enfin  on  improvisait  sur  les  tombereaux  des  vendangeurs.  La  ré- 
gularité de  ces  vers,  et  par  conséquent  leur  harmonie,  s'est  accrue  incontesta- 
blement des  premiers  inventeurs  à  Thespis,  de  Thespis  à  Eschyle  et  d'Eschyle  à 
Sophocle  et  à  Euripide  :  c'est-à-dire  qu'ils  sont  devenus  de  plus  en  plus  propres 
à  une  déclamation  également  rhythmée,  ou  à  ce  que  nous  appellerions  une 
sorte  de  musique.  Il  est  déraisonnable  de  supposer  la  marche  contraire,  de 
croire  qu'on  a  eu  tout  d'abord  une  prosodie  toute  faite  et  un  art  musical  com- 
plet, et  que  c'est  en  retranchant  successivement  la  mesure  égale,  les  intona- 
nations  justes  et  les  règles  de  la  métrique  qu'on  est  arrivé  au  simple  langage. 
(Thèses  de  grammaire ,  n°XI,  p.  228  et  232).  En  second  lieu,  l'imitation  dont  parle 
Lamotte  n'est  pas  celle  des  beaux-arts,  c'est  une  exactitude  matérielle  qui  consiste 
à  reproduire  platement  la  nature.  Or,  cette  exactitude  ne  sera  parfaite  que  quand 
on  aura  rétabli  le  langage  naturel,  avec  toutes  ses  fautes,  ses  impropriétés,  sa 
mauvaise  prononciation;  les  personnages  avec  leurs  tics  ou  mauvaises  habi- 
tudes, leurs  infirmités,  quelquefois  leur  malpropreté;  l'action  même  avec  toutes 
ses  lenteurs,  ses  retards  inexpliqués  et  le  hasard  des  incidents  qui  ne  s'arran- 
gent pas  entre  eux;  c'est-à-dire  quand  on  aura  fait  un  ouvrage  illisible;  et  plus 
insupportable  encore  à  la  représentation  qu'à  la  lecture.  Voilà  où  Ton  va  avec 
cette  théorie,  si  simple  en  apparence,  de  la  ressemblance  parfaite. 
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l'anime  à  s'y  distinguer  ;  mais  r accuserait-on  de  mauvais  sens 
s'il  reconnaissait  que  la  peinture  a  l'avantagé  d'une  imitation 
plus  parfaite  *  ?  Je  dirai  plus,  il  faut  se  défier,  si  j'ose  parler 
ainsi ,  de  cet  orgueil  de  profession  :  il  peut  nous  jeter  dans 
le  mépris  de  bien  des  choses  qui  valent  souvent  mieux  que  celles 
que  nous  faisons  ;  et  c'est  ce  qui  arrive  dans  le  Bourgeois  gen- 
tilhomme au  maître  à  danser  et  au  maître  de  musique.  Tout  ne 
va  mal  dans  le  monde,  selon  eux,  que  parce  qu'on  n'y  sait  pas 
assez  la  musique  et  la  danse.  Enfin,  monsieur,  quoique  j'aime 
les  vers  autant  que  personne1,  je  suis  pourtant  bien  aise  de  les 
connaître  pour  ce  qu'ils  sont.  Il  faut  conserver  un  *  peu  de  dis- 
cernement jusque  dans  la  passion.  Le  misanthrope,  tout  amou- 
reux qu'il  est  de  Célimène,  est  pourtant  frappé  de  tous  ses  dé- 
fauts, tandis  que  les  marquis  ne  s'en  doutent  pas. 

Il  s'en  faut  bien  que  je  sois  là-dessus  aussi  téméraire  qu'on  le 
pense.  Je  vous  prie  d'abord  de  remarquer  que  je  n'ai  parlé  que 
de  la  versification  française.  Il  ne  m'appartient  pas  d'apprécier 
les  agréments  ni  les  difficultés  des  autres.  Or,  en  convenant  que 
le  goût  des  vers  est  naturel  à  tous  les  peuples,  ce  que  je  crois 
vrai,  puisque  les  vers  sont  nés  du  chant  et  que  Ton  a  chanté  par- 
tout* ,  il  faut  convenir  aussi  que  les  différents  peuples  ne  se  sont 
pas  rencontrés  dans  les  règles  qu'ils  s'y  sont  prescrites  \  Quel- 

1.  Lamotte  ne  voit  jamais  les  choses  que  du  côté  qui  flatte  son  opinion  actuelle. 
La  représentation  peinte  est  plus  parfaite  quant  à  la  couleur  ;  la  ronde-bosse 
l'emporte  à  son  tour  quant  à  la  vérité  effective,  puisque  le  spectateur  la  re- 
trouve toujours,  quelque  part  qu'il  se  place;  tandis  qu'il  n'y  a  pour  un  tableau 
qu'un  côté,  souvent  qu'un  point. 

2.  Notre  critique  s'abuse.  Il  croit  connaître  et  aimer  les  vers  ;  il  les  connaît  et 
les  aime  comme  un  homme  qui  sent  à  peine  le  rhythme  d'une  fanfare  ou  d'une 
contredanse,  dit  qu'il  aime  la  musique.  Demandez  aux  vrais  amateurs  ce  qu'ils 
pensent  de  cette  prétention. 

3.  Retour  à  cette  opinion  erronée  que  les  vers  viennent  du  chant.  Quant  à  ce 
qu'on  a  chanté  partout ,  qu'est-ce  que  chanter  ?  Si  c'est  faire  ce  que  nous  appe- 
lons ainsi,  on  n'a  chanté  qu'en  Europe  et  dans  ces  derniers  siècles.  Si  c'est  autre 
chose,  dites  ce  que  c'est. 

4.  Il  faudrait  distinguer.  Il  y  a  dans  les  vers  certaines  qualités  accidentelles, 
comme  les  pieds,  la  rime,  l'absence  de  l'hiatus  :  celles-là,  en  effet,  sont  variables. 
Mais  le  nom  générique  de  vers  suppose  nécessairement  une  qualité  essentielle  et 
commune;  celle-là,  en  effet,  se  trouve  partout,  puisque  sans  elle  on  n'eût  pas 
créé  le  mot.  Voy.  Cours  supérieur  de  grammaire  t.  II,  liv.  I ,  c.  4;  voyez  aussi 
nos  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité,  nM  IX  et  XL 
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ques-uns  même  se  sont  passés  des  vers  et  n'ont  fait  consister  la 
poésie  que  dans  la  magnificence  et  l'audace  des  figures1.  Selon 
le  témoignage  de  M.  Arnauld*,  telle  est  la  poésie  des  Hébreux  que 
nous  reconnaissons  pour  la  plus  sublime  de  toutes.  Voici  ses 
paroles  :  «  Ce  n'était  peut-être  que  dans  le  langage  extrêmement 
figuré  que  consistait  la  poésie  hébraïque,  n'y  ayant  guère  d'ap- 
parence qu'elle  consistât  en  *  un  certain  nombre  de  pieds  et  de 
syllabes,  les  unes  brèves,  les  autres  longues  ',  comme  la  poésie 
grecque  et  latine.  » 

M.  Arnauld   est  bien  éloigné  de  soupçonner  la  moindre 
rime.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  peuples  se  jsont  imposé  différentes 
mesures.  Quelques-uns  ont  employé  la  rjme,  d'autres  nç  l'ont 
pas  imaginée  ou  l'ont  dédaignée.  Le  caprice  y  a  eu  bonne  part 
et  l'habitude  a  fait  le  reste  ;  ce  qui  prouve  qu'aucune  de  ces  in- 
stitutions ne  produit  par  elle-même  un  plaisir  nécessaire  et  com- 
mun à  tous  les  hommes.  Or  quelques  nations  doivent  avoir  été 
moins  heureuses  les  unes  que  les  autres  dans  le  choix  de  leurs 
vers.  Eh  !  pourquoi  ne  pourrait-ce  pas  être  les  Français  qui  s'y 
seraient  le  plus  trompés4?  Voici  ce  que  M.  l'archevêque  de  Cam- 
brai qui  n'est  pas  le  seul  de  son  avis,  a  dit  de  notre  versification. 
Je  cile  son  témoignage,  parce  qu'il  doit  être  d'un  grand  poids. 
Il  était  grand  poëte  lui-même  dans  le  plus  beau  sens  de  ce  terme: 
il  était  infiniment  sensible  à  l'harmonie  des  vers  grecs  et  latins 

1.  Il  est  insensé  de  faire  consistera  poésie,  comme  art  spécial,  dans  la  magni- 
ficence et  l'audace  des  figures,  d'abord  parce  que  les  figures  ornent  le  discours 
et  ne  le  font  pas  ;  ensuite  parce  que  la  poésie  est  alors  la  môme  chose  que  la 
haute  éloquence.  On  donne  un  autre  nom,  on  n'a  pas  une  autre  idée. 

2.  Réponse  à  la  préface  de  M.  Dubois  sur  V Éloquence  de  la  chaire. 

3.  Objection  puérile.  Jamais  on  n'a  pu  dire  raisonnablement  que  les  vers  con- 
sistassent soit  dans  la  rime,  soit  dans  les  pieds  des  Grecs  et  des  Latins.  Ces  qua- 
lités distinguent  bien  des  vers  particuliers  comme  l'hexamètre,  l'ïambique,  les 
vers  modernes,  etc.  Le  vers  en  général  consiste  dans  une  certaine  cadence  pro- 
venant de  la  mesure.  Cette  mesure  réduite  à  ses  éléments  les  plus  simples,  est  le 
contre-balancement  des  membres  à  peu  près  égaux  d'une  période.  C'est  ce  qu'on 
trouve  dans  les  psaumes  et  qui  probablement  distinguait  la  poésie  hébraïque  de 
l'éloquence  parlée  (Thèses  de  grammaire,  n°XI,  p.  231). 

4.  Pourquoi  ?  Parce  que  les  Français  sont  venus  les  derniers,  qu'ils  ont  pro- 
fité de  ce  qu'on  avait  fait  avant  eux,  et  n'ont  renoncé  à  ce  qu'on  avait  que  parce 
qu'on  a  trouvé  mieux.  Les  Romains  avaient  bien  perfectionné  les  vers  grecs  (De 
quelques  points  des  sciences,  n°  VIII)  ;  et  nous-mêmes  nous  sommes  partis  de  la 
cadence  latine,  et  ne  l'avons  laissée  que  pour  quelque  chose  de  supérieur. 


[*446,  447]  RÉPONSE  A  M.  DE  VOLTAIRE.  69 

qu'il  citait  fréquemment  d'abondance  de  goût  ;  il  avait  une  con- 
naissance délicate  de  notre  langue,  et  d'ailleurs  il  avait  lu  et 
relu  nos*  grands  versificateurs,  les  Corneille,  les  Despréaux  et 
les  Racine;  en  un  mot,  il  n'avait  aucun  des  défauts  qui  pour- 
raient faire  récuser  un  témoin  '  sur  le  dégoût  des  vers.  Lisez 
pourtant  ce  qu'il  a  dit  des  nôtres  : 

*  Les  vers  de  nos  odes  où  les  rimes  sont  entrelacées,  ont  une 
variété ,  une  grâce  et  une  harmonie  que  nos  vers  héroïques  ne 
peuvent  égaler.  Ceux-ci  fatiguent  l'oreille  par  leur  uniformité. 
Le  latin  a  une  infinité  d'inversions  et  de  cadences.  Au  contraire, 
le  français  n'admet  aucune  inversion  de  phrase.  Il  procède 
toujours  méthodiquement  par  un  nominatif ,  par  un  verbe  et 
par  son  régime.  La  rime  gêne  plus  qu'elle  n'orne  les  vers;  elle 
les  charge  d'épithètes;  elle  rend  souvent  la  diction  forcée  et 
pleine  d'une  vaine  parure;  en  allongeant  les  discours,  elle  les 
affaiblit  ;  souvent  on  a  recours  à  un  vers  inutile ,  pour  en 
amener  un  bon.  Il  faut  avouer  que  la  sévérité  de  nos  règles  a 
rendu  notre  versification  presque  impossible.  Les  grands  vers 
sont  presque  toujours  ou  languissants  ou  raboteux  *.  » 

Je  ne  suis  pas,  à  beaucoup  près,  si  difficile  que  M.  de  Cam- 
brai ;  et  il  s'en  faut  bien  que  les  beaux  vers  me  paraissent  *  aussi 
rares  qu'à  lui.  Ce  que  je  sais  cependant,  c'est  que  la  rime  et  la 

1.  Le  témoignage  de  Fénelon  est  à  rejeter,  1°  parce  qu'il  n'était  pas  poète, 
quoi  qu'en  dise  Lamotte  ;  il  avait  plusieurs  des  qualités  des  poètes ,  il  n'avait  pas 
la  qualité  essentielle  et  spéciale;  on  peut  le  voir  par  les  vers  qu'il  a  laissés. 
2°  Sa  grande  sensibilité  à  l'harmonie  des  vers  grecs  et  latins  est  une  preuve  pé- 
remptoire  de  ce  défaut.  Nous  ne  savons  prononcer  exactement  ni  les  uns  ni  les 
autres;  et  en  les  prononçant  à  la  française,  comme  le  faisaient  Fénelon,  Rollin, 
et  tous  les  Français,  nous  les  estropions  de  la  manière  la  plus  pitoyable.  L'ad- 
miration de  Fénelon  est  donc  celle  d'un  érudit  qui  ne  sent  aucunement,  mais 
qui  veut  absolument  qu'il  y  ait  une  belle  harmonie  dans  ce  qu'on  lui  a  dit  d'ad- 
mirer. 3°  La  supériorité  qu'il  a  presque  toujours  donnée  aux  anciens  sur  les 
modernes ,  et  cela  sans  exception ,  est  une  autre  preuve  de  son  jugement  peu 
éclairé,  puisqu'il  est  facile  d'énumérer  des  points  comme  l'invention,  la  va- 
riété, l'ordre  des  parties,  où  la  comparaison  n'est  pas  même  possible.  4*  Ajou- 
tons qu'il  avait  un  goût  assez  semblable  à  celui  de  Lamotte  et  Fontenelle ,  avec 
plus  d'imagination  sans  doute ,  mais  avec  une  raison  moins  curieuse  et  moins 
hardie. 

2.  Tous  ces  jugements  sont  très-contestables.  Fénelon  avance  sur  les  langues 
des  propositions  qui  ne  sont  vraies  qu'à  moitié  ;  ses  conclusions  sont  celles  d'un 
logicien  qui  a  imaginé  des  prémisses  ;  ce  n'est  pas  du  tout  la  vérité. 
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mesure  entraînent  bien  des  impropriétés  de  termes,  et  de 
mauvais  arrangements  d'idées.  Qui  examinerait  rigoureusement 
nos  plus  grands  poètes,  les  convaincrait  à  chaque  page  de 
n'être  exacts  ni  pour  la  langue  ni  pour  le  sens.  Que  l'on  y  trou- 
verait de  choses  aussi  mal  arrangées  que  ces  quatre  vers  de 
H.  Despréaux  : 

Quoi!  dira-t-on  d'abord,  un  ver,  une  fourmi, 

Un  insecte  rampant  qui  ne  vit  qu'à  demi, 

Un  taureau  qui  rumine,  une  chèvre  qui  broute 

Ont  l'esprit  mieux  tourné  que  n'a  l'homme? — Oui  sans  doute. 

En  laissant  à  part  la  petite  faute  de  langue  dont  on  ne  peut 
se  prendre  qu'à  la  mesure,  ont  l'esprit  mieux  tourné  que  n'a 
l'homme,  quoique  la  règle  demandât  que  ne  l'a  V homme ';  la 
force  naturelle  de  la  question  consiste  à  passer  du  moins  ab- 
surde au  plus  absurde.  Il  fallait  dire  :  «  Quoi  !  dira-t-on,  un  tau- 
reau qui  rumine,  une  chèvre  qui  broute,  une  fourmi,  un  ver, 
s  un  insecte  rampant  qui  ne  vit  qu'à  demi  ;  »  mais  la  rime  :  Oui, 
sans  doute,  a  tout  dérangé,  et  elle  a  détruit  la  gradation  essen- 
tielle de  l'objection.  Combien  dans  nos  plus  grands  poètes 
trouverait-on  *  de  choses  aussi  mal  en  ordre  î  Or,  il  y  a  bien 
des  gens  pour  qui  les  vers  sont  trop  chers  à  ce  prix.  Qu'on  les 
plaigne  tant  qu'on  voudra  de  n'être  pas  assez  sensibles  à  l'har- 
monie pour  pardonner  ces  petits  défauts;  ils  plaignent  les 
autres  à  leur  tour  d'être  assez  peu  sensibles  à  la  perfection  du 
sens  pour  s'en  passer  à  si  bon  marché*.  Ces  pitiés  réciproques 
ne  concluent  rien.  C'est  à  la  raison  à  décider  •.  Pour  vous, 


t.  Il  n'y  pas  là  de  faute  de  langue,  c'est  une  ellipse  qui  serait  même  tolérée 
en  prose  :  *  Il  a  fait  son  dessin  beaucoup  mieux  qu'il  riavait  fait  d'abord.  » 

2.  Le  point  de  la  question  est  ici  bien  précisément  indiqué.  On  n'a  jamais 
douté  que  la  contrainte  des  vers  n'entraînât  quelques  inconvénients,  que  les 
bons  poètes  réduisent  presque  à  rien.  Les  hommes  sensibles,  c'est-à-dire  l'hu- 
manité tout  entière,  à  l'exception  d'un  petit  nombre  de  raisonneurs  stériles, 
trouvent  que  le  charme  de  l'harmonie  poétique  fait  oublier  ces  défauts. 

3.  Lamotte  met  la  raison  où  elle  n'a  que  faire.  Elle  ne  peut  jamais  rien  contre 
la  sensation.  Le  géomètre  qui  disait  en  sortant  d'une  tragédie  :  Qu'est-ce  que 
cela  prouve  ?  avait  raison  pour  lui  parce  qu'il  sentait  ainsi.  N'eût-il  pas  été 
l'homme  du  monde  le  plus  absurde  s'il  eût  voulu  prouver  aux  autres  spectateurs 
qu'ils  avaient  tort  de  s'être  amusés?  Quelle  sera  de  même  ici  la  raison  qui  déci- 
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monsieur,  tous  vantez  le  charme  de  la  versification  en  général  ; 
mais  vous  ne  touchez  à  rien  de  ce  que  j'ai  dit,  et  vous  pourriez 
avoir  raison  dans  tout  ce  que  vous  alléguez,  sans  en  avoir  moins 
de  tort  avec  moi. 

J'ai  traité  la  matière  dans  trois  morceaux  séparés  et  dans  des 
vues  toutes  différentes.  Pour  ne  rien  confondre,  vous  aviez  à 
combattre  dans  chaque  morceau  ce  que  j'y  établis.  Mais  il  vous 
a  paru  plus  commode  de  vous  jeter  dans  le  vague,  et  de  laisser 
soupçonner  seulement  que  vous  me  répondiez,  en  vous  gardant 
bien  de  le  faire1. 

Dans  le  premier  morceau,  je  veux  faire  voir  les  illusions  qui 
naissent  des  vers,  ce  qui,  bien  loin  d'en  nier  le  plaisir,  l'éta- 
blit formellement.  Car  pourquoi  des  choses  conservées  en  leur 
entier,  et  jusque  dans  leurs  tours  et  dans  leurs  expressions*, 
deviendraient-elles  en  prose  si  faibles  et  si  languissantes,  en 
comparaison  de  ce  qu'elles  nous  paraissent  en  vers,  si  ce  n'était 
du  plaisir  que  nous  font  les  vers  par  eux-mêmes.  Au  lieu  de 
prendre  ma  pensée,  je  prétends,  à  ce  que  vous  dites,  qu'une 
scène  de  tragédie,  réduite  en  prose,  ne  perd  rien  de  sa  force  et 
de  sa  grâce.  Pour  cela  j'y  réduis  une  scène  de  Mithridate,  et  per- 
sonne, ajoutez-vous,  ne  la  peut  lire.  Y  avez-vous  bien  songé, 
monsieur  ?  Quoi  !  nos  plus  grands  poëtes  dépouillés  de  la  rime 
et  de  la  mesure  et  réduits  exactement  à  leurs  pensées,  ne  pour- 
raient plus  se  lire  !  Qui  les  a  jamais  dégradés  à  ce  point,  et  qui 
leur  fait  cet  outrage?  Vous,  monsieur,  qui  voulez  les  défendre1. 

dera?  Sera-ce  celle  de  Lamotte,  homme  incomplet,  et  qui  n'a,  comme  Fontenelle, 
Trubletet  tant  d'autres,  que  les  qualités  raisonneuses  de  l'esprit?  On  lui  répondra 
toujours  :  «  Ce  que  vous  ne  sentez  pas,  nous  le  sentons;  tâchez  de  le  comprendre 
avant  d'en  parler.  » 

1.  Il  est  vrai  que  quand  on  veut  discuter  les  opinions  ou  les  paradoxes 
d'un  écrivain,  il  faut  ou  le  suivre  exactement,  ou  attaquer  nettement  et  préci- 
sément ses  pensées  mêmes.  Voltaire  n'a  pas  suivi  cette  règle,  il  a  mieux  aimé 
faire  un  discours  très- ingénieux,  très-intéressant,  où  il  s'est  abandonné  à  la 
liberté  de  ses  idées.  C'est  ce  qui  justifie,  au  moins  en  apparence,  la  réponse  de 
Lamotte. 

2.  Cette  riposte  est  spirituelle  ;  elle  ne  prouve  cependant  rien.  Lamotte  abuse 
d'une  hyperbole  plaisante.  Dans  la  réalité  tout  le  monde  a  le  pouvoir  physique 
de  lire  sa  prose.  Le  mot  de  Voltaire  signifie  donc  seulement  qu'on  la  trouve  tel- 
lement au-dessous  des  vers  de  Racine,  qu'on  ne  veut  pas  s'ennuyer  à  la  lire.  Qu'y 
a-t-il  là  de  fâcheux  pour  le  poète  ? 
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Que  personne  ne  puisse  lire  la  scène  en  question,  le  senti- 
ment est  bien  exagéré,  mais  n'importe  :  plus  il  Test,  plus  vous 
prouvez  pour  moi  contre  votre  intention.  Car  ne  s'ensuit-il  pas 
de  là  que  nous  estimons  beaucoup  moins  le  sens  que  la  versifi- 
cation *  ?  Et  c'est  positivement  ce  que  je  veux  dire.  Or,  par  une 
saillie  de  philosophe  qu'il  faut,  s'il  vous  plaît,  me  passer,  je  fais 
quelque  honte  à  des  hommes  raisonnables,  d'estimer  plus  un 
bruit  mesuré,  que  des  idées  qui  les  éclairent*  ou  des  sentiments 
qui  les  touchent;  et  je  dis  que  le  soin  de  mesurer  ce  bruit  qu'on 
appelle  si  mal  à  propos  enthousiasme1,  n'est  en  soi  qu'un  travail 
aussi  pénible  que  frivole8.  Je  n'en  veux  d'aulre  témoin  que  vous, 
monsieur.  Combien  de  fois ,  dans  vos  sécheresses  et  dans  l'im- 
puissance d'exprimer  vos  pensées,  avez-vous  traité  de  folie  la 

1.  On  est  affligé  de  voir  Lamotte,  homme  de  sens  et  d'esprit,  se  raccrocher 
comme  les  gens  de  mauvaise  foi  et  les  sophistes  vulgaires  à  une  hyperbole  dont 
personne  n'est  dupe  non  plus  que  lui.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  là  dedans  c'est  que  les 
ouvrages  littéraires,  sans  la  beauté  de  la  forme,  n'ont  presque  pas  de  valeur; 
de  sorte  que  les  plus  beaux  ne  résistent  pas  à  une  altération  un  peu  profonde. 
C'est  donc  louer  dignement  Racine,  et  non  pas  le  rabaisser,  que  de  dire  qu'en  dé- 
rangeant son  œuvre  on  la  détruit.  Qu'on  me  permette  ici  un  argument  ad  ho- 
minem.  Les  dissertations  de  Lamotte  ont  une  valeur  incontestable;  mais  cette 
valeur  est  presque  toute  dans  la  pensée  et  un  peu  dans  l'élégance  continue  de 
son  style.  Pourquoi  cela?  c'est  que  Lamotte  est  un  écrivain  estimable,  mais  du 
second  ou  du  troisième  ordre.  On  changera  donc  ses  mots  ou  ses  constructions 
sans  que  la  perte  pour  lui  soit  bien  sensible.  On  ne  pourrait  faire  la  même  chose 
sur  les  Racine  et  les  Voltaire,  qu'à  la  condition  d'en  faire  des  Lamotte,  c'est-à- 
dire  de  déchoir  du  premier  rang.  Est- il  étonnant  qu'ils  ne  l'acceptent  pas. 

2.  Comprend-on  qu'un  homme  qui  parle  de  littérature,  appelle  enthousiasme  la 
mesure  des  vers  ou  croie  que  les  autres  en  ont  cette  idée? 

3.  11  faut  toujours  répéter,  puisque  l'aveuglement  de  Lamotte  nous  y  force, 
que  les  beaux-arts  consistent  précisément  à  exécuter  le  mieux  possible  un  tra- 
vail que  le  raisonneur  trouvera  aussi  pénible  que  frivole.  Sans  nous  perdre  dans 
une  longue  discussion  à  cet  égard,  prenons  pour  exemple  celui  des  beaux-arts 
dont  l'utilité  est  la  plus  évidente,  l'architecture.  Ce  qu'il  y  a  d'utile  dans  l'ar- 
chitecture, c'est  la  solidité  de  l'édifice,  la  disposition  intérieure,  la  commodité,  la 
salubrité,  la  facilité  des  communications,  etc.;  ce  qu'il  y  a  d'inutile  c'est  la  déco- 
ration à  l'intérieur  ou  à  l'extérieur.  Or  l'architecture  n'est  un  de  nos  beaux-arts 
que  par  cette  seconde  partie.  Quant  à  la  première,  c'est  un  métier  tout  simple- 
ment. Sans  doute  l'architecte  habile  fera  toujours  un  bâtiment  habitable  et  com- 
mode, comme  le  poëte  doit  faire  un  ouvrage  qui  ait  le  sens  commun  :  mais  ce 
n'est  pas  là  ce  qui  le  fait  artiste  et  lui  attire  l'admiration  publique.  C'est  son  ta- 
lent supérieur  dans  la  beauté  du  plan  et  du  dessin,  dans  la  décoration,  dans  ce 
ce  que  les  raisonneurs  appellent  le  travail  frivole  et  qui  fait  pourtant  la  gloire 
des  nations  depuis  les  siècles  les  plus  reculés. 
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rime  et  la  mesure  qui  tous  arrêtaient?  Combien  de  fois  avez- 
vous  éprouvé,  comme  Despréaux,  que  la  rime  quinteuse  disait 
noir,  quand  vous  vouliez  dire  blanc?  Prenez-y  garde  en  pas- 
sant, la  prose  dit  blanc  dès  qu'elle  le  veut,  et  voilà  son  avantage. 
Despréaux  a  maudit  élégamment  l'insensé  qui  inventa  la  rime  et 
la  mesure,  et  qui  s'avisa  d'y  enchaîner  la  raison.  Tout  son  en- 
thousiasme dans  cette  satire  se  réduisait  à  rêver  longtemps  sans 
succès,  à  effacer  des  pages  entières,  à  n'écrire  quatre  mots  que 
pour  eji  effacer  trois1,  en  un  mot,  à  ne  pouvoir  se  contenter  et 
à  s'en  plaindre.  Vous  me  direz  qu'il  a  surmonté  la  difficulté.  Il 
est  vrai,  monsieur,  mais  pour  des  pensées  si  communes  qu'à 
peine  les  aurait-il  jugées  dignes  d'être  dites,  si  elles  lui  avaient 
moins  coûté.  Ce  Suisse  si  philosophe,  qui  a  écrit  sur  les  Fran- 
çais et  les  Anglais,  a  remarqué  ce  vide  et  ce  frivole  dans*  plu- 
sieurs ouvrages  de  notre  grand  versificateur  qui,  à  son  avis,  n'a 
pensé  que  bien  superficiellement.  Mais,  il  faut  l'avouer,  c'est  par 
cela  même  qu'avec  une  grande  élégance  de  détail,  il  en  est  plus 
agréable  au  grand  nombre. 

J'ose  vous  le  demander  à  vous-même,  d'où  viennent  les  cor- 
rections multipliées  que  vous  faites  tous  les  jours  à. vos  poëmes, 
si  ce  n'est,  comme  je  l'ai  dit,  que  pour  un  homme  diffidle  les 
vers  ne  sont  jamais  achevés  '. 

Pai  remarqué  une  seconde  illusion  :  c'est  qu'on  s'imagine  sou- 
vent sentir  dans  les  vers  de  la  poésie  qui  n'y  est  pas,  et  la  scène 
de  Mithridate  réduite  en  prose  prouve  parfaitement  ma  pensée, 
puisqu'on  est  surpris  de  n'y  pas  trouver  une  expression  qui 
ne  convienne  au  style  libre.  Cette  illusion  est  d'autant  plus  dan" 
gereuse  que  les  auteurs  tragiques,  s'imaginant  qu'il  faut  tou- 
jours de  la  poésie  dans  les  vers,  s'abandonnent  mal  à  propos  à 
l'excès  des  figures,  et  qu'ils  sont  enflés  et  recherchés  où  ils  ne 
devraient  être  que  d'une  simplicité  élégante.  On  fait  vanité  de 
porter  l'épique  dans  la  tragédie  :  en  croyant  la  parer,  on  la  dé- 

1.  Encore  une  exagération  sur  laquelle  Lamotte  raisonne  comme  si  c'était  une 
vérité  absolue  et  dite  sérieusement.  Rien  n'est  plus  misérable  que  cette  façon  de 
discuter. 

2. 11  n'y  a  rien  à  dire  sur  cette  difficulté  des  vers,  sinon  que  c'est  le  prix  au- 
quel il  était  juste  d'attacher  la  récompense  d'une  gloire  immprtelle. 
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guise.  Les  personnages  paraissent  souvent  composer  de  beaux 
vers,  plutôt  qu'exposer  des  sentiments.  Au  lieu*  de  ne  se  per- 
mettre que  des  discours  naturels,  on  les  surcharge  d'expressions 
poétiques  qui  ne  sont  pas  du  caractère  de  la  passion,  et  dont  le 
misanthrope  dirait  bien  : 

Affectation  pure, 
Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la  nature1. 

J'en  conviens  pourtant,  n'a  pas  ces  défauts  qui  veut.  Je  sais 
estimer  le  degré  d'imagination  qui  en  est  la  source  ;  mais  je 
sais  aussi  qu'il  faut  maîtriser  cette  imagination  dominante  et  l'as- 
sujettir toujours  à  la  raison  et  aux  convenances.  Des  beautés  dé- 
placées deviennent  de  véritables  fautes.  Voilà  tout  ce  que  j'éta- 
blis dans  ce  premier  morceau,  et  vous  le  laissez  dans  son  entier, 
puisque  vous  n'en  avez  rien  combattu. 

Le  second  est  une  ode  où,  sans  versification,  j'essaye  poéti- 
quement  tous  les  genres.  J'y  reconnais  les  vrais  avantages  des 
vers,  l'admiration  qui  naît  de  la  difficulté  surmontée,  le  plaisir 
de  l'oreille  par  les  nombres  quoique  arbitraires,  les  efforts  que 
la  contrainte  même  des  vers  fait  faire  à  l'esprit,  et  qui  quelque- 
fois lui  font  trouver  mieux  qu'il  ne  cherchait,  l'empire  que  l'ha- 
bitude leur  a  donné  sur  nous,  et  les  secours  qu'ils  prêtent  à  la 
mémoire;  et  je  conclus  seulement,  malgré  tous  ces*  avantages, 
qu'il  reste  à  la  prose  celui  d'être  plus  maîtresse  du  discours.  Vous 
n'aviez,  pour  me  combattre,  à  m'objecter  que  deux  choses  :  ou 
l'oubli  de  quelque  avantage  des  vers,  ou  la  fausseté  de  celui  que 
j'attribue  à  la  prose.  Vous  n'avez  fait  ni  l'un  ni  l'autre,  et  la  rai- 
son ne  vous  l'a  pas  permis.  En  effet,  depuis  le  petit  soulèvement 
que  j'ai  causé  au  Parnasse,  je  n'entends  contre  moi  que  mes 
propres  raisons,  et  le  plaisant  est  qu'on  pense  m'ouvrir  les  yeux, 
et  qu'en  me  répétant  on  veuille  m'apprendre  à  moi-même  ce 
que  j'ai  dit8.  Ainsi  ce  second  morceau  demeure  encore  sans 
réponse. 

1.  J'ai  déjà  répondu  à  cette  critique  qui  fait  peu  d'honneur  non-seulement  à 
la  sensibilité,  mais  à  l'intelligence  de  Lamotte. 

2.  Ce  que  raconte  ici  Lamotte  est  plus  souvent  vrai  qu'on  ne  pense.  Sur  des  ma- 
tières délicates,  les  hommes  se  trompent  si  facilement,  ils  sont  souvent  même 
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Le  troisième  est  ma  réponse  à  M.  de  La  Paye.  Je  réponds  pré- 
cisément à  chacune  de  ses  raisons.  Il  fallait,  pour  me  combat- 
tre, me  prouver  l'insuffisance  de  quelqu'une  de  mes  réponses, 
et  c'est  encore  ce  que  vous  n'avez  pas  fait.  M.  de  La  Faye,  pour  la 
préférence  de  la  versification,  ne  m'allègue  que  des  raisons 
très-faibles,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres  ;  et  il  avait  le  droit 
de  s'en  contenter,  puisqu'il  me  parle  en  vers  où  le  spécieux 
suffit  de  reste.  Mais  c'est  en  usurper  le  privilège  que  de  n'en 
avoir  pas  dit  de  meilleures  en  prose1. 

Que  combattez-vous  donc,  monsieur?*  Vous  me  direz  sans 
doute  que  c'est  le  résultat  de  tout  ce  que  j'ai  avancé  ;  mais  vous 
allez  voir  que  vous  n'y  touchez  pas  plus  qu'au  détail.  Voici  ce 
que  j'ai  résumé  moi-même. 

Il  y  a  bien  des  gens  qui  aiment  les  vers,  malgré  tous  leurs  in- 
convénients; et,  malgré  toutes  mes  réflexions,  je  suis  moi- 
même  de  ce  nombre.  Ayons  donc  des  vers ,  puisqu'il  nous  en 
faut;  encourageons  les  versificateurs  ;  attachons  même  la  gloire  à 
la  peine  qu'ils  se  donnent,  puisque  autrement  personne  ne  la 
prendrait.  Mais  comme  il  y  a  aussi  des  gens  raisonnables  à  qui 
la  contrainte  et  la  monotonie  des  vers  déplaisent,  et  qu'il  y  a 


si  légers,  qu'ils  prennent  les  objections  pour  les  raisons  à  l'appui,  les  habitudes 
pour  l'essence  des  choses ,  les  éloges  pour  le  blâme.  Le  résumé  fait  ici  de  ses 
objections  sur  les  vers  est  donc  très-juste;  et,  si  l'on  n'en  concluait  rien 
contre  la  versification,  il  n'y  aurait  rien  à  y  opposer.  Mais  Lamotte  tirait  lui- 
même  et  voulait  surtout  faire  tirer  ses  conclusions  aux  autres;  c'est  ici  qu'il 
se  trompait ,  et  voici  pourquoi.  J'ai  déjà  dit  qu'il  fallait  distinguer  dans  les  ou- 
vrages humains  le  fond  et  la  forme.  Partout  où  le  fond  aura  une  importance 
considérable,  par  exemple  dans  une  histoire.,  dans  un  discours  prononcé  pour  un 
objet  sérieux,  dans  un  traité  d'art  ou  de  science,  etc.,  la  prose  seule  devra  être 
employée.  C'est  ce  qui  a  lieu  en  effet  :  elle  ne  se  distingue  alors  que  par  les  quali- 
tés qui  sont  propres  à  satisfaire  l'intelligence;  quant  à  l'harmonie ,  il  suffit  qu'elle 
ne  blesse  pas  l'oreille.  Au  contraire,  si  le  fond  est  peu  de  chose,  et  c'est  toujours 
le  cas  dans  les  ouvrages  d'imagination,  puisqu'il  n'y  a  aucune  vérité  effective,  et 
que  jamais  on  ne  pourra  comparer,  pour  l'utilité,  la  meilleure  pièce  de  Racine  à 
la  moindre  lettre  de  commerce*,  accusant  Je  nombre  de  colis  qu'on  doit  recevoir 
ou  le  prix  qu'il  en  faut  donner ,  on  rachète  par  la  beauté  de  la  forme  l'insuffi- 
sance du  fond.  Or,  toutes  les  fois  qu'on  ne  le  fait  pas  d'une  manière  supérieure, 
on  reste  dans  la  foule  des  écrivains  oubliés.  Ce  sont  là  des  vérités  d'expérience 
contre  lesquelles  échoueront  toujours  les  raisonnements  métaphysiques. 

1.  Gela  est  très-spirituellement  dit;  toutefois  je  crois  que  Lamotte  n'aurait  pas 
jugé  de  même  les  réponses  que  je  lui  fais  ici. 
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d'ailleurs  des  écrivains  qui,  n'étant  pas  versificateurs,  ont  pour- 
tant de  quoi  réussir  en  prose  dans  tous  les  genres,  comme 
M.  de  Fénelon  l'a  fait  dans  le  poëme  épique,  laissons  la  liberté 
des  styles,  afin  de  contenter  tous  les  goûts1. 

Loin  de  détruire  ce  résultat ,  vous  le  confirmez  vous-même , 
sans  le  vouloir.  Il  y  a  une  infinité  de  gens  de  bon  sens,  dites- 
vous,  qui  n'aiment  point  la  poésie,  faute  de  la  connaître.  Eh 
bien,  monsieur,  ces  gens  de  bon  sens  sont-ils  indignes  de  toutes 
les  imitations  que  les  versificateurs  s'arrogent  à  eux  seuls?  Et 
puisqu'il  y  a*  des  écrivains  qui,  aux  vers  près,  peuvent  leur  en 
procurer  le  plaisir,  ne  voilà-t-il  pas  des  auteurs  et  des  lecteurs 
faits  les  uns  pour  les  autres?  Pourquoi  leur  interdire  l'usage  de 
leurs  talents  et  de  leur  goût?  De  bonne  foi  cela  serait-il  raison- 
nable ?  Que  combattez-vous  donc  encore  une  fois  ?  Une  idée  qui 
n'est  pas  la  mienne  ;  et  c'est  la  méprise  qui  règne  dans  toute 
votre  préface.  Vous  croyez  que  je  veux  anéantir  les  unités,  que 
je  veux  bannir  la  poésie  du  théâtre,  et  enfin  que  je  veux  pros- 
crire les  vers.  Je  n'ai  rien  dit  de  tout  cela,  et  ce  n'est  pourtant 
que  cela  que  vous  combattez*. 

Vous  pourriez  m'interroger  à  votre  tour  et  me  demander  d'où 
vient  que  vos  soupçons  sont  précisément  l'idée  que  bien  des 
gens  ont  retenue  de  mes  réflexions  sur  les  vers  ?  Je  vous  répon- 
drai naïvement,  monsieur.  En  voici,  ce  me  semble,  la  raison. 
C'est  que,  d'un  côté,  accusant  les  vers  de  nous  séduire  souvent 
sur  le  fond  des  choses ,  remarquant  de  l'autre  beaucoup  d'in- 
convénients qu'entraînent  la  rime  et  la  mesure,  jetant  quelque- 


1.  Demande  ridicule,  il  faut  toujours  le  répéter.  Fénelon  a-t-il  demandé  l'au- 
torisation d'écrire  son  Télémaque  en  prose?  Les  vrais  artistes  enlèvent  l'admi- 
ration du  public ,  ils  ne  sollicitent  pas  la  permission  d'y  viser. 

2.  Lamotte  n'est  pas  ici  dans  l'exacte  vérité.  Tout  le  monde  est  libre ,  sans 
doute ,  de  mépriser  et  de  violer  les  règles  d'un  art;  mais  ces  règles  elles-mêmes, 
que  sont- elles?  Des  conseils  généraux  résumés  et  formulés  après  de  longues 
expériences.  Je  ne  blâmerai  donc  pas  le  poète  tragique  qui  négligera  l'unité  de 
lieu,  de  temps  ou  d'action,  s'il  en  tire  un  effet  supérieur  ou  au  moins  égal  à 
celui  qu'il  eût  obtenu  de  la  règle.  Mais  je  regarderai  comme  une  règle  très- 
mauvaise  le  conseil  général  de  négliger  ces  unités,  parce  que  l'expérience  a 
prouvé  qu'elles  contribuaient  à  la  perfection  de  l'art.  Maintenant,  lorsque  La- 
motte dit  qu'il  n'a  pas  donné  ce  conseil,  il  l'a  certes  donné  implicitement,  sinon 
formellement,  et,  en  bonne  foi,  c'est  la  même  cbose. 


[*456,  457]     RÉPONSE  A  M.  DE  VOLTAIRE.  77 

fois  du  ridicule  sur  l'enthousiasme  prétendu  des  versificateurs, 
les  chargeant  encore  un  peu  de  la  puérilité  et  du  badinage  des 
bouts-rimés  qui  ne  se  sentent  que  *  trop  dans  les  meilleurs  ou- 
vrages ,  et  enfin  détruisant  la  vaine  préférence  qu'ils  se  donnent 
sur  les  autres  écrivains  * ,  j'ai  donné  lieu  de  soupçonner  que  je 
méprisais  assez  les  vers,  pour  en  condamner  tout  à  fait  l'usage. 
Hais  non ,  monsieur,  je  le  répète,  ce  n'est  point  là  ma  consé- 
quence, et  vous  auriez  dû  le  voir  :  car  un  critique  n'en  est  pas 
quitte  pour  soupçonner,  il  y  doit  regarder  de  plus  près  *. 

Puisque  les  vers  nous  plaisent,  malgré  ce  qu'il  en  coûte  sou- 
vent à  la  justesse  et  aux  convenances,  je  n'ai  garde  de  les  pros- 
crire; et  sans  examiner  davantage  d'où  peut  naître  le  plaisir 
qu'ils  nous  font,«si  c'est  de  l'admiration  de  la  difficulté  surmontée 
ou  du  pouvoir  de  l'habitude,  presque  aussi  puissante  sur  les 
hommes  que  la  nature,  ou  même  d'une  mesure  symétrique  qui, 
comme  je  l'ai  dit,  satisfait  en  nous  un  goût  naturel,  pourvu 
qu'elle  ne  dégénère  pas  en  une  uniformité  contiuue,  et  con- 
traire à  un  autre  goût  aussi  naturel  qui  est  celui  de  la  variété  ; 
sans,  dis-je,  entrer  dans  ces  discussions  désormais  inutiles  et  en- 
nuyeuses, il  me  suffit  que  les  vers  plaisent  pour  ne  pas  souhaiter 
qu'on  s'en  prive.  Je  vous  invite  moi-même  à  nous  en  donner  le 
plus  qu'il  sera  possible.  Vous  avez  de  quoi  en  éviter  les  *  incon- 
vénients mieux  que  beaucoup  d'autres;  et  j'ose  vous  l'assurer, 
sur  la  foi  de  mon  goût  pour  les  vers  et  de  mon  estime  pour  vous, 
je  serai  toujours  un  de  vos  plus  sensibles  et  de  vos  plus  zélés 
approbateurs. 

1.  Ce  ne  sont  pas  les  poètes  qui  prennent,  c'est  le  jugement  public  qui  leur 
donne  cette  préférence;  s'ils  étaient  seuls  à  se  la  donner,  Lamotte  n'aurait  pas 
autant  songé  à  la  combattre. 

2.  Tout  cela  est  joli,  bien  et  finement  dit;  mais  personne  ne  croira  que  La- 
motte n'ait  pas  voulu  produire  l'effet  qu'il  a  produit.  Il  se  retranche  donc  en 
vain  sur  le  texte  de  ses  phrases;  il  faisait  entendre  plus,  et  ne  prenait  d'avance 
aucune  précaution  contre  ce  plus,  qui  d'ailleurs  était  sa  pensée  même. 


POÉSIE  LYRIQUE. 


V. 

DISCOURS  SUR  LA  POÉSIE  EN  GÉNÉRAL , 
ET  SUR  L'ODE  EN  PARTICULIER. 

(Tome  I,  p..  13  à  60.) 


On  sait  que  Lamotte  a  fait  des  odes  :  il  en  a  môme  fait  beaucoup  ;  et 
toutes  sont  aujourd'hui  justement  oubliées,  tant  il  était  loin  d'avoir  au- 
cune des  qualités  qui  font  le  poète  lyrique.  Nous  n'avons  rien  à  dire  de 
lui  à  cet  égard,  sinon  qu'il  est  jugé  et  bien  jugé,  et  l'on  peut  être  certain 
que  l'avenir  ne  modifiera  pas  cet  arrêt  d'un  siècle  entier. 

Mais  un  auteur  peut  être  fort  inhabile  à  concevoir,  à  ordonner,  à  ex- 
primer des  pensées  lyriques,  et  analyser  cependant  avec  finesse  dans  les 
autres,  soit  les  qualités,  soit  les  défauts  que  le  vulgaire  prend  pour  des 
beautés.  Lamotte  était  incapable  de  faire  une  ode  même  médiocre  :  il 
pouvait  écrire,  il  a  écrit  en  effet  sur  l'ode  un  discours  semé  d'excellentes 
remarques. 

Ces  remarques  sont  sans  doute  mêlées  de  faussetés  et  de  vérités  mal 
comprises  ou  mal  définies.  C'est  à  la  critique  actuelle  de  débrouiller  tout 
cela,  et  en  séparant  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  en  signalant  le  faux,  en  distin- 
guant ce  qui  n'est  juste  que  dans  une  certaine  limite,  comme  nous  l'es- 
sayerons dans  les  notes  au  bas  des  pages,  de  faire  que  cet  ouvrage  puisse 
être  mis  dans  les  mains  des  jeunes  gens  sans  aucun  danger  pour  leur 
goût. 

Avant  que  de  parler  de  l'ode,  qui  paraît  ici  mon  premier  su- 
jet, j'ai  cru  devoir  dire  un  mot  de  la  poésie  en  général ,  pour  lui 
réconcilier  ceux  qui  sont  trop  prévenus  contre  elle ,  et  les  con- 
vaincre, du  moins,  qu'elle  n'est  pas  toujours  dangereuse.  J'expo- 
serai ensuite  mes  conjectures  sur  l'ode  et  sur  les  beautés  qui  lui 
conviennent.  J'examinerai  cet  enthousiasme ,  ce  beau  désordre 
qu'on  exige  surtout  dans  l'ode  héroïque ,  et  même  le  sublime 
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qui  en  doit  être  toujours  l'objet;  et  enfin  comme  une  partie  de 
cet  ouvrage  consiste  en  des  imitations  des  anciens  poètes  lyri- 
ques, j'en  prendrai  occasion  de  dire  un  mot  de  leur  caractère  ; 
à  quoi  je  n'ajouterai  que  quelques  réflexions  sur  les  poètes 
français  qui  ont  travaillé  dans  le  même  genre.  Voilà  tout  l'or- 
dre que  je  me  suis  proposé  dans  ce  discours  *. 

Au  reste  j'y  prends  la  liberté  de  dire  ce  que  je  pense  *.  Il  se- 
rait à  souhaiter  que  chacun  en  usât  de  même.  Après  quelques 
contradictions  qui  en  naîtraient ,  les  sentiments  raisonnables 
prendraient  toujours  le  dessus;  au  lieu  qu'un  respect  outré 
pour  les  opinions  établies  ne  sert  qu'à  éterniser  les  erreurs. 

La  poésie  a  eu  de  tout  temps  ses  censeurs  et  ses  panégyristes. 
Les  uns  ont  cru  qu'elle  n'était  propre  qu'à  corrompre  l'esprit  ; 
les  autres  qu'elle  avait  pour  fin  de  l'instruire  :  mais  les  uns  et 
les  autres,  au  heu  de  l'examiner  en  elle-même ,  se  sont  fondés 
sur  l'usage  différent  que  les  hommes  en  ont  fait. 

Ses  panégyristes  citent  la  morale  et  les  solides  instructions 
qui  sont  répandues  dans  les  poètes  :  ils  s'appuient  des  odes  de 
Pindare,  et  même  de  ces  cantiques  divins  que  les  écrivains  sa- 
crés nous  ont  laissés  sur  la  grandeur  et  les  bienfaits  de  Dieu. 

Ses  censeurs  se  récrient,  au  contraire,  sur  les  fausses  idées 
que  les  poètes  se  sont  formées  de  la  vertu,  et  sur  les  fables  ex- 
travagantes qu'ils  ont  débitées  des  dieux. 

Tout  cela  n'est  point  la  poésie  ;  et  cette  manière  d'en  juger 
est  une  source  infinie.de  contradictions.  Il  n'y  a 'qu'à  établir 
précisément  en  quoi  elle  consiste  *,  et  régler  ensuite  là-dessus 
le  jugement  qu'on  en  doit  faire  *. 

Elle  n'était  d'abord  différente  du  discours  libre  et  ordinaire, 
que  par  un  arrangement  mesuré  des  paroles,  qui  flatta  Poreille 
à  mesure  qu'il  se  perfectionna  8.  La  fiction  survint  bientôt  avec 
les  figures;  j'entends  les  figures  hardies,  et  telles  que  l'élo- 

1.  Quelque  opinion  qu'on  se  fasse  du  goût  de  Lamotte,  toujours  doit-on  lui 
saroir  un  gré  extrême  de  cette  sincérité  qui  ne  s'est  jamais  démentie. 

2.  EiceUent  précepte.  Définir  exactement  les  termes,  c'est  presque  toujours 
le  moyen  de  s'entendre  soi-même  et  de  se  faire  bien  comprendre  des  autres. 

3.  Jusqu'ici  c'est  la  versification  et  non  la  poésie.  On  peut  prétendre  que  dans 
le  principe  la  poésie  n'était  autre  chose  que  la  versification,  mais  cela  est  loin 
d'être  établi. 
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quence  n'oserait  les  employer.  Voilà,  je  crois,  tout  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  à  la  poésie  '. 

C'est  d'abord  un  préjugé  contre  elle  que  cette  singularité  ;  car 
le  but  du  discours  n'étant  que  de  se  faire  entendre ,  il  ne  parait 
pas  raisonnable  de  s'imposer  une  contrainte  qui  nuit  souvent  à 
ce  dessein,  et  qui  exige  beaucoup  plus  de  temps  pour  y  réduire 
sa  pensée ,  qu'il  n'en  faudrait  pour  suivre  simplement  Tordre 
naturel  de  ses  idées  *. 

La  action  est  encore  un  détour  qu'on  pourrait  croire  inutile  : 
car  pourquoi  ne  pas  dire  à  la  lettre  ce  qu'on  veut  dire,  au  lieu 
de  ne  présenter  une  chose  que  pour  servir  d'occasion  à  en 
faire  penser  une  autre 8  ? 

Pour  les  figures,  ceux  qui  ne  cherchent  que  la  vérité,  ne  leur 
sont  pas  favorables  ;  et  ils  les  regardent  comme  des  pièges  que 
l'on  tend  à  l'esprit  pour  le  séduire*. 

1.  Ainsi  la  fiction,  les  figures  hardies  et  la  versification,  voilà  pour  Lamotte 
ce  qui  constitue  la  poésie.  Or,  voyez  dans  le  dixième  chant  de  la  Henriade  la 
peinture  si  remarquable  des  misères  amenées  par  la  famine,  et  le  récit  du  crime 
d'une  mère  tuant  son  propre  fils  pour  assouvir  sa  faim  ;  il  n'y  a  là  ni  figures  har- 
dies, ni  surtout  fiction,  puisque  le  fait  est  donné  comme  exactement  vrai.  Que 
devient  la  définition  de  Lamotte?  Son  erreur  vient  de  ce  que  nous  confondons  sans 
cesse  l'essence  d'une  chose  avec  ses  qualités  accessoires  plus  ou  moins  habi- 
tuelles (voy.  le  Petit  traité  de  rhétorique  et  de  littérature,  p.  2  et  3).  La  poésie 
est  tout  simplement  l'art  de  faire  des  poèmes,  c'est-à-dire  des  ouvrages  en  vers. 
Cette  poésie  est  bonne  ou  mauvaise ,  selon  qu'on  réussit  bien  ou  mal  dans  cette 
composition.  Dans  tous  les  cas,  les  conditions  auxquelles  elle  doit  satisfaire  dé- 
pendent de  l'ouvrage  lui-même  et  ne  sont  pas,  comme  le  croit  Lamotte,  inhé- 
rentes à  l'art.  La  fiction  sera  bonne  ici,  là  il  faudra  la  rejeter;  les  figures  seront 
très-bien  placées  dans  le  grand  style  et  le  style  passionné,  on  les  laissera  de 
côté  si  le  sujet  est  simple  et  tranquille.  La  poésie  subsiste  malgré  ces  diffé- 
rences. 

2.  Toute  cette  discussion  va  se  ressentir  de  l'erreur  précédemment  signalée. 
L'objection  faite  ici  par  Lamotte  se  rapporte  aux  difficultés  de  la  versification. 
Il  faut  répondre  qu'en  effet  les  vers  sont  beaucoup  plus  difficiles  à  faire  que  la 
prose;  mais  le  résultat  est  beaucoup  plus  harmonieux  et  plus  agréable.  C'est 
pour  obtenir  cette  harmonie  et  cet  agrément  qu'on  se  soumet  à  un  travail  pé- 
nible. Le  profit  vaut-il  la  peine  qu'on  se  donne?  Lamotte  ne  le  croit  pas;  mais 
tous  les  lecteurs  sensibles  en  sont  convaincus  (Haute  grammaire,  liv.  I,  c.  8 
et  10). 

3.  Objection  plus  que  puérile.  On  emploie  la  fiction  parce  qu'elle  est  agréable 
et  que  la  nature  nous  porte  à  chercher  ce  qui  nous  amuse  nous  et  les  autres. 

4.  Même  observation.  Les  figures  sont  inspirées  par  la  nature  et  commandées 
par  la  nécessité.  C'est  souvent  le  seul  moyen  de  se  faire  entendre. 
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C'est  sur  ces  principes  que  les  anciens  philosophes  ont  con- 
damné la  poésie1.  Cependant,  malgré  tous  ces  préjugés»  elle  n'a 
rien  de  mauvais  que  l'abus  qu'on  en  peut*  faire,  ce  qui  lui  est 
commun  avec  l'éloquence.  On  voit  seulement  que  son  unique 
fin  est  de  plaire.  Le  nombre  et  la  cadence  chatouillent  l'oreille, 
la  fiction  flatte  l'imagination ,  et  les  passions  sont  excitées  par 
les  figures*. 

Ceux  qui  se  servent  de  ces  avantages  pour  enseigner  la  vertu 
lui  gagnent  plus  sûrement  les  cœurs ,  à  la  faveur  du  plaisir  ; 
comme  ceux  qui  s'en  servent  pour  le  vice ,  en  augmentent 
encore  la  contagion  par  l'agrément  du  discours. 

Hais  ce  choix  ne  tombe  point  sur  la  poésie;  il  caractérise  seule- 
ment les  différents  poètes,  et  non  pas  leur  art,  qui  de  lui-même 
est  indifférent  au  bien  et  au  mal  \ 

Il  est  vrai  que  comme  cet  art  demande  beaucoup  d'imagina- 
tion, et  que  c'est  ce  caractère  d'esprit  qui  détermine  le  plus 
souvent  à  s'y  appliquer,  on  ne  suppose  point  aux  poëtes  un 
jugement  sûr,  qui  ne  se  rencontre  guère  avec  une  imagina- 
tion dominante.  En  effet,  les  beautés  les  plus  fréquentes  des 
poètes  consistent  en  des  images  vives  et  détaillées,  au  lieu  que 
les  raisonnements  y  sont  rares  et  presque  toujours  superficiels  *. 
Us  ont  laissé  le  dogmatique  aux  philosophes  ;  et  ils  s'en  sont 
tenus  à  l'imitation ,  contents  de  l'avantage  de  plaire,  tandis  que 
les  autres  aspiraient  à  l'honneur  d'instruire*. 

Je  sais  que  de  grands  hommes  ont  supposé  à  presque  tous 
les  genres  de  poésie,  des  vues  plus  hautes  et  plus  solides.  Ils 
ont  cru  que  le  but  du  poëme  épique  était  de  convaincre  l'esprit 
d'une  vérité  importante  ;  que  la  fin  de  la  tragédie  était  de  pur- 
ger les  passions,  et  celle  de  la  comédie,  de  corriger  les  mœurs. 
Je  crois  cependant,  avec  le  respect  que  nous  devons  à  nos  maî- 

1.  Lamotte  ferait  bien  de  citer  exactement  ses  autorités.  Les  anciens  philo- 
sophes ont  quelquefois  condamné  la  poésie,  mais  sur  de  tout  autres  raisons,  ce 
me  semble. 

2.  Il  est  au  moins  aussi  vrai  de  dire  que  les  figures  sont  inspirées  par  les  passions. 

3.  Voilà  une  distinction  très-juste. 

4.  Les  poètes  sont  les  échos  des  idées  et  des  opinions  de  leur  temps;  il  peut  y 
t  avoir  parmi  eux  des  philosophes  dont  la  vue  s'étende- un  peu  plus  loin,  mais  le 

poète  en  général  est  un  artiste  et  non  un  raisonneur. 
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très,  que  le  but  de  tous  ces  ouvrages  n'a  été  que  de  plaire  par 
l'imitation  *. 

Soit  que  l'imitation ,  en  multipliant  en  quelque  sorte  les  évé- 
nements et  les  objets,  satisfasse  en  partie  la  curiosité  humaine  ; 
soit  qu'en  excitant  les  passions,  elle  tire  l'homme  de  cet  ennui 
qui  le  saisit  toujours,  dès  qu'il  est  trop  à  lui-même  ;  soit  qu'elle 
inspire  de  l'admiration  pour  celui  qui  imite  ;  soit  qu'elle 
occupe  agréablement  par  la  comparaison  de  l'objet  même  avec 
l'image;  soit  enfin,  comme  je  le  crois ,  que  toutes  ces  causes  se 
joignent  et  agissent  d'intelligence ,  l'esprit  humain  n'y  trouve 
que  trop  de  charmes,  et  il  s'est  fait  de  tout  temps  des  plaisirs 
conformes  à  ce  goût  qui  naît  avec  lui. 

Les  poètes  ont  senti  ce  penchant  en  eux-mêmes,  et  l'ont  re- 
marqué dans  les  autres.  Ainsi,  certains  de  plaire  en  s'y  aban- 
donnant, ils  ont  imité  des  événements  et  des  objets,  ce  que 
leur  humeur  particulière  leur  en  a  fait  juger  le  plus  agréable8/ 

Les  imaginations  tranquilles  et  touchées  des  agréments  de  la 
vie  champêtre,  ont  inventé  la  poésie  pastorale.  Les  imagina- 
tions vives  et  turbulentes  qui  ont  trouvé  de  la  grandeur  dans 
les  exploits  militaires  et  dans  la  fortune  des  états,  ont  donné 
naissance  au  poëme  épique. 

C'est  d'une  humeur  triste  et  compatissante  aux  malheurs  des 
hommes  que  nous  est  venue  la  tragédie  ;  comme,  au  contraire , 
c'est  d'une  humeur  enjouée,  maligne,  ou  peut-être  un  peu  phi- 
losophique, que  sont  nées  la  comédie  et  la  satire8.  Mais,  encore 

1.  Voilà  de  ces  pensées  hardies  et  profondément  vraies  qu'on  aime  à  trouver 
dans  un  écrivain,  surtout  lorsqu'il  a  contre  lui  le  sentiment  commun.  L'objet 
de  la  poésie  est  uniquement  de  plaire.  Lorsqu'on  a  dit  qu'elle  devait  en  même 
temps  instruire  y  on  a  pris  le  moyen  pour  la  fin.  En  effet,  quand  on  imite  la  na- 
ture humaine,  il  est  impossible  de  nous  plaire  sans  présenter  en  même  temps 
un  tableau  de  nos  vertus  ou  de  nos  vices,  qui  peut  en  un  sens  être  utile 
à  notre  instruction.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  moyen  ;  quant  à  la  fin ,  au  but  de 
Fart,  si  vous  voulez  lé  connaître,  séparez  les  deux  choses  et  demandez  à  un  poète 
ce  qu'il  aimerait  le  mieux  avoir  fait,  d'une  pièce  immorale  ou  sans  aucun  en- 
seignement qui  aurait  le  plus  grand  succès,  ou  d'une  pièce  très-morale  qui 
n'attirerait  pas  le  public.  Presque  tous  nos  théâtres  o'nt  dans  ces  derniers  temps 
répondu  à  cette  question  d'une  manière  péremptoire. 

2.  Toute  cette  analyse  de  nos  affections  et  de  nos  sentiments  est  très-exacte. 

3.  Ce  que  Lamotte  dit  ici  de  l'imagination  a  peu  de  valeur.  S'agit-il  de  la  vé- 
rité historique?  nous  voyons  que  ce  sont  beaucoup  plus  les  circonstances  exté- 
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une  fois,  dans  tous  ces  différents  ouvrages,  je  pense  qu'on  n'a 
eu  communément  d'autre  dessein  que  de  plaire ,  et  que  s'il  s'y 
trouve  quelque  instruction,  elle  n'y  est  qu'à  titre  d'ornement. 

On  a  prétendu  prouver  qu'Homère  s'était  proposé  d'instruire 
dans  ses  deux  poëmes  ;  que  Y  Iliade  ne  tendait  qu'à  établir  que  la 
discorde  ruine  les  meilleures  affaires;  et  que  Y  Odyssée  faisait 
voir  combien  la  présence  d'un  prince  est  nécessaire  dans  ses 
États.  Mais  ces  vérités  se  sentent  peut-être  mieux  dans  la  simple 
exposition  que  j'en  fais,  que  dans  Y  Iliade  et  Y  Odyssée  entières, 
où  elles  me  paraissent  noyées  dans  une  variété  inûnie  d'événe- 
ments et  d'images. 

Je  suis  contraire  en  cela  à  des  auteurs  d'un  si  grand  poids , 
que  je  n'expose  mon*  sentiment  qu'avec  défiance,  quoique  j'aie 
Platon  pour  moi.  Il  bannissait  Homère  et  tous  les  poëtes  de  sa 
république.  Pythagore  même  ne  lui  pouvait  pardonner,  non  plus 
qu'à  Hésiode ,  d'avoir  parlé  indignement  des  dieux  ;  et  il  les 
croyait  éternellement  punis  dans  le  Tartare.  Si  les  apologistes 
du  poème  épique  avaient  raison,  Homère  eût  dû  tenir  le  pre- 
mier rang  dans  les  vues  de  Platon;  mais  ce  philosophe  ne 
trouva  dans  la  poésie  qu'un  plaisir  souvent  dangereux ,  et  il 
crut  que  la  morale  y  était  tellement  subordonnée  à  l'agrément, 
qu'on  n'en  pouvait  attendre  aucune  utilité  pour  les  mœurs. 

Pour  moi,  j'avoue  que  je  ne  regarde  pas  les  poëmes  d'Homère 
comme  des  ouvrages  de  morale,  mais  seulement  comme  des 
ouvrages  où  l'auteur  s'est  proposé  particulièrement  de  plaire  ; 
excellents  dans  leur  genre,  par  rapport  aux  circonstances  où  ils 
ont  été  faits ,  comme  la  source  de  la  fable  et  de  toutes  les  idées 
poétiques;  en  un  mot,  comme  des  chefs-d'œuvre  d'imagination, 
remplis  de  saillies  heureuses  et  d'une  éloquence  vive,  où  les 
Grecs  et  les  Latins  ont  puisé,  et  que  les  modernes  se  font  encore 
honneur  d'imiter. 

Voilà  ce  que  je  pense  aussi  à  proportion  de  la  plupart  des 


rieares  que  la  qualité  de  l'imagination  des  hommes  qui  a  produit  les  divers  ou- 
vrages; s'agit-il  de  la  vérité  philosophique?  les  poëtes  n'ont  pas  nécessairement 
les  qualités  qu'ils  montrent  dans  leur  poésie.  Racine  était  très-raiUeur,  Molière 
très-mélancolique,  Boileau  très-bon  et  généreux  :  le  dirait-on  en  lisant  leurs 
ouvrages? 
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ouvrages  de  poésie  qui  nous  sont  restés.  Les  auteurs  y  ont  voulu* 
plaire,  et  ils  ont  atteint  leur  but.  Ce  n'est  pas  que  dans  ces  sor- 
tes d'ouvrages  on  ne  pût  mettre  le  vice  et  la  vertu  dans  tout  leur 
jour,  et  inspirer  ainsi  pour  l'un  et  pour  l'autre  l'amour  ou  la 
haine  qu'ils  méritent;  mais  les  poètes  çnt  eu  rarement  cette 
attention.  Au  lieu  de  songer  à  réformer  les  fausses  idées  des 
hommes,  ils  y  ont  la  plupart  accommodé  leurs  fictions  ;  et  sur  ce 
principe  ils  ont  donné  souvent  de  grands  vices  pour  des  vertus, 
contents  de  décrier  les  penchants  les  plus  honteux  et  les  passions 
les  plus  grossières  *. 

Mais  enfin,  quelque  usage  qu'on  ait  fait  communément  de  la 
poésie,  elle  n'en  est  pas  moins  indifférente  en  elle-même,  et  il 
dépendra  toujours  d'un  auteur  vertueux  de  la  rendre  utile.  Ainsi 
Ménandre  réduisit  à  une  peinture  innocente  des  mœurs  la 
comédie  où  régnait  auparavant  la  médisance.  Ainsi  Virgile,  le 
sage  imitateur  d'Homère,  soutint  mieux  que  lui  la  majesté  des 
dieux,  et  imagina  un  héros ,  je  ne  dis  pas  plus  agréable,  mais 
plus  digne  d'imitation  qu'Achille.  Ainsi  Pindare  dans  ce  qui 
nous  est  resté  de  lui ,  fit  servir  à  une  saine  morale  l'ode  qui 
jusque-là  avait  servi  souvent  à  la  volupté  et  à  la  débauche. 

Quelques  personnes  se  scandalisent  de  cette  indifférence  où  je 
laisse  la  poésie.  Ils  la  déterminent  uniquement  à  instruire;  et* 
si  on  refuse  de  la  confondre  comme  eux  avec  la  philosophie , 
leur  zèle  ira  bientôt  jusqu'à  en  faire  la  théologie  la  plus  sublime. 
Voici  leurs  raisons.  Les  premiers  vers  ont  été  employés  à  la 
louange  des  dieux.  Les  poètes  ont  été  les  premiers  philosophes. 
Je  reçois  volontiers  ces  faits ,  sans  en  admettre  les  conséquen- 
ces. On  pouvait  louer  les  dieux  en  prose,  et  se  servir  du  langage 
ordinaire  pour  enseigner  la  vérité.  Ces  matières  ne  sont  donc 
point  essentielles  à  la  poésie,  qui  n'est  par  elle-même  qu'un 
moyen  de  les  rendre  agréables.  Les  premiers  théologiens, 
comme  les  premiers  philosophes,  ont  eu  raison  de  s'en  servir 
pour  intéresser  les  hommes  par  l'agrément,  à  ce  qu'ils  vou- 
laient leur  apprendre.  Il  est  toujours  certain  qu'en  tant  que 

1.  Tout  cela  est  le  développement  d'une  pensée  qu'il  a  déjà  exprimée,  de  la 
vérité  de  laquelle  on  se  convaincra  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  considérera 
plus  profondément  la  question. 
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poètes ,  ils  ne  se  sont  proposé  que  de  plaire  ;  les  autres  vues 
qu'ils  avaient  leur  méritaient  d'autres  noms. 

On  insiste,  et  l'on  dit  encore  d'après  les  anciens,  que  la  poésie 
est  un  art,  et  que  tout  art  a  nécessairement  une  fin  utile.  Ce 
qu'il  y  a  de  clair  dans  cette  proposition ,  c'est  que  tous  les  arts 
ont  une  fin  :  l'utile  qu'on  ajoute  ne  sert  qu'à  rendre  la  proposi- 
tion équivoque;  à  moins  que  sous  ce  nom  vague  d'utile,  on  ne 
veuille  aussi  comprendre  le  plaisir,  qui  est  en  effet  un  des  plus 
grands  besoins  de  l'homme. 

Qui  peut  nier,  par  exemple,  que  la  musique  *  ne  soit  un  art; 
et  qui  cependant,  s'il  ne  veut  subtiliser,  pourrait  y  trouver  d'au- 
tre utilité  que  le  plaisir  ?  La  peinture  a  aussi  ses  règles,  quoi- 
qu'elle ne  tende  qu'à  flatteries  sens  par  l'imitation  de  la  nature. 
Les  actions  vertueuses  qu'elle  représente  quelquefois  ne  lui  sont 
pas  plus  propres  que  les  licencieuses,  qu'elle  met  aussi  souvent 
sous  les  yeux.  Le  Carrache  n'est  pas  moins  peintre  dans  ses 
tableaux  cyniques,  que  dans  ses  tableaux  chrétiens;  et  de  même, 
pour  revenir  à  la  poésie ,  La  Fontaine  n'est  pas  moins  poëte 
dans  ses  contes  que  dans  ses  fables ,  quoique  les  uns  soient 
dangereux  et  que  les  autres  soient  utiles. 

On  dira  peut-être  que  je  ne  pense  pas  assez  noblement  de 
mon  art.  Le  mérite  n'est  pas  à  penser  noblement  des  choses  ; 
mais  à  les  voir  comme  elles  sont ,  sans  se  les  affaiblir,  ni  se  les 
exagérer1.  Je  ne  cherche  à  faire  honneur  à  mon  art,  qu'en 
l'employant  à  mettre  en  jour  la  vérité  et  la  vertu.  C'est  ce  que  je 
me  suis  proposé  dans  ces  odes:  surtout,  dans  celles  où  l'imita- 
tion ne  m'a  pas  fait  violence. 

Ceux  qui  ont  pris  parti  pour  l'ode,  et  qui  lui  donnent  le  pre- 
mier rang  dans  la  poésie,  s'imaginent  qu'elle  ne  doit  chanter 
que  les  louanges  des  dieux  et  des  héros  ;  et  ils*  tirent  de  ces  su- 
jets mêmes  à  quoi  ils  la  bornent,  une  preuve  de  sa  dignité. 

1.  Voilà  de  bonnes  distinctions.  On  s'abuse  et  on  abuse  les  autres  avec  ces 
fausses  idées  de  noblesse  ou  de  dignité.  Pour  qui  veut  savoir,  il  n'y  a  qu'une 
chose  à  atteindre,  c'est  la  vérité  quelle  qu'elle  soit.  Et  la  vérité  est  qu'un  art 
n'est  en  soi  ni  moral  ni  immoral;  il  devient  l'un  ou  l'autre  selon  les  ouvrages 
où  on  l'applique,  c'est-à-dire  selon  le  génie  ou  les  dispositions  de  l'auteur.  Dé- 
fions-nous toujours  de  la  déclamation  :  elle  n'aboutit  qu'à  nous  donner  des  idées 
fausses. 
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Mais  il  faut  convenir  que  cette  idée  n'a  point  île  fondement 
solide  :  elle  vient  sans  doute  comme  mille  autres  erreurs  sur  les 
ouvrages  d'esprit,  de  ce  qu'on  a  pris  pour  l'essence  de  l'ode  la 
matière  de  celles  qui  ont  eu  d'abord  le  plus  de  succès. 

Le  public  qui  outre  tout,  et  qui  n'entre  jamais  dans  aucun 
détail,  croit  d'ordinaire  que  l'ouvrage  qui  lui  plaît  le  plus  dans 
un  genre,  est  la  perfection  de  ce  genre-là,  et  il  ne  veut  plus 
rien  approuver  dans  la  suite ,  que  sur  le  modèle  de  ce  qui  a 
saisi  une  fois  son  admiration. 

Ainsi  s'établirent  les  règles  du  poème  épique,  d'après  Homère; 
celles  de  la  tragédie,  d'après  Sophocle;  celles  de  l'églogue, 
d'après  Théocrite  ;  et  celles  de  l'ode ,  d'après  Pindare  :  règles 
utiles  et  judicieuses,  pourvu  qu'on  n'exigeât  pas  pour  elles  un 
respect  aveugle;  et  que,  sans  se  révolter  contre  les  exceptions 
qu'on  y  peut  faire,  on  fût  toujours  prêt  d'admettre  ce  qu'on  y 
peut  encore  ajouter  *. 

Pindare  ne  pouvait  choisir  d'occasion  plus  éclatante  pour  ses 
vers,  ni  plus  utile  pour  lui ,  que  les  jeux  olympiques.  Il  y  pou- 
vait recevoir  en  un  seul  lieu  les  suffrages  de  toute  la  Grèce  ;  et 
les  vainqueurs,  excités  à  la  libéralité  par  leur  propre  gloire,  * 
payaient  les  louanges  avec  profusion.  Ainsi  Pindare,  qui  était  né 
intéressé  (c'est  un  défaut  qu'on  lui  reproche  et  dont  il  se  vante 
lui-même),  s'appliqua  à  célébrer  ces  vainqueurs.  Mais  comme 
leur  mérite  trop  borné  et  trop  uniforme  ne  fournissait  pas  de 
lui-même  assez  d'étendue  au  discours,  il  se  jeta  souvent  à  l'écart 
sur  la  louange  des  héros,  dont  prétendaient  descendre  les  siens 
et  sur  celle  des  dieux  qui  protégeaient  ou  qui  avaient  fondé  la 
ville  d'où  ils  étaient. 

Voilà  la  matière  des  odes  qui  nous  sont  restées  de  Pindare. 
Mais,  si  nous  n'avions  perdu  ses  odes  amoureuses  et  bachiques, 
où  peut-être  était-il  plus  passionné  que  Sapho  et  plus  gracieux 
qu'  Anacréon,  on  croirait  aujourd'hui  l'amour  et  la  bonne  chère 
des  matières  essentielles  à  l'ode ,  avec  autant  de  raison  que  la 
louange  des  dieux  et  des  héros. 

Horace  qui  se  fit  un  caractère  original  d'une  imitation  com- 

1.  Tout  cela  est  juste;  ce  que  dit  l'auteur  de  la  nature  des  règles  est  surtout 
excellent ,  mais  n'a  aucun  rapport  à  la  définition  de  l'ode  dont  il  s'agit  ici. 
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posée  de  Pindare  et  d'Ànacréon,  ne  borna  sa  lyre  à  aucun  sujet; 
et  il  fît  voir  par  une  variété  toujours  élégante ,  que  rien  n'est 
indigne  de  la  noblesse  de  l'ode.  Il  descendait  souvent  des  sujets 
les  plus  sublimes  aux  moins  sérieux;  et  il  se  savait  sans  doute 
aussi  bon  gré  de  la  grâce  qu'il  donnait  aux  uns,  que  de  la  forcé 
qu'il  donnait  aux  autres. 

J'aurai  occasion  dans  la  suite  de  parler*  plus  au  long  de  Pin- 
dare et  d'Horace.  Il  me  suffît  à  présent  de  remarquer  qu'Horace 
n'a  pas  cru  qu'il  y  eût  de  sujets  particuliers  à  l'ode.  Les  siennes 
roulent  indifféremment  sur  les  louanges  des  dieux  et  des  héros, 
sur  la  galanterie ,  la  table,  la  morale,  et  même  la  satire.  Voilà, 
l'ode  en  possession  de  tout;  et  l'on  juge  aisément  de  là  que  ce 
ne  sont  point  les  sujets  qu'elle  traite  qui  forment  son  caractère 
particulier *. 

Ce  n'est  pas  que  le  choix  des  sujets  soit  indifférent.  Hs  ont 
plus  de  véritables  beautés  les  uns  que  les  autres  ;  ils  rendent 
les  ouvrages  plus  ou  moins  estimables,  quoiqu'ils  n'en  changent 
pas  la  nature. 

Ce  que  l'ode  a  d'essentiel  est  précisément  sa  forme;  j'en- 
tends ce  nombre  et  cette  cadence,  différente  selon  les  langues, 
mais  qui,  dans  quelque  langue  que  ce  soit,  lui  est  toujours 
particulière  *. 

Cette  mesure  chez  les  Grecs  n'était  pas  uniforme  ;  elle  variait 
selon  les  chants  sur  lesquels  on  composait  :  car  toutes  les  odes 
se  chantaient  alors.  Le  terme  d'ode  ne  signifie  même  que  chan- 


1.  C'est  ici,  ne  l'oublions  pas,  une  question  de  définition.  Qu'est-ce  que 
l'ode  ?  Comment  Lamotte  n'a-t-il  pas  compris  que  l'antiquité  n'a  rien  à  nous  dire 
là-dessus?  que  c'est  le  Dictionnaire  de  l'Académie  ou  mieux  encore  l'usage  gé- 
néral qui  doit  décider  la  question.  L'autorité  d'Horace  à  ce  sujet  est  d'autant 
plus  maladroitement  invoquée  que  les  pièces  lyriques  de  ce  poète  ne  sont  nom- 
mées odes  ni  par  lui  ni  par  les  Latins;  on  les  appelait  carmina,  des  carmes 
comme  nous  disions  encore,  au  xvie  siècle.  Or,  si  ce  mot  peut  s'appliquer  à 
toute  poésie  lyrique  sérieuse  ou  légère,  il  faut  bien  avouer  qu'il  ne  conclut  pas 
pour  le  mot  ode. 

%  C'est  une  remarque  très-juste,  que  ce  qui  fait  l'ode  c'est  surtout  sa  forme. 
11  en  est  de  même,  au  reste,  de  tous  les  genres  d'ouvrages  littéraires  :  c'est  par  la 
forme  qu'ils  se  distinguent  l'un  de  l'autre.  Seulement  Lamotte  qui  prend  ici  le 
mot  ode  dans  le  sens  général,  et  comme  si  elle  comprenait  les  chansons,  aurait 
dû  déterminer  plus  exactement  de  quelle  forme  il  entend  parler. 
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son.  Il  y  avait  aussi  chez  les  Latins  plusieurs  mesures;  mais  il 
n'est  pas  certain  que  toutes  les  odes  s'y  chantassent  *. 

Parmi  nous,  elles  ne  se  chantent  point;  et  leur  harmonie  con- 
siste seulement  dans  l'égalité  des  stances ,  dans  le  nombre  et 
l'arrangement*  des  rimes,  et  dans  certains  repos  mesurés  qu'on 
doit  ménager  exactement  dans  chaque  strophe.  Il  s'ensuit  de 
cette  harmonie  que  l'ode  n'est  pas  faite  pour  être  lue  seulement 
et  qu'on  n'en ,  peut  sentir  toute  la  grâce  qu'en  la  récitant  avec 
une  attention  exacte  à  sa  cadence  et  à  ses  repos. 

Cependant  cette  mesure  ne  remplit  pas  tout  le  caractère  de 
l'ode.  Il  y  faut  ajouter  la  hardiesse  du  langage,  qui  ne  lui  est 
commune  qu'avec  le  poëme  épique,  lorsqu'il  ne  fait  pas  parler 
ses  personnages.  Le  poëte  y  est  poëte  de  profession,  au  lieu  que 
dans  les  autres  ouvrages,  il  emprunte,  pour  ainsi  dire,  un  esprit 
et  des  sentiments  étrangers  ;  et  il  doit  se  contenter  alors  de  toute 
l'élégance  du  langage  ordinaire,  sans  y  laisser  sentir  d'étude  ni 
d'affectation1. 

Les  poètes  tragiques  même,  qui  s'abandonnent  quelquefois  à 
l'enflure,  doivent  toujours  être  en  garde  contre  l'excès  de  l'ex- 
pression. Gomme  ils  ne  font  point  parler  des  poètes ,  mais  des 
hommes  ordinaires ,  ils  ne  doivent  qu'exprimer  les  sentiments 
qui  conviennent  à  leurs  acteurs ,  et  prendre  pour  cela  les  tours 
et  les  termes  que  la  passion  offre  le  plus  naturellement.  Racine 
n'a  presque  jamais  passé  ces  bornes,  que  dans  quelques  descrip- 
tions où  il  a  affecté  d'être  poëte  :  comme  dans  celle  de  la  mort 
d'Hippolyte,*  où  l'on  croit  plutôt  entendre  l'auteur  que  le  per- 
sonnage qu'il  fait  parler*  Corneille  sort  aussi  quelquefois  de 
cette  vraisemblance,  surtout  dans  ce  qu'il  a  imité  de  Lucain.  On 

1.  Rien  n'est  certain  à  cet  égard,  rien  surtout  n'est  plus  indéfini  que  les  mots 
chant,  chanter,  appliqués  aux  anciens.  Nous  savons  ce  que  c'est  chez  nous  : 
mais  qu'était-ce  chez  eux  que  chanter  une  ode?  y  avait-il  un  rhythme  isochrone 
comme  chez  nous  ?  y  avait-il  des  différences  d'intonation  comme  dans  notre 
musique  ?  y  avait-il  des  rentrées,  des  forte,  des  piano  ?  n'était-ce  qu'une  décla- 
mation fortement  accentuée  ?  toutes  questions  dont  nous  ne  savons  pas  le  pre- 
mier mot,  et  sans  lesquelles  il  est  impossible  de  se  faire  la  moindre  idée  de 
ce  que  veulent  dire  les  termes  employés  par  les  anciens,  et  répétés  par  La- 
motte. 

2.  Bonne  distinction  des  divers  états  du  poëte,  sur  laquelle  Lamotte  reviendra 
tout  à  l'heure  avec  plus  de  détails. 
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voit  bien,  à  plus  forte  raison,  que  le  poëte  comique  et  le  pasto- 
ral doivent  se  réduire  à  une  naïveté  élégante,  et  mettre  leur 
mérite  dans  l'exactitude  de  l'imitation. 

Mais  les  poètes  lyriques,  j'entends  les  auteurs  d'odes,  peuvent 
et  doivent  même  étaler  toutes  les  richesses  de  la  poésie.  Ils 
peuvent,  sans  nuire  néanmoins  à  la  clarté,  parler  autrement 
que  le  commun  des  hommes  ;  et  pourvu  que  le  sens  soit  fort,  et 
que  les  images  soient  vives ,  à  proportion  de  la  hardiesse  du 
langage,  ils  auront  d'autant  plus  atteint  la  perfection  de  leur 
art,  qu'ils  auront  plus  heureusement  hasardé  \ 

Ce  vers  de  Racine  : 

Le  flot  qui  l'apporta,  recule  épouvanté, 

est  excessif  dans  la  bouche  de  Théramène.  On  est  choqué  de  voir 
un  homme  accablé  de  douleur,  si  recherché  dans  ses  termes  , 
et  si  attentif  à  sa  description.  Mais  ce  même  vers  serait  beau 
dans  une  ode ,  parce  que  c'est  le  poëte  qui  y  parle ,  qu'il  y  fait 
profession  de  peindre,  qu'on  ne  lui  suppose  point  de  passion 
violente  qui  partage  son  attention,  et  qu'on  sent  bien  enfin, 
quand  *  il  se  sert  d'une  expression  outrée,  qu'il  le  fait  à  dessein, 
pour  suppléer  par  l'exagération  de  l'image ,  à  l'absence  de  la 
chose  même. 

C'est  ici  le  lieu  d'examiner  quel  est  et  quel  doit  être  cet  en- 
thousiasme dont  on  fait  tant  d'honneur  aux  poètes,  et  qui  doit 
faire  en  effet  une  des  plus  grandes  beautés  de  l'ode. 

On  sait  que  enthousiasme  ne  signifie  autre  chose  que  inspira- 
tion; et  c'est  un  terme  qu'on  applique  aux  poètes,  par  compa- 
raison de  leur  imagination  échauffée  avec  la  fureur  des  prêtres 
lorsque  leur  dieu  les  agitait ,  et  qu'ils  prononçaient  les  oracles. 

Voilà  donc  précisément  l'idée  de  l'enthousiasme  :  c'est  une 
chaleur  d'imagination  qu'on  excite  en  soi,  et  à  laquelle  on  s'a- 
handonne  ;  source  de  beautés  et  de  défauts ,  selon  qu'elle  est 

1.  Toute  cette  discussion  est  un  chef-d'œuvre  :  ces  différences,  en  quelque 
sorte  morales,  que  Lamotte  signalait  le  premier,  entre  le  poëte  lyrique,  le 
poëte  épique  et  le  poëte  dramatique",  sont  aujourd'hui  admises  par  tous  les  litté- 
rateurs, qui  ne  font  pas  toujours  honneur  de  cette  belle  division  à  celui  qui  l'a 
trouvée. 
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aveugle  ou  éclairée.  Hais  c'est  le  plus  souvent  un  beau  nom 
qu'on  donne  à  ce  qui  est  le  moins  raisonnable. 

On  a  passé  sous  ce  nom-là  beaucoup  d'obscurités  et  de  con- 
tre-temps. On  faisait  grâce  aux  choses  en  faveur  des  expres- 
sions et  des  manières  ;  mais  ce  n'est  pas  toujours  par  cette  fou- 
gue que  les  auteurs  sont  le  plus  dignes  d'imitation.  Enthou- 
siasme tant  qu'on  voudra ,  il  faut  qu'il  soit  toujours  guidé  *  par 
la  raison,  et  que  le  poëte  le  plus  échauffé  se  rappelle  souvent  à 
soi,  pour  juger  sainement  de  ce  que  son  imagination  lui  offre. 

Un  enthousiasme  trop  dominant  ressemble  à  ces  ivresses  qui 
mettent  un  homme  hors  de  lui ,  qui  l'égarent  en  mille  images 
bizarres  et  sans  suite,  dont  il  ne  se  souvient  point  quand  la  rai- 
son a  repris  le  dessus.  Au  contraire,  un  enthousiasme  réglé  est 
comme  ces  douces  vapeurs,  qui  ne  portent  qu'assez  d'esprits  au 
cerveau  pour  rendre  l'imagination  féconde,  et  qui  laissent  tou- 
jours le  jugement  en  état  de  faire,  de  ses  saillies,  un  choix  judi- 
cieux et  agréable. 

La  plupart  de  ceux  qui  parlent  de  l'enthousiasme,  en  parlent 
comme  s'ils  étaient  eux-mêmes  dans  le  trouble  qu'ils  veulent 
définir.  Ce  ne  sont  que  grands  mots,  de  fureur  divine,  de  trans- 
ports de  fâme,  de  mouvements,  de  lumières,  qui,  mis  bout  à 
bout  dans  des  phrases  pompeuses,  ne  produisent  pourtant  au- 
cune idée  distincte.  Si  on  les  croit,  l'essence  de  l'enthousiasme 
est  de  ne  pouvoir  être  compris  que  par  les  esprits  du  premier 
ordre,  à  la  tête  desquels  ils  se  supposent,  et  dont  ils  excluent  tous 
ceux  qui  osent  ne  les  pas  entendre.  Voilà  pourtant  tout  le  mys- 
tère, une  imagination  échauffée.  Si  elle  l'est  avec  excès,  on  ex- 
travague ;  si  elle  l'est  modérément ,  le  jugement  *  y  puise  les 
plus  grandes  beautés  de  la  poésie  et  de  l'éloquence1. 

C'est  de  cet  enthousiasme  que  doit  naître  ce  beau  désordre 
dont  M.  Despréaux  a  fait  une  des  règles  de  l'ode.  J'entends  par 
ce  beau  désordre,  une  suite  de  pensées  liées  entre  elles  par 


1.  Toute  cette  discussion  est  un  chef-d'œuvre  et  dans  la  pensée  et  dans  l'expres- 
sion; il  n'y  a  à. regretter  qu'une  chose,  c'est  que  Lamotte  ne  définisse  exac- 
tement ni  l'enthousiasme,  ni  cette  imagination  échauffée  à  quoi  il  le  réduit 
(Voyez  nos  Thèses  de  critique,  n°  II,  p.  177).  Ce  que  Lamotte  ajoute  sur  le  beau 
désordre  n'est  pas  moins  vrai  ni  moins  bon. 
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un  rapport  commun  à  la  même  matière ,  mais  affranchies  des 
liaisons  grammaticales,  et  de  ces  transitions  scrupuleuses  qui 
énervent  la  poésie  lyrique ,  et  lui  font  perdre  même  toute  sa 
grâce.  Dans  ce  sens,  il  faut  convenir  que  le  désordre  est  un  effet 
de  l'art;  mais  aussi  il  faut  prendre  garde  de  donner  trop  d'éten- 
due à  ce  terme.  On  autoriserait  par  là  tous  les  écarts  imagina- 
bles. Un  poète  n'aurait  plus  qu'à  exprimer  avec  force  toutes  les 
pensées  qui  lui  viendraient  successivement  et  au  hasard:  Use 
tiendrait  dispensé  d'en  examiner  le  rapport,  et  de  se  faire  un 
plan  dont  toutes  les  parties  se  prêtassent  mutuellement  des 
beautés.  Il  n'y  aurait  ni  commencement,  ni  milieu,  ni  fin  dans 
son  ouvrage  ;  et  cependant  l'auteur  le  croirait  d'autant  plus* 
sublime,  qu'il  serait  moins  raisonnable. 

Hais  que  produirait  une  pareille  composition  dans  l'esprit  du 
lecteur?  Elle  n'y  laisserait  qu'un  étourdissement  causé  par  la 
magnificence  et  l'harmonie  des  paroles,  sans  y  faire  naître  que 
des  idées  confuses,  qui*  se  chasseraient  l'une  l'autre,  au  lieu  de 
concourir  ensemble  à  fixer  et  à  éclairer  l'esprit. 

Pour  moi  je  crois  indépendamment  des  exemples,  qu'il  faut 
de  la  méthode  dans  toutes  sortes  d'ouvrages;  et  l'art  doit  régler 
le  désordre  même  de  l'ode,  de  manière  que  les  pensées  ne  ten- 
dent toutes  qu'à. une  même  fin;  et  que  malgré  la  variété  et  la 
hardiesse  des  figures  qui  donnent  l'àme  et  le  mouvement ,  les 
choses  se  tiennent  toujours  par  un  sens  voisin  dont  l'esprit 
puisse  saisir  le  rapport  sans  trop  d'étude  et  de  contention. 

Nous  avons  d'un  des  maîtres  de  l'art  une  ode  pindarique1,  où 
il  n'a  pas  mis  un  autre  désordre  que  celui  que  je  reconnais  ici 
pour  une  beauté.  L'auteur  n'y  sort  pas  un  moment  de  sa  matière 
et  il  n'a  pas  jugé  à  propos  d'imiter  Pindare  jusque  dans  ces  di- 
gressions ,  où  il  était  forcé  par  la  sécheresse  de  ses  sujets. 

Qu'il  me  soit  permis  de  le  dire ,  les  grands  esprits  qui  sont 
tellement  frappés  de  l'obligation  qu'on  a  aux  anciens,  qu'ils 
imputent  à  ingratitude  d'y  trouver  quelques  défauts ,  tombent 
ordinairement  dans  une  espèce  de  contradiction.  Ils  trouvent 
d'un  côté  des  raisons  ingénieuses  pour  justifier  les  anciens  de  ce 

1.  Il  s'agit  de  VOde  sur  la  prise  de  Namur. 
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qu'on  leur  reproche ,  tandis  que  de  l'autre  ils  se  gardent  bien 
d'imiter  ce  qu'ils  louent.  La  reconnaissance  et  l'admiration*  leur 
imposent,  quand  il  s'agit  des  anciens  ;  le  bon  goût  et  l'exacte 
raison  les  éclairent,  quand  il  ne  s'agit  plus  que  d'eux-mêmes. 

Cet  enthousiasme,  qu'on  exige  dans  l'ode,  doit  briller  dès  le 
début  même.  Elle  est  opposée  en  cela  à  l'usage  du  poëme  épi- 
que, où  l'on  exige  un  commencement  simple  et  modeste. 

Horace  raille  le  début  d'un  poëme  de  son  temps,  qui  commen- 
çait par  ces  mots  :  Je  chanterai  la  fortune  de  Priam ,  et  toute  la 
fameuse  guerre  de  Troie.  Monsieur  Despréaux  condamne  aussi 
ce  commencement  de  YAlaric  : 

Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre; 

et  ces  deux  grands  critiques,  après  avoir  donné  un  exemple 
du  ridicule ,  proposent  pour  modèle  de  la  perfection ,  l'un ,  le 
début  de  Y  Odyssée:  Muse,  raconte  moi  les  aventures  de  cet  homme, 
gui  après  la  prise  de  Troie ,  vit  tant  de  pays  et  tant  de  mœurs  diffé- 
rentes; l'autre,  ce  commencement  de  Y  Enéide:  Je  chante  cet 
homme  gui,  contraint  de  fuir  les  rivages  de  Troie,  aborda  enfin  en 
Italie. 

Mais  supposons  un  moment  que  ces  quatre  propositions 
soient  des  commencements  d'ode.  11  faudra  changer  la  critique 
et,  en  condamnant  celles  d'Homère  et  de  Virgile  *  comme  trop 
simples,  proposer  les  deux  autres,  comme  le  modèle  de  la 
pompe  qui  convient  à  l'ode'.  Pourquoi  ce  caprice  apparent? 
Tâchons  de  découvrir  les  raisons ,  s'il  y  en  a,  d'une  opposition 
si  marquée. 

On  dit  contre  les  commencements  de  poëme  trop  enflés, 
qu'un  exorde  doit  être  simple,  et  que  cette  règle  est  générale  ; 
mais  si  elle  était  aussi  générale  qu'on  le  prétend ,  le  début  des 
plus  belles  Qdes  serait  vicieux,  on  y  promet  toujours  des  mira- 
cles. Dira-t-on  que  ces  sortes  d'ouvrages  n'ont  point  d'exorde? 
Ils  en  ont  la  plupart ,  si  l'on  appelle  exorde  le  commencement 
d'un  ouvrage,  lorsqu'on  peut  l'en  séparer  sans  en  tronquer  le 
véritable  sujet.  Il  faut  donc  convenir  que  ce  précepte  de  la 
simplicité  de  Texorde  ne  regarde  pas  toutes  sortes  de  poésies. 

D'un  autre  côté,  pour  justifier  la  pompe  ordinaire  dans' le 
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début  de  l'ode,  on  se  sert  de  la  comparaison  d'un  palais,  dont  le 
portique  doit  être  riche  et  superbe.  C'est  Pindare  lui-même  qui 
commence  la  sixième  de  ses  odes  olympiques  par  cette  éclatante 
comparaison.  Mais  ne  prendrait-on  pas  droit  de  là  d'être  moins 
simple  dans  le  commencement  du  poëme  ?  et  ne  peut-on  pas  lui 
appliquer  la  comparaison  du  palais,  du  moins  aussi  justement 
qu'à  l'ode? 

On  dira  peut-être  que  le  poète  lyrique  *  se  donne  la  plupart 
du  temps  pour  inspiré ,  et  qu'ainsi  la  timide  précaution  de  ne 
point  trop  promettre  ne  conviendrait  pas  à  sa  supposition.  Mais 
cette  raison  tombe  encore;  car  le  poète  épique  ne  donne  pas, 
non  plus,  son  ouvrage  comme  un  travail  humain ,  mais  comme 
la  révélation  de  quelque  muse  *. 

Pour  moi,  je  n'imagine  qu'une  raison  de  la  différence  dont 
il  s'agit  ;  c'est  que,  le  poëme  étant  un  ouvrage  de  longue  haleine, 
il  est  dangereux  de  commencer  d'un  ton  difficile  à  soutenir  ; 
au  lieu  que,  l'ode  étant  resserrée  dans  d'étroites  bornes,  on  ne 
court  aucun  risque  à  échauffer  d'abord  le  lecteur,  qui  n'aura 
pas  le  temps  de  se  refroidir  par  la  longueur  de  l'ouvrage.  Ainsi 
un  homme  qui  aurait  à  faire  une  longue  course ,  devrait  se 
ménager  d'abord  pour  ne  pas  épuiser  trop  tôt  ses  forces  ;  et  au 
contraire  celui  qui  n'aurait  à  fournir  qu'une  petite  carrière , 
pourrait  par  un  premier  effort  augmenter  sa  légèreté  naturelle, 
et  en  achever  plus  rapidement  sa  course  '. 

On  voit  assez  par  tous  ces  usages,  que  l'ode  tend  particulière- 
ment au  sublime.  Ainsi  les  poètes  lyriques  ne  sauraient  s'appli- 
quer avec  trop  de  soin  à  le  connaître  et  à  le  chercher  \ 

Hais  je  ne  sais  si  la  nature  du  sublime*  est  encore  bien  éclair- 


1.  Lamotte  montre  bien  ici,  et  dans  plusieurs  autres  endroits,  le  peu  de  fond 
que  l'on  doit  faire  sur  les  comparaisons  et  les  métaphores.  Ces  figures  disent  tout 
ce  qu'on  veut  et.  par  conséquent,  ne  prouvent  rien. 

2.  Cette  explication  est  ingénieuse,  elle  est  peut-être  aussi  plus  profonde  et 
plus  vraie  qu'on  ne  le  croirait  d'abord. 

3.  Connaître  le  sublime ,  chercher  le  sublime,  il  semblerait  que  cela  se  fait  de 
propos  délibéré;  Lamotte  le  croyait,  et  c'est  pour  cela  qu'il  a  entrepris  et  con- 
fectionné un  si  grand  nombre  d'odes.  Autre  chose  est  la  connaissance  abstraite 
des  opérations  de  notre  esprit,  autre  chose  est  la  pratique  et  l'expression  animée 
de  nos  sentiments. 
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cie.  Il  me  semble  que  jusqu'à  présent  on  a  plutôt  donné  des 
exemples  que  des  définitions.  Il  est  néanmoins  important  d'en 
fixer  l'idée  :  car  les  exemples  ne  sont  que  des  moyens  de  compa- 
raison, sujets  à  mille  erreurs  ;  au  lieu  que  les  définitions  font 
juger  des  choses  par  un  principe  invariable,  sans  avoir  recours 
à  des  analogies  toujours  très-imparfaites. 

J'oserai  donc  exposer  là-dessus  ma  conjecture,  qui  ne  peut 
être  qu'utile,  quand  elle  ne  ferait  qu'exciter  quelqu'un  à  en  trou- 
ver le  faux,  et  à  lui  opposer  la  vérité.  Je  crois  que  le  sublime 
n'est  autre  chose  que  le  vrai  et  le  nouveau  réunis  dans  une 
grande  idée,  exprimés  avec  élégance  et  précision  *.  J'entends 
par  le  vrai  une  vérité  positive,  comme  dans  ces  paroles  de 
Moïse  :  Dieu  dit  que  la  lumière  se  fasse ,  et  la  lumière  se  fit;  ou 
seulement  une  vérité  de  convenance  et  d'imitation,  comme  dans 
ce  sentiment  d'Ajax  : 

Grand  Dieu ,  rends-nous  le  jour,  et  combats  contre  nous, 

où  sur  le  caractère  de  ce  guerrier  mie  fois  connu ,  on  voit  qu'il 
a  dû  penser  ce  qu'Homère  lui  fait  dire.  J'entends  par  le  nou- 
veau, la  nouveauté  des  choses  en  elles-mêmes ,  ou  du  moins 
celle  de  la  manière  de  les  ordonner  et  de  les  dire. 

J'entends  enfin  par  grande  idée,  les  pensées  *  qui  étonnent 
l'esprit,  ou  qui  flattent  l'orgueil  humain. 

J'ajoute  l'élégance  et  la  brièveté,  sans  lesquelles  tout  cet 
assemblage  manquerait  encore  son  effet;  mais  en  les  y  joignant, 
où  rassemblera-t-on  ces  trois  qualités  que  je  viens  de  dire, 
qu'on  n'y  sente  aussitôt  le  sublime  ?  Et,  au  contraire,  où  le  sen- 
tira-t-on,  si  quelqu'une  de  ces  qualités  manque? 

Tout  le  monde  convient  aujourd'hui  que  sans  le  vrai ,  il  ne 
peut  y  avoir  de  solide  beauté  ni ,  par  conséquent,  de  sublime. 
On  peut  bien  séduire  quelquefois  sans  lui  ;  mais  l'illusion  se 
dissipe  bientôt,  et  l'on  traite  de  puérilité  ce  que  l'on  avait 
d'abord  trouvé  grand.  Les  pointes  et  les  jeux  de  mots  qui  avaient 
été  inventés  pour  suppléer  au  défaut  du  vrai,  ont  cessé  de  plaire 

1.  Cette  discussion  sur  la  nature  du  sublime  est  ingénieuse  plus  qu'exacte 
(Voyez  sur  ce  sujet  nos  Thèses  de  littérature,  n°  XIV,  p.  435  et  suiv.). 
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dès  qu'il  a  reparu.  Il  a  réuni  tous  les  goûts;  ceux  même  qui  ne 
le  connaissent  pas  le  demandent ,  et  n'applaudissent  qu'à  ce 
qu'ils  prennent  pour  lui. 

La  nouveauté  n'est  pas  moins  nécessaire  au  sublime  ;  car  il 
est  de  son  essence  de  faire  une  impression  vive  sur  les  esprits , 
et  de  les  frapper  d'admiration.  Le  moyen,  sans  nouveauté,  de 
produire  ces  grands  effets?  Ce  qui  est  familier  à  l'esprit  n'y 
saurait  plus  faire  qu'une  impression  languissante.  Il  est  vrai 
qu'en  remontant  au  temps  et  aux  *  circonstances  où  une 
chose  sublime  a  été  dite ,  on  reconnaît  bien  qu'elle  a  dû  éton- 
ner alors ,  et  on  l'admire  soi-même  en  la  regardant  dans  son 
origihe  ;  mais  l'imitateur  qui  la  répète,  ne  peut  plus  que  sur- 
prendre l'estime  de  ceux  qui  l'ignorent  et  qui  prennent  sa 
mémoire  pour  du  génie. 

La  plupart  des  écrivains  devraient  rechercher  un  peu  plus  la 
nouveauté  au  péril  de  donner  moins  d'ouvrages.  Us  pensent 
que  pour  copier  ce  qu'ont  dit  de  grands  hommes,  ils  sont  eux- 
mêmes  de  grands  hommes.  Mais  le  public  ne  s'y  trompe  pas 
comme  eux,  et  il  sait  mépriser  des  auteurs  qui  ne  lui  disent  que 
ce  qu'il  a  cent  fois  admiré. 

Qu'on  ne  dise  pas  qu'il  n'y  a  plus  de  pensées  nouvelles,  et  que, 
depuis  que  l'on  pense,  l'esprit  humain  a  imaginé  tout  ce  qui  se 
peut  dire.  Je  trouverais  aussi  raisonnable  de  croire  que  la  na- 
ture s'est  épuisée  sur  la  différence  des  visages,  et  qu'il  ne  peut 
plus  naître  d'homme  à  l'avenir  qui  ne  ressemble  précisément  à 
quelque  autre  qui  ait  été.  L'expérience  ne  prouve  que  trop  qu'a- 
vec cette  ressemblance  générale  que  les  hommes  conserveront 
toujours  entre  eux,  ils  ne  laisseront  pas  d'avoir  des  différences 
considérables.  Je  crois  de  même  que  nos  pensées,  quoiqu'elles 
roulent  toutes  sur  des  idées  qui  nous  sont  communes,  peuvent* 
cependant  par  leurs  circonstances,  leur  tour  et  leur  application 
particulière,  avoir  à  l'infini  quelque  chose  d'original. 

Les  grandes  idées  sont  encore  essentielles  au  sublime  ;  car  ce 
n'est  pas  assez  qu'il  plaise,  il  doit  élever  l'esprit,  et  c'est  préci- 
sément cet  effet  qui  le  caractérise.  Il  faut  donc  de  grands  objets 
et  des  sentiments  extraordinaires.  La  description  d'un  hameau 
peut  bien  plaire  par  la  naïveté  et  la  grâce,  mais  Neptune  cal- 
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mant  d'un  mot  les  flots  irrités,  Jupiter  faisant  trembler  les  dieux 
d'un  clin  d'œil,  ce  n'est  qu'à  de  pareilles  images  qu'il  appartient 
d'étonner  et  d'élever  l'imagination.  Pour  les  sentiments,  on  peut 
bien  être  touché  des  plus  faibles  et  de  ceux  qui  nous  sont  les 
plus  familiers  ;  mais  nous  n'admirons  que  ceux  qui  sont  au- 
dessus  des  faiblesses  communes,  et  qui,  par  une  certaine  gran- 
deur d'âme  qu'ils  nous  communiquent,  augmentent  en  nous 
l'idée  de  notre  propre  excellence. 

Au  reste,  comme  je  l'ai  dit,  c'est  à  l'élégance  et  à  la  précision 
à  mettre  le  sublime  dans  tout  son  jour.  C'est  même  quelquefois 
la  brièveté  qui  fait  la  plus  grande  force  des  traits  qui  passent 
pour  merveilleux,  et  il  ne  faut,  au  contraire,  qu'un  mot  superflu 
pour  énerver  la  pensée  la  plus  vive  et  la  dégrader  du  sublime. 
Les  poètes  lyriques  doivent  se  faire  une*  loi  de  cette  précision. 
Le  style  diffus  peut  convenir  aux  orateurs  ;  il  leur  est  permis 
d'étendre  leurs  raisons,  et  de  les  offrir  sous  diverses  faces,  pour 
suppléer  par  cette  abondance  à  ce  qui  peut  échapper  aux  au- 
diteurs. On  le  doit  passer  quelquefois  par  la  même  raison  aux 
poètes  de  théâtre,  qui  peuvent  encore  par  ce  moyen  prolonger 
des  mouvements  et  des  passions  agréables.  Mais  il  n'en  est  pas 
de  même  des  odes.  Le  poète  y  doit  compter  sur  toute  l'attention 
du  lecteur,  et  tâcher  toujours  d'exercer  son  esprit  par  un  grand 
sens,  que  la  superfluité  des  mots  ne  fasse  pas  languir1. 

Que  vous  ayez  réveillé  quelque  idée  ou  quelque  image,  si  ce 
que  vous  ajoutez  ne  produit  pas  un  nouvel  effet,  l'esprit  du  lec- 
teur tombe  aussitôt  dans  l'inaction,  et  son  oreille  même  n'est 
plus  flattée  de  ce  qu'il  sent  d'oisif  dans  votre  ouvrage. 

Les  épithètes,  dans  les  poètes  médiocres,  contribuent  beau- 
coup à  cette  lâcheté  de  style,  comme  elles  sont  aux  bons  auteurs 
un  moyen  de  force  et  de  précision.  En  effet,  rien  n'abrège  tant 

1.  Précepte  beaucoup  trop  absolu.  Le  sublime  d'énergie  ou  de  trait  est  un  mé- 
rite; le  style  vulgairement  nommé  sublime  ,  c'est-à-dire  la  pompe,  la  magnifi- 
cence de  l'expression ,  en  est  un  autre  qui  demande  un  peu  de  ce  que  Lamotte 
appelle  la  diffusion.  En  fait,  les  poètes  lyriques  les  plus  célèbres  n'ont  pas  écarté 
la  magnificence  des  descriptions,  l'éclat  des  comparaisons,  la  grâce  des  orne- 
ments de  toute  sorte.  La  recommandation  que  leur  fait  ici  Lamotte  n'est  donc 
qu'une  convenance  métaphysique.  Mais  la  division  des  poètes  en  lyriques,  épiques 
et  dramatiques,  quoique  incomplète,  est  du  moins  fort  nette  et  fort  utile. 
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le  discours  et  ne  multiplie  tant  le  sens  qu'une  épithète  bien  choi- 
sie :  elle  tient  lieu  presque  toujours  d'une  phrase  entière,  elle 
fait  une  impression  vive  et  inattendue,  et  outre  l'agrément  de  la 
brièveté,  quelques  lecteurs  sentent  encore,  ce  qui  fait  une  partie 
de  leur  plaisir,  la*  peine  et  le  mérite  qu'il  y  a  de  s'exprimer 
aussi  heureusement,  malgré  toute  la  contrainte  des  vers. 

Je  sais  bien  qu'en  outrant  cette  brièveté,  on  devient  néces- 
sairement obscur,  et  qu'un  poète  tombe  d'autant  plus  aisément 
dans  ce  défaut,  que  ce  qu'il  a  dit,  réveillant  en  lui  l'idée  de  ce 
qu'il  a  voulu  dire,  il  supplée  toujours  au  défaut  de  son  expres- 
sion, sans  s'apercevoir  qu'elle  ne  suffit  pas  par  elle-même  à 
exprimer  toute  sa  pensée. 

Le  meilleur  remède  à  cela  est  de  consulter  des  oreilles  sa- 
vantes, sans  trop  s'inquiéter  pour  satisfaire  ceux  à  qui  la  langue 
et  les  idées  poétiques  ne  sont  pas  assez  familières  ;  car  enfin  un 
poëte  ne  prétend  parler  qu'aux  gens  d'esprit,  et  à  moins  que 
d'en  dire  trop  pour  eux ,  il  n'en  dira  jamais  assez  pour  les 
autres  *. 

Voilà  les  réflexions  que  j'ai  faites  sur  ce  qui  peut  convenir  à 
l'ode,  surtout  à  l'ode  héroïque.  J'ai  travaillé  d'après  ces  idées  le 
plus  exactement  que  j'ai  pu,  et  je  soumets  également  à  la  déci- 
sion des  savants,  et  les  réflexions  et  l'ouvrage. 

Je  dois  présentement  parler  des  auteurs  que  j'ai  eu  la  har- 
diesse d'imiter  pour  donner  une  faible  idée  des  odes  grecques 
et  latines.  J'ai  choisi  les  poètes  les  plus  célèbres*  dans  ce  genre, 
Anacréon,  Pindare  et  Horace.  Us  avaient  tous  trois  un  génie  fort 
différent,  et  je  vais  tâcher  d'en  faire  connaître  la  diversité,  en 
rendant  raison  des  moyens  que  j'ai  pris  pour  imiter  leurs  ou- 
vrages. 

Du  caractère  dont  Anacréon  se  peint  dans  ses  odes,  on  ne 
devait  pas  attendre  de  lui  d'autres  ouvrages  que  ceux  qu'il  nous 
a  laissés.  Il  aimait  passionnément  le  plaisir,  et  comme  il  n'ima- 
ginait rien  pour  l'homme  au  delà  de  la  vie.  présente,  il  en  met- 
tait le  bon  usage  à  en  consacrer  tous  les  instants  à  la  volupté. 

1.  Tous  ces  préceptes  sont  bons,  entendus  comme  préceptes ,  c'est-à-dire 
comme  conseils  généraux.  Gardons-nous  toujours  de  leur  supposer  une  valeur 
absolue  et  de  tous  les  instants. 
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La  paresse  est  une  suite  naturelle  de  ce  principe  ;  ainsi  Anacréon 
qui  vivait  conséquemment,  ne  se  fatiguait  pas  à  méditer  ni  à 
arranger  de  longs  ouvrages  ;  il  se  contentait  de  mettre  en  œuvre 
quelques  idées  qui  s'offraient  d'elles-mêmes,  et  qui  s'arrangeaient 
peut-être  encore  par  sentiment  plus  que  par  réflexion.  Partagé 
qu'il  était  entre  l'amour  et  la  bonne  chère,  il  n'a  presque  écrit 
que  pour  nous  le  dire.  Le  plaisir  était  son  occupation  :  la  lyre 
n'était  que  son  délassement. 

Un  auteur  de  ce  caractère  ne  fournit  pas  d'ordinaire  de  gros 
volumes,  mais  souvent  aussi  ce  qu'il  donne  en  a  l'air  moins  iné- 
gal et  plus  naturel.  Telles  sont  les  odes  cT Anacréon  ;  courtes,  sa 
paresse  n'en  eut  pas  souffert  d'autres  ;  naïves,  il  n'écrivait  que 
ce  *  qu'il  sentait  ;  toujours  remplies  de  tour  et  d'élégance,  il  at- 
tendait les  moments  heureux  de  son  imagination,  et  ne  faisait 
proprement  qu'obéir  à  son  génie. 

La  plupart  de  ses  odes  sont  de  petites  chansons  qui  paraissent 
dictées  par  l'Amour  et  par  Bacchus.  On  les  a  assez  heureuse- 
ment imitées  de  nos  jours,  et  peut-être  sans  dessein;  car  comme 
chaque  passion  a  son  génie,  ses  tours  et  ses  expressions,  l'a- 
mour et  la  bonne  chère  peuvent  encore  inspirer  aujourd'hui  ce 
qu' Anacréon  pensa  de  son  temps,  et  je  crois  qu'en  effet  nous 
avons  beaucoup  de  chansons  de  son  goût,  dont  les  auteurs  n'ont 
jamais  lu  leur  prétendu  modèle. 

Pour  moi,  j'ai  tâché  véritablement  de  lui  ressembler  dans  les 
odes  que  j'appelle  anacréontiques ,  j'ai  voulu  y  donner  une  idée 
de  son  esprit,  de  ses  mœurs  et  même  de  son  style.  Je  me  serais 
peut-être  contenté  pour  cela  de  traduire  quelques-unes  de  ses 
odes,  si  elles  n'étaient  déjà  toutes  traduites  par  des  auteurs  que 
je  respecte,  et  que  je  ne  me  serais  pas  flatté  d'égaler.  J'ai  mieux 
aimé,  pour  faire  au  moins  quelque  chose  de  nouveau,  imaginer 
quelques  fictions  du  genre  de  celles  d' Anacréon,  les  traiter  à  sa 
manière,  et  chercher  selon  mes  forces*  cette  douceur  et  cette 
facilité  de  style  qui  sont  un  de  ses  plus  grands  charmes.  * 

Chacune  de  mes  odes  a  un  rapport  particulier  à  quelqu'une 
de  celles  d' Anacréon.  Par  exemple,  il  souhaite  dans  une  des 
siennes  de  devenir  tout  ce  qui  sert  à  sa  maîtresse  :  j'en  fais 
une,  où  je  souhaite  d'être  tout  ce  qui  plaît  à  une  maltresse  que 
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j'imagine  exprès  pour  cela;  car  sans  maîtresse,  le  moyen  d'imi- 
ter Anacréon  ? 

Il  décrit  plusieurs  songes  agréables,  malheureusement  inter- 
rompus :  pour  l'imiter,  je  substitue  à  la  narration  la  chose  même, 
et  je  me  suppose  dans  l'illusion  d'un  songe  qu'on  détruit  en  me 
réveillant.  Il  dit  dans  sa  première  ode  que  sa  lyre  ne  veut  chan- 
ter que  les  Amours,  et  il  raconte  que,  quoiqu'il  l'eût  remontée  de 
cordes  nouvelles  pour  chanter  les  actions  des  héros,  elle  ne  ren- 
dait cependant  que  d'amoureux  accords.  J'exécute  ce  qu'Ana- 
créon  raconte,  et,  en  voulant  célébrer  la  gloire  de  Mars,  je  me 
laisse  insensiblement  entraîner  à  une  digression  sur  ses  amours 
avec  Vénus,  d'où  je  ne  puis  revenir  au  sujet  que  je  m'étais  proposé. 

C'est  ainsi  que  je  tâche  de  ressembler  à  Anacréon  ;  j'ai  imité 
même  jusqu'à  sa  morale  et  à  ses  passions  que  je  désavoue.  J'a- 
vertis que,  dans  ces  odes  anacréontiques,  je  parle  toujours  pour 
un  autre,  et  que  je  ne  fais  qu'y  jouer  le  personnage  d'un  auteur, 
dont  j'envierais  beaucoup  plus  le  *  tour  et  les  expressions  que 
les  sentiments  *. 

J'ai  voulu  donner  aussi  une  idée  de  Pindare  dans  les  odes 
que  j'ai  imitées  de  lui.  C'est  un  caractère  tout  différent  de  celui 
d' Anacréon.  Des  sentiments  religieux ,  l'éloge  constant  de  la 
vertu,  une  aigre  censure  des  vices,  de  l'élévation  dans  les  pen- 
sées, de  l'énergie  et  souvent  même  de  l'excès  dans  l'expression, 
voilà  les  traits  principaux  de  Pindare,  voilà  ce  qui  lui  a  acquis 
la  primauté  entre  les  poètes  lyriques.  Les  savants,  de  siècle  en 
siècle,  lui  ont  confirmé  cet  honneur,  et  l'on  ne  peut  sans  témé- 
rité résister  à  tant  de  suffrages  ajoutés  à  l'admiration  de  ses 
contemporains. 

Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  peu  de  gens  sont  capables  de  Fétu* 
dier  dans  sa  langue,  que  ceux  même  qui  le  lisent  dans  la  tra- 
duction latine  avouent  la  plupart  ingénument  qu'ils  ne  le  trou- 
vent pas  encore  trop  intelligible,  et  que  nos  plus  habiles  écrivains 

t 

1.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  ces  essais  d'imitation,  sinon  que,  malgré  tout  son  tra- 
Tail  et  même  malgré  la  finesse  de  ses  aperçus ,  Lamotte  y  a  été  fort  malheu- 
reux. Il  est  difficile  de  rien  trouver  de  plus  froid  et  de  moins  erotique  que  ses 
chansons  d'amour.  Le  style  est  presque  tout  dans  la  poésie  de  sentiment ,  et  le 
style  manquait  malheureusement  à  notre  poète. 
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auraient  peine  à  en  faire  une  traduction  française  exacte  et  en 
même  temps  agréable. 

Mais  cette  difficulté  n'est  pas  tout  à  fait  la  faute  de  Pindare. 
L'obscurité  de  ses  pensées  s'est  accrue  à  mesure  que  les  circon- 
stances qui  y  avaient  rapport  se  sont  effacées,  ou  que  sa  langue 
est  devenue  moins  familière.  Ces  longues  digressions  qu'on  lui 
a  tant  reprochées,  étaient,  comme  je  l'ai  *  déjà  fait  voir,  l'in- 
convénient inévitable  de  ses  sujets,  et  d'ailleurs  les  fables  qu'il 
y  racontait  des  dieux  intéressaient  alors  les  peuples  autant 
qu'elles  nous  sont  aujourd'hui  indifférentes. 

Ces  figures  quelquefois  si  excessives,  ces  manières  de  parler 
aussi  obscures  qu'emphatiques,  étaient  du  goût  de  son  siècle. 
Les  Grecs  les  affectaient  surtout  dans  leurs  dithyrambes,  ce  qui 
fit  naître  ce  proverbe  :  Cela  s'entend  moins  qu'un  dithyrambe.  On 
prétend  même  qu'Aristophane  a  voulu  railler  ces  poëtes,  et  par- 
ticulièrement Pindare,  dans  cet  endroit  où  il  fait  dire  à  Socrate, 
en  parlant  des  nuées  :  Ce  sont  elles  qui  nourrissent  les  philoso- 
phes, les  médecins,  les  devins,  les  amants  et  les  poètes  lyriques. 
Mais  enfin,  autant  qu'on  le  peut,  il  faut  distinguer  dans  les  au- 
teurs les  défauts  de  leur  temps  d'avec  leurs  défauts  particuliers. 

Pour  donner  une  idée  de  Pindare  avec  moins  de  risque  d'en- 
nuyer, j'ai  substitué  des  héros  de  nos  jours  aux  vainqueurs  des 
jeux  olympiques,  et  la  flûte  que  nous  connaissons,  à  celle  que 
décrit  Pindare,  et  qui  n'est  plus  en  usage. 

J'ai  développé  quelquefois  ses  pensées,  et  j'y  ai  ajouté  quel- 
ques transitions,  pour  ne  pas  trop  heurter  notre  goût.  A  cela 
près,  j'ai  conservé  autant  que  j'ai  pu  ses  idées,  son*  ordre,  son 
esprit  de  narration,  la  hardiesse  de  son  style  et  quelquefois  son 
excès,  surtout  dans  l'ode  où  je  le  fais  parler  lui-même,  et  dont 
je  ne  dis  rien  ici  pour  ne  pas  répéter  l'argument  qui  la  précède  *. 

Horace  est  le  premier,  comme  il  le  dit  lui-même,  qui  ait  fait 
entendre  aux  Latins  la  lyre  des  Grecs  ;  il  pouvait  dire  encore 
qu'il  l'avait  perfectionnée  ;  personne  ne  lui  eût  contesté  cette 
gloire. 

1.  Lamotte  est  ici  plus  favorable  à  Pindare  qu'il  ne  Test  en  d'autres  endroits, 
particulièrement  dans  deux  de  ses  fables.  Voyez  le  Discours  préliminaire  de  la 
traduction  de  Pindare,  par  M.  F.  Colin. 
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D  avait  sur  l'avenir  les  mêmes  principes  qu'Anacréon,  .qu'il 
a  peut-être  un  peu  trop  rebattus  dans  ses  odes  ;  mais  il  avait  en 
même  temps  un  naturel  heureux,  soutenu  de  la  meilleure  édu- 
cation, et  à  la  reserve  de  certains  penchants  qui,  à  la  honte  de 
son  pays  et  de  son  siècle,  n'y  étaient  pas  aussi  odieux  qu'ils  au- 
raient dû  l'être,  on  peut  regarder  Horace  comme  un  des  plus 
honnêtes  hommes  de  l'antiquité.  Il  avait  l'esprit  étendu,  varié, 
délicat  et  fleuri.  Né  également  pour  la  satire  et  pour  la  louange, 
ses  railleries  pénétraient  d'autant  plus  qu'elles  étaient  moins 
grossières,  et  ses  louanges,  dégagées  de  cet  air  de  flatterie  qui 
rebute,  pouvaient  plaire  même  à  ceux  à  qui  elles  ne  s'adressaient 
pas. 

Exact  et  riche  dans  ses  descriptions,  il  y  mêle  toujours  de  ces 
traits  naïfs  qui  mettent  presque  les  objets  sous  les  yeux.  Enjoué 
dans  sa  morale,  il  instruit  d'ordinaire  sans*  paraître  y  penser, 
et  hors  quelques  occasions  où  il  s'emporte  contre  les  vices  des 
Romains  avec  la  véhémence  d'un  censeur,  ses  préceptes  sont  tou- 
jours accompagnés  d'un  agrément  qui  ne  contribue  pas  peu  à 
les  faire  goûter.  Enfin  Horace  a  presque  traité  tous  ses  sujets, 
toujours  d'une  manière  nouvelle,  avec  des  figures  et  des  expres- 
sions également  heureuses  et  hardies*. 

J'ai  osé  traduire  quelques-unes  de  ses  odes,  où  je  serai  de- 
meuré sans  doute  fort  au-dessous  de  mon  original  ;  mais  comme 
il  n'y  en  a  point  encore  de  traduction  publique  en  vers  fran- 
çais, qu'il  n'en  a  couru  de  temps  en  temps  dans  le  monde  que 
de  simples  imitations,  et  même  la  plupart  en  vers  irréguliers, 
je  me  suis  encore  laissé  gagner  à  la  nouveauté. 

J'ai  donc  traduit  cinq  de  ses  odes  en  strophes  régulières,  où 
j'ai  tâché  de  rendre  toutes  ses  idées,  presque  toujours  dans  le 
même  nombre  de  vers  qu'elles  sont  rendues  dans  l'original. 
J'ai  étendu  quelquefois  ses  fables,  et  fait  entrer,  pour  ainsi  dire, 
le  commentaire  dans  le  texte,  parce  que  ce  qui  s'entendait  à 
demi  mot  du  temps  d'Horace,  n'est  pas  aujourd'hui  aussi  connu, 
et  il  me  semble  que  dans  une  traduction  où  l'on  veut  plaire,  le 

1.  Voilà  un  éloge  d'Horace  tracé  de  main  de  maître.  On  sent  que  Lamotte  parle 
avec  amour  d'un  homme  qui  devait,  dans  les  relations  de  la  vie,  montrer  une 
douceur  et  une  égalité  d'âme  analogues  aux  siennes. 
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traducteur  doit  suppléer  ainsi  à  la  distance  des  temps  et  tâcher 
toujours  de  rendre  l'équivalent,  aussi  bien  pour  les  faits  que 
pour  les  pensées.  * 

C'est  par  cette  raison  que  je  n'ai  pas  traduit  littéralement 
l'endroit  de  l'ode  à  Mécénas,  où  Horace  parle  des  Lapithes,  de 
l'ivresse  dTBylée  et  de  la  révolte  des  Géants.  J'ai  suivi  une  excel- 
lente remarque  de  M.  Dacier.  Il  prétend  que  toutes  ces  fables 
qu'Horace  rassemble  ne  sont  qu'une  allusion  aux  guerres  ci- 
viles, à  la  défaite  d'Antoine  et  aux  victoires  d'Auguste,  sans  quoi 
le  poète  n'aurait  pas  eu  raison  de  confondre  ces  fables  avec  des 
événements  de  la  république,  et  de  les  proposer  ensemble  à 
Mécénas  comme  le  sujet  de  son  histoire.  Le  sens  caché  d'Horace 
s'entendait  aisément  par  les  Romains,  et  ce  détour  même  ren- 
dait la  louange  beaucoup  plus  délicate,  et  faisait  une  véritable 
beauté  ;  mais  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  dans  les  paroles  d'Horace 
que  l'apparence  d'un  contre-temps  ;  ainsi  j'ai  cru  devoir  mettre 
à  la  place  de  l'allusion,  les  choses  qu'elle  faisait  penser,  afin  de 
rendre  ma  traduction  aussi  claire  que  l'ode  pouvait  l'être  du 
temps  d'Horace. 

J'ai  pris  encore  en  quelque  autre  endroit  la  liberté  de  cban- 
ger  le  tour  et  la  pensée  d'Horace,  pour  un  sens  qui  m'a  paru 
plus  agréable.  Voilà  un  aveu  un  peu  téméraire,  mais  on  nous 
doit  pardonner  ces  hardiesses,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas 
fréquentes.  Rien  ne  refroidit  tant  le  génie  qu'un  respect  su- 
perstitieux pour  l'original.  Il  est  cause  ordinairement*  qu'un 
traducteur  idolâtre,  pour  vouloir  rendre  trop  exactement  toutes 
les  beautés  de  son  auteur,  n'en  rend  en  effet  aucune  :  car  il  est 
impossible,  surtout  en  vers,  que  toutes  les  circonstances  d'une 
pensée  passent  avec  un  bonheur  égal  d'une  langue  dans  une 
autre.  Il  faut  opter.  On  doit  quelquefois  négliger  les  mots  les 
moins  importants  pour  enchérir,  s'il  se  peut,  sur  les  essentiels, 
afin  de  rendre  par  ces  compensations,  plutôt  le  génie  et  l'agré- 
ment général,  que  le  détail  scrupuleux  des  phrases,  toujours 
languissant  et  sans  grâce.  C'est  par  là  qu'un  traducteur  peut  être 
excellent,  c'est  par  là  qu'un  lecteur  équitable  doit  juger  de  son 
mérite. 
Il  m'a  paru,  en  examinant  les  odes  d'Horace,  qu'il  ne  cou- 
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naissait  pas,  non  pins  que  les  Grecs  ses  modèles,  ou,  pour  mieux 
dire,  qu'il  négligeait  aussi  bien  qu'eux  un  art  que  les  lyriques 
modernes  ont  observé,  et  dont  ils  ont  abusé  même  assez  sou- 
vent :  c'est  d'arranger  tellement  ses  pensées  dans  chaque  strophe, 
qu'il  y  ait  une  gradation  de  sens,  et  qu'elles  finissent  toujours 
par  ce  qu'il  y  a  de  plus  vif  et  de  plus  ingénieux  *. 

L'abus  de  cette  méthode  a  produit  les  pointes,  où  l'on  ne  cher- 
chait qu'à  surprendre  et  à  éblouir  l'esprit,  mais  aussi  en  la  né- 
gligeant, on  perd  un  des  plus  sûrs  moyens*  de  plaire.  Une 
bonne  chose  ne  le  parait  presque  pas  après  une  meilleure,  au 
lieu  qu'en  changeant  d'ordre,  elles  font  l'une  et  l'autre  leur  im- 
pression, et  l'esprit  parvenu  ainsi  par  degrés  à  un  sens  complet 
et  digne  de  son  attention,  se  repose  naturellement  avant  que  de 
passer  à  un  autre. 

C'est  ce  repos  que  suppose  la  séparation  des  strophes,  et  Ton 
comprend  assez  par  là  qu'il  y  faut  autant  que  l'on  peut,  et  sans 
préjudice  du  bon  sens,  ménager  une  espèce  de  chute  capable 
de  causer  quelque  surprise  et  de  donner  quelque  exercice  à 
l'esprit. 

C'est  dans  cette  vue  que  j'ai  osé  prêter  quelques  vers  à  Ho- 
race, pour  fermer  les  strophes  un  peu  plus  à  notre  manière; 
car,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  toujours  attentif  à  s'exprimer  pro- 
prement et  avec  délicatesse,  il  ne  s'embarrassait  pas  d'ailleurs 
de  cette  gradation  dont  je  parle  ;  il  ne  finissait  pas  même  tou- 
jours son  sens  avec  la  strophe,  et  il  était  obligé  d'enjamber  sur 
la  suivante  *. 


1.  Il  n'est  pas  très-facile  de  comprendre  exactement  ce  que  Lamotte  veut  dire 
ici.  Je  ne  sache  pas  de  poétique  qui  recommande  de  suivre  en  effet  cette  grada- 
tion dans  toutes  les  stances  d'une  ode,  de  sorte  que  chacune  parût  une  espèce 
d'épigramme  ou  de  madrigal.  Il  y  a  plus  :  je  viens  de  relire  plusieurs  odes  de 
Malherbe,  de  Rousseau,  de  Lamotte  lui-même,  sans  y  trouver  habituellement 
cette  gradation  de  sens  et  ces  chutes  ingénieuses  dont  parle  notre  auteur.  Je 
n'y  ai  trouvé,  en  général,  que  ce  qui  caractérise  nos  stances,  savoir,  un  sens  net- 
tement terminé.  Il  est  bien  vrai  que  cette  terminaison  agit  souvent  sur  nous, 
par  cela  seul  que  la  pensée  se  complète  et  se  ferme,  comme  si  ce  trait  final  avait 
plus  de  valeur  que  ce  qui  précède.  Mais  c'est  une  illusion  acoustique.  On  s'assure, 
en  déplaçant  les  vers,  qu'à  l'exception  de  quelques  stances  remarquables,  le 
poète  n'a  pas  du  tout  cherché  l'effet  dont  il  s'agit  ici. 

2.  Était-ce  un  obligation  ?  n'est-ce  pas  plutôt  parce  qu'Horace  ni  les  Grecs  ses 
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J'ai  peine  à  croire  que  ce  ne  fût  pas  là  un  vrai  défaut,  car  la 
mesure  de  chaque  strophe  avait  sans  doute  été  ordonnée  pour 
l'agrément,  et  celte  mesure  était  violée,  lorsqu'un  sens  sus- 
pendu obligeait  d'y  ajouter  de  nouveaux  nombres;  ou  si  l'on  ne 
faisait  aucune  violence  à  la  mesure,  ce  devait  être  une  fatigue 
pour  l'esprit  de  se  sentir  arrêté*  sur  un  sens  interrompu1.  Ce 
qui  me  confirme  dans  ma  pensée,  c'est  qu'Horace  est  plus  re- 
tenu sur  cet  usage,  qu'il  ne  l'aurait  été  s'il  l'eût  cru  sans  consé- 
quence. 

Je  n'ai  rien  dit  de  Sapho  ni  d'Alcée,  parce  que  leur  caractère 
est  déjà  assez  peint  dans  une  des  odes  que  j'ai  traduites  d'Horace. 
Ainsi,  il  ne  me  reste  qu'à  dire  un  mot  de  l'ode  française,  et 
des  auteurs  qui  ont  acquis  le  plus  de  réputation  dans  ce 
genre. 

Je  ne  remonterai  que  jusqu'à  Ronsard  ;  peut-être  est-ce  déjà 
trop.  Ses  ouvrages  ne  sont  plus  lus,  et  je  ne  crois  pas  que 
beaucoup  de  gens  veuillent  juger  par  leurs  yeux  de  ce  que  j'en 
vais  dire. 

Cependant,  j'oserai  avancer  qu'il  a  imité  Pindare,  en  homme 
qui  connaissait  son  modèle;  jusque-là  que  ce  qu'il  emprunte 
d'Horace  devient  pindarique  entre  ses  mains.  On  retrouve  par- 
tout dans  ses  odes  ces  images  pompeuses,  ces  graves  sentences, 
ces  métaphores  et  ces  expressions  audacieuses,  qui  caractéri- 
sent le  poëte  thébain.  Il  paraît  même  assez  saisi  de  cet  en- 
thousiasme qui  entraînait  Pindare;  et  le  mauvais  succès  de 
l'imitateur  vient  moins  d'avoir  mal  suivi  son  modèle,  que  de 
n'avoir  pas  connu  le  génie  de  la  langue  française. 

Ronsard  ne  laissa  pas  d'être  l'admiration  *  de  son  siècle  ; 


prédécesseurs  ne  trouvaient  aucun  inconvénient  à  enjamber  d'une  strophe  sur 
l'autre,  qu'ils  ne  s'astreignaient  pas  à  clore  le  sens  à  la  fin  de  chacune?  Remar- 
quons que  les  anciens  ne  reprochent  nulle  part  aux  lyriques  grecs  de  ne  s'être 
pas  arrêtés  à  la  fin  de  leurs  strophes,  et  si  nous  jugeons  que  cet  effet  devait  être 
détestable ,  c'est  parce  que  nous  transportons  à  tort  notre  système  de  prononcia- 
tion dans  la  poésie  ancienne  (Voyez  le,  Cours  supérieur  de  grammaire,  t.  II,  liv  i, 
ch.  8,  p.  14). 

1.  Même  erreur.  Quand  on  accentue  le  latin  comme  le  faisaient  les  Romains, 
on  reconnaît  que  la  fin  des  vers  et  la  fin  des  strophes  demeurent  très-distinctes 
sans  aucun  intervalle  qui  les  sépare  du  commencement  suivant. 
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mais  sa  gloire  ne  lui  survécut  guère ,  et  il  est  enfin  tombé  dans 
un  oubli  dont  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  se  relève.  Il  est 
vrai  que  Pindare  eut  à  peu  près  la  même  fortune  ;  et  au  rapport 
d'Athenée,  du  temps  d'Eupolis  le  comique  qui  vivait  cent  ans 
après  ce  poëte,  sa  muse  était  déjà  tombée  dans  le  mépris  ;  mais 
elle  reprit  bientôt  l'empire,  que  personne  depuis  n'a  osé  lui 
contester. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'espérer  une  pareille  révolution  pour  Ron- 
sard ;  et  d'autant  moins,  qu'il  a  été  suivi  d'un  poëte  pour  qui  le 
bon  goût  a  réuni  tous  les  suffrages,  et  plus  digne  sans  compa- 
raison de  servir  de  modèle  à  l'ode  française. 

Malherbe  nous  a  fait  connaître  dans  les  siennes  le  prix  des 
pensées  raisonnables,  et  des  expressions  propres  et  naturelles  ; 
car  pour  ne  pas  entrer  dans  un  trop  grand  détail,  je  laisse  May- 
nard  et  Racan,  quoique  dans  les  odes  du  dernier  il  y  ait  beau- 
coup de  noblesse,  et  dans  celles  de  l'autre  beaucoup  de  netteté. 
C'est  en  quoi  surtout  excella  Malherbe.  Son  sens  se  présente  de 
lui-même  ;  et  le  tour  heureux  de  ses  phrases  met  pour  l'ordi- 
naire sa  pensée  dans  tout  son  jour. 

Quoique  nourri  des  beautés  des  anciens,  il  en  a  rarement  paré 
ses  ouvrages  :  content  de  s'en  être  servi  à  se  perfectionner  le 
goût,  *  il  semble  avoir  songé  dans  la  suite  à  les  égaler  plutôt 
qu'à  les  imiter»  Ses  descriptions  sont  vives,  ses  comparaisons 
justes  et  choisies,  ses  figures  variées  ;  mais  il  ne  s'en  permet 
jamais  de  trop  hardies  ;  et  sage  jusque  dans  ses  emportements, 
comme  l'a  dit  un  grand  critique,  il  a  presque  toujours  fait  voir 
qu'on  peut  être  raisonnable  sans  être  froid. 

Je  sois  surpris  cependant  qu'après  ses  stances  sur  les  larmes 
de  saint  Pierre,  imitation  où  il  paraît  adopter  avec  plaisir  les 
mauvaises  pointes  de  son  original,  il  ait  pu  revenir  sitôt  au  ju- 
dicieux et  au  vrai.  Je  sais  bien  que  dans  ses  stances  amoureu- 
ses il  en  est  encore  sorti  plus  d'une  fois  ;  mais  l'amour  était 
alors,  et  a  été  longtemps  après,  recueil  des  poètes.  Au  lieu  de 
sentiments  naturels,  ils  n'employaient  que  des  pensées  subtiles 
et  tirées  qui  n'effleuraient  pas  seulement  le  cœur.  Voiture  même 
n'est  plus  Voiture  dans  ses  lettres  amoureuses.  Les  auteurs  de 
son  temps  ne  savaient  que  donner  la  préférence  à  leurs  mat- 
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tresses  sur  l'aurore  et  sur  le  soleil  ;  presque  tous  les  ouvrages 
de  poésie  roulaient  sur  cette  seule  idée  ;  et  je  ne  comprends  pas 
comment  on  a  pu  remanier  tant  de  fois  une  pensée  qui  devait 
ennuyer  dès  la  première  *• 

Malherbe,  en  matière  d'amour,  dit  souvent  des  choses  aussi 
outrées.  Je  désespère  *  de  l'atteindre  dans  ses  odes  héroïques  ; 
mais  je  ne  voudrais  pas  l'imiter  dans  ses  odes  amoureuses  :  car 
j'appelle  odes  ce  qu'il  n'a  appelé  que  stances.  D  croyait  appa- 
remment que  l'ode  ne  convenait  qu'à  de  grands  sujets. 

On  pourrait  encore  reprocher  à  Malherbe  un  défaut  qui  lui 
est  commun  avec  la  plupart  des  auteurs  :  c'est  de  s'être  loué  lui- 
même  aussi  fortement  qu'il  méritait  d'être  loué  par  les  autres. 
Cet  usage  a  commencé  avec  les  poètes,  et  on  dirait  qu'ils  se 
sont  copiés  depuis  les  uns  les  autres,  pour  célébrer  leur  mérite 
et  se  couronner  de  leur  propre  main.  Ils  félicitent  le  siècle  qui 
les  a  vus  naître  ;  ils  jouissent  d'avance  de  l'admiration  de  la  pos- 
térité, et  leurs  ouvrages  ne  craignent  que  les  ruines  du  monde. 
Cela  est  presque  devenu  le  style  de  l'ode  :  les  bons  et  les  mau- 
vais auteurs  l'emploient  également;  et  moi-même,  à  propor- 
tion, je  suis  tombé  là-dessus  dans  les  plus  grands  excès.  Mais  je 
reconnais  de  bonne  foi  ma  faute  ;  et  je  tâcherai  à  l'avenir  de 
faire  mieux,  et  de  m'en  piquer  moins f. 

A  en  juger  de  sang-froid,  je  ne  saurais  croire  que  l'orgueil 
soit  une  bienséance  de  la  poésie.  S'il  met  quelque  feu  dans  un 
ouvrage ,  et  s'il  fait  regarder  à  de  certaines  gens  les  poètes 
comme  des  hommes  inspirés,  il  les  avilit  à  des  yeux  plus  philo- 
sophes, *  qui  les  regardent  comme  des  fous  ivres  de  leur  art  et 
d'eux-mêmes.  Si  cependant  le  mérite  peut  excuser  ce  défaut, 
Malherbe  est  assez  justifié,  puisque  tout  le  monde  est  convenu 


1.  Critique  très-juste  et  qui,  du  reste,  est  toujours  à  propos,  car  il  n'y  a  pas 
d'époque  où  le  public  n'ait  une  manie  à  laquelle  les  poètes  médiocres  se  sou- 
mettent à  qui  mieux  mieux.  C'était  alors  Vaurore  et  le  soleil;  c'est  aujourd'hui 
un  ange,  un  cœur  d'homme  ou  un  cœur  de  femme,  et  des  exclamations,  et  des 
phrases  suspendues,  etc.,  etc. 

2.  Lamotte  est  souvent  revenu  sur  le  défaut  des  poètes  lyriques  qui  se  vantent, 
c'est  en  effet  une  coutume  antique  un  peu  déplacée  chez  nous.  Toutefois  il  faut 
reconnaître  que  ces  déclarations  n'ont  pas  toujours  été  sans  charme  ;  et  qu'il  sied 
assez  à  Malherbe  et  à  Horace  d'annoncer  leur  immortalité. 
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avec  lui  de  la  perfection  de  ses  vers  :  mais  sa  gloire  en  serait- 
elle  moins  grande,  quand  on  ne  le  compterait  pas  lui-même 
au  nombre  de  ses  admirateurs? 

De  quelque  beauté  pourtant  que  fussent  les  vers  de  Malherbe, 
ils  ne  laissèrent  pas  de  donner  encore  beaucoup  de  prise  à  la 
critique.  L'Académie  examina  ses  stances  pour  le  roi  allant  en 
Limosin  :  il  n'y  en  eut  qu'une  qu'elle  admira  tout  entière.  Les 
autres  furent  toutes  convaincues  de  quelques  défauts;  et  rien 
ne  prouve  mieu?,  dit  M.  Pélisson,  que  les  vers  ne  sont  jamais 
achevés  *. 

J'avais  intérêt  de  rapporter  cette  circonstance  ;  et  je  voudrais 
en  effet  que  le  lecteur  s'en  souvînt  à  chaque  faute  qu'il  remar- 
quera dans  mes  odes  ;  il  en  serait  plus  disposé  à  me  faire 
grâce  *. 

Eh  !  le  moyen  que  la  mesure  des  vers,  la  tyrannie  de  la  rime, 
jointe  surtout  à  la  contrainte  de  l'ode,  ne  nous  arrachent  quel- 
quefois un  mot  que  nous  sentons  bien  n'être  pas  le  plus  juste, 
mais  que  nous  nous  pardonnons  en  faveur  de  quelque  beauté 
que  nous  serions  obligés  de  sacrifier  avec  lui  ?  * 

C'est  la  meilleure  excuse  que  je  puisse  donner  à  des  personnes 
que  j'honore  et  qui  m'ont  fait  des  critiques  judicieuses,  dont  je 
n'ai  pu  profiter.  J'ose  les  assurer  que  ce  n'est  ni  obstination, 
ni  paresse  ;  mais  l'impuissance  du  poète,  et  peut-être  aussi  celle 
de  l'art 8. 

1.  Cette  observation  n'est  pas  très-concluante;  une  société  littéraire  ne  juge  gé- 
néralement pas  bien  delà  poésie.  La  raison  en  est  que,  dès  qu'une  pensée  ou  une 
expression  sortent  du  moule  commun,  pour  peu  qu'il  y  ait  dans  son  sein  un  cri- 
tique méticuleux  qui  la  signale  comme  répréhensible  ou  douteuse,  la  compagnie 
entière  craint  d'autoriser  par  son  suffrage  quelque  chose  d'irrégulier  ;  eUe  trouve 
plus  sûr  de  s'unir  au  blâme  et  réserve  ainsi  presque  toujours  son  approbation 
officielle  aux  choses  médiocres.  Voilà  comment  l'Académie  s'est  montrée  si  sévère 
aux  stances  de  Malherbe;  voilà,  d'un  autre  côté,  comment  on  ne  trouve  pas, 
pour  ainsi  dire,  entre  les  pièces  qu'elle  a  couronnées  depuis  deux  siècles,  un  seul 
morceau  de  premier  ordre,  ou  qui  ait  suffi  pour  sauver  de  l'oubli  le  nom  du 
lauréat.  Voyez  nos  Thèses  de  critique,  n°  I,  p.  30  et  suiv. 

2.  Lamotte  se  trompe  ici.  On  ne  fait  pas  grâce  aux  poètes,  on  les  admire  ou 
on  les  laisse  là,  et  ce  qui  fait  lire  et  relire  les  poèmes  ce  sont  les  beautés  qui  y 
sont  et  non  les  fautes  qui  n'y  sont  pas. 

3.  L'art  n'est  jamais  en  faute,  puisque  ce  n'est  qu'une  abstraction.  C'est  l'artiste 
qui  £stit bien  ou  mal.  Lamotte  veut  dire ,  sans  doute,  qu'il  peut  se  trouver  dans  les 
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Au  reste,  je  ne  ferai  point  ici  d'avance  l'apologie  de  mes  odes  ; 
le  public  n'en  jugerait  pas  plus  favorablement.  Je  n'ai  à  le 
prévenir  que  sur  deux  choses. 

La  première  est  une  contradiction  apparente  sur  la  fin  du 
poëme  épique,  entre  mon  ode  Du  Parnasse  et  cette  dissertation 
même.  J'ai  avancé  au  commencement  de  ce  discours  que  le 
poëme  n'avait  essentiellement  d'antre  fin  que  de  plaire  ;  au  lieu 
que  dans  l'ode  je  lui  suppose  le  dessein  d'instruire.  Mais  il  s'a- 
gissait là  de  célébrer  les  Muses,  j'y  devais  adopter  des  préjugés 
qui  leur  font  honneur  ;  ajoutez  que  la  chose  est  quelquefois 
véritable,  et  qu'il  y  a  des  poëmes  où  l'on  s'est  proposé  l'in- 
struction. Mais  j'ai  dû  dire  ici  les  choses  précisément  comme 
elles  sont,  ou  du  moins  comme  je  les  pense  4. 

La  seconde  chose  sur  laquelle  j'ai  à  prévenir  le  lecteur,  est 
mon  audace  poétique  dans  l'ode  De  V Émulation.  Quelques  gens 
pourraient  croire  d'abord  que  j'y  manque  de  respect  aux  an- 
ciens, et  j'avoue  que*  cela  me  siérait  moins  qu'à  un  autre. Mais 
qu'on  y  prenne  garde,  je  me  tiens  toujours  dans  de  justes  bor- 
nes: je  relève  les  obligations  qu'on  a  aux  anciens,  et  je  mécon- 
tente d'animer  les  modernes  à  une  émulation  que  je  crois  néces- 
saire et  sans  laquelle  le  génie  refroidi  se  contenterait  toujours 
du  médiocre f . 

J'évite  même  d'entrer  dans  cette  question  si  fameuse  qui  a 
fait  une  espèce  de  schisme  dans  les  lettres.  Je  laisse  à  décider 

conditions  d'une  combinaison,  d'Une  situation  donnée,  quelque  contradiction  qui 
rend  l'exécution  impossible  :  par  exemple,  si  un  peintre  représente  un  danseur, 
tout  le  talent  du  monde  n'empêchera  pas  l'image  de  rester  immobile,  tandis  que 
la  vérité  de  l'imitation  voudrait  qu'il  dansât  en  effet.  On  comprend  de  même  qu'il 
y  a  dans  les  ouvrages  littéraires  des  conditions  auxquelles  il  est  impossible  de 
satisfaire  à  la  fois;  c'est  là  qu'on  pourrait  avec  quelque  vérité  accuser  la  faute  de 
Vart.  Mais  alors  c'est  à  l'artiste  de  faire  si  bien  que  le  lecteur  ou  le  spectateur 
n'y  fassent  aucune  attention  et  passent  sans  s'en  douter  par-dessus  cette  imper- 
fection. 

1.  Que  l'opinion  de  Lamotte  soit  fondée  ou  non,  qu'il  soit  ou  ne  soit  pas  fidèle 
à  ses  opinions  théoriques  dans  la  composition  d'une  ode ,  qu'est-ce  que  cela  fait 
au  lecteur?  Quelle  triste  manie  chez  les  poètes  de  croire  qu'on  s'occupe  d'eux 
sans  cesse,  tandis  que  leur  plus  grand  talent  est  de  se  faire  oublier  de  celui  qui 
les  lit  et  qui  s'en  souvient  alors  quand  il  les  a  lus  l 

2.  Même  observation.  Faites  de  belles  odes,  s'il  est  possible,  et  personne  ne 
s'inquiétera  si  vous  avez  tenu  la  balance  égale. 
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aux  savants,  qui  remporte  des  anciens  ou  des  modernes.  Ma 
hardiesse  ne  va  qu'à  poser  pour  principe  la  possibilité  de  sur- 
passer nos  maîtres  ;  et  il  me  semble  qu'on  est  enfin  parvenu  à 
en  convenir  :  mais  quand  cette  idée  serait  aussi  fausse  qu'elle 
est  vraie,  l'illusion  ne  laisserait  pas  d'avoir  encore  ses  avantages. 
On  fera  toujours  d'autant  plus  d'efforts  pour  atteindre  les  an- 
ciens, qu'on  désespérera  moins  de  les  passer. 

Je  conviens  que  qui  ne  sait  pas  les  admirer  où  ils  sont  admi- 
rables, n'écrira  jamais  rien  que  de  médiocre.  Aussi  n'est-ce  pas 
contre  une  admiration  éclairée  que  je  m'élève,  mais  contre  un 
sentiment  aveugle  que  l'on  s'impose  sur  la  foi  d'autrui,  qui  ne 
discerne  point  comment  et  jusqu'où  les  choses  sont  belles,  et 
qui  prodigue  aux  défauts  mêmes  les  éloges  qui  ne  sont  dus 
qu'aux  vraies  beautés.  En  un  mot,  ce  n'est  point  un  *  préjugé 
légitime  que  je  condamne,  c'est  un  joug  que  je  secoue ,  et  j*ai 
cru  que  cette  expression  devait  lever  seule  tous  les  scrupules  *. 

Qu'on  me  pardonne  encore  cette  réflexion  :  ce  qui  choque  le 
plus  4es  partisans  des  anciens  dans  le  jugement  qu'on  porte  en 
faveur  des  modernes,  c'est  l'orgueil  qu'ils  en  croient  la  source. 
Ils  regardent  ceux  qui  portent  ce  jugement  comme  idolâtres 
d'eux-mêmes,  et  s'attribuent,  au  mépris  des  anciens ,  une  force 
de  raison  et  une  supériorité  de  génie  qu'ils  n'avaient  pas.  Tant 
pis  pour  ceux  qui  se  séduiront  si  grossièrement  ;  pour  moi  je 
comprends  qu'on  peut  être  modeste  en  espérant  de  passer  les 
anciens.  Il  resterait  encore  assez  de  raisons  de  l'être  pour  ceux 
qui  les  passeraient  en  effet.  Nous  avons  un  avantage  qui  man- 
quait aux  anciens,  puisqu'ils  sont  nos  maîtres,  et  qu'ils  n'en  ont 
pas  eu,  du  moins  d'aussi  parfaits.  Un  génie  médiocre,  formé' sur 
leurs  exemples,  peut  tenir  lieu  du  génie  excellent  qu'ils  ont  eu 
sans  autre  secours  ;  et  enfin  la  perfection  des  ouvrages  pourrait 
être  de  notre  côté,  que  l'avantage  du  mérite  personnel  serait  en- 
core du  leur.  L'émulation  peut  donc  subsister  avec  la  modestie, 
et  je  demande  seulement  qu'on  nous  la  permette  à  cette  condi- 
tion. 

Je  n'ai  rien  à  dire  sur  mes  autres  odes,  *  sinon  que  je  les  ai 

1.  Tout  cela  est  matière  de  dissertation  philosophique  et  non  sujet  d'ode. 
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arrangées  pour  la  variété.  Ainsi  je  finis  en  me  faisant  honneur, 
auprès  du  public,  du  succès  qu'ont  déjà  eu  plusieurs  des  ou- 
vrages que  je  lui  offre.  Le  Parnasse,  les  Fanatiques,  Astrée, 
l'Homme,  le  Poème  des  Apôtres,  et  celui  du  Plaisir  sont  déjà  con- 
nus par  le  jugement  qu'en  a  porté  l'académie  des  Jeux  Floraux  ; 
et  l'ode  de  la  Gloire  et  du  Bonheur  du  roi  dans  les  princes  ses 
enfants,  et  celle  de  la  Sagesse  du  roi  supérieure  à  tous  les  évé- 
nements, 'ont  aussi  pour  elles  le  jugement  de  l'Académie  fran- 
çaise. Les  suffrages  de  juges  aussi  éclairés  entraînent  toujours 
l'approbation  générale.  Je  crains  cependant  d'être  l'exception  de 
cette  règle  *. 

Je  mets  à  la  suite  de  mes  ouvrages  deux  odes  françaises  où 
l'on  me  loue ,  et  quelques  traductions  latines  où  Ton  m'embellit. 
Il  y  a  un  air  de  vanité  à  exposer  ainsi  au  public  des  témoignages 
si  flatteurs  pour  moi  ;  et  c'est  là-dessus  que  j'ai  cru  devoir  me 
justifier. 

Je  ne  prétends  point  me  défendre  d'une  sensibilité  raison- 
nable: j'ai  tâché  d'y  réduire  les  premiers  mouvements  que 
m'auraient  pu  causer  des  éloges  exagérés  ;  et  c'est  dans  cette 
disposition  jointe  à  la  reconnaissance ,  que  je  les  imprime.  La 
plupart  ont  déjà  couru  dans  le  monde.  On  pourrait  m'accusêr 
d'une  indifférence  superbe,  si  j'évitais  de  *  m'en  faire  honneur. 
Peut-être  même  jugera-t-on  sur  ces  ouvrages,  que  j'ai  eu  moins 
à  combattre  la  crainte  de  paraître  vain ,  que  celle  d'être  effacé 
par  ceux  qui  me  louent*.  C'est  un  risque  que  je  cours  avec  plai- 
sir ;  et  la  reconnaissance  d'un  auteur  ne  saurait  guère  aller 
plus  loin  *. 

1.  Expression  agréable  d'une  modestie  douteuse.  Sans  examiner  ce  que  valent 
les  témoignages  invoqués  ici ,  disons  qu'ils  ne  font  rien  du  tout  à  ces  ouvrages. 

2.  Même  observation.  Les  vrais  poètes  parlent  moins  d'eux-mêmes  et  de  leurs 
ouvrages,  et,  à  mon  sens,  leur  modestie  est  plus  sincère. 
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(Tome  V,  p.  84  à  99.) 


J'aurais  pu  ne  pas  comprendre  cette  pièce  au  nombre  des  discours  et 
paradoxes  littéraires  de  Lamotte,  puisque  l'auteur  na  fait  que  défendre 
un  jugement  qu'il  avait  porté  sur  un  vers  de  Racine.  Toutefois,  comme  la 
pièce  est  courte,  qu'elle  est  d'ailleurs  célèbre  par  l'urbanité  exquise  de  la 
discussion*  et  que  presque  toutes  les  pensées  y  sont  vraies,  on  jugera 
sans  doute  qu'il  eût  été  fâcheux  de  ne  la  pas  insérer  dans  notre  recueil. 
Elle  se  rattache  d'ailleurs  au  discours  précédent  sur  la  Poésie  et  sur  l'Ode 
m  particulier. 

Lamotte,  en  effet,  ayant,  dans  cet  ouvrage,  blâmé  comme  déplacé  un  vers 
du  récit  de  Théramène  dans  Phèdre,  Boileau  combattit  ce  sentiment  dans 
sa  onzième  Réflexion  imprimée  en  1710,  par  des  raisons  que  Lamotte 
examinera  tout  à  l'heure,  et  avec  une  énergie  qu'on  ne  devait  pas  attendre 
de  son  âge.  Il  avait  soixante  et  quatorze  ans  lorsqu'il  écrivit  cette  défense 
d'une  touche  si  vigoureuse  et  si  ferme.  C'est  un  des  exemples  qui  mon- 
trent le  mieux  la  solidité  de  sa  raison,  comme  la  lance  qu'il  voulut  rom- 
pre en  faveur  de  son  ami,  mort  depuis  onze  années,  prouve  à  la  fois  la 
noblesse  de  son  cœur  et  la  constance  de  ses  affections. 

Cette  belle  intelligence  s'éteignit  l'année  suivante  en  1711  ;  la  qua- 
trième édition  des  Odes  de  Lamotte  n'ayant  paru  qu'en  1713  et  1714,  c'est 
à  Boileau  mort  que  s'adressait  sa  réponse,  comme  il  le  dit  au  commence- 
ment de  son  discours.  Mais  cette  circonstance  même  est  exposée  avec 
tant  de  grâce,  de  modestie,  et  le  ton  de  la  réponse  est  d'une  si  exquise 
urbanité,  que  cette  lettre  est  justement  citée  comme  un  modèle,  et  mérite 
d'être  étudiée  sous  ce  rapport  par  tous  ceux  qui  tiennent  à  conserver  in- 
tact le  dépôt  de  la  vraie  politesse  française. 

En  parlant  des  expressions  audacieuses,  dans  mon  discours 
sur  l'Ode ,  j]ai  dit  qu'elles  ne  convenaient  proprement  qu'au 
poëte  lyrique,  et  au  poëte  épique,  quand  il  ne  fait  pas  parler  ses 

1.  Daunou,  note  sur  la  onzième  Réflexion  de  Boileau  sur  le  Traité  du  Sublime 
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personnages,  et  j'ai  cru  que,  dès  qu'on  introduisait  des  acteurs, 
il  fallait  se  contenter  du  langage  ordinaire,  soutenu  seulement 
de  l'élégance  et  des  grâces  que  pouvait  comporter  leur  état1. 

J'ai  cité  de  plus,  pour  exemple  de  l'excès  que  les  auteurs  de 
théâtre  doivent  éviter,  le  vers  célèbre  que  M.  Racine  met  dans 
la  bouche  de  Théramène  : 

Le  flot  qui  l'apporta,  recule  épouvanté. 

M.  Despréaux,  digne  ami  de  *  M.  Racine,  lui  a  fait  l'honneur 
de  le  défendre,  en  me  faisant  celui  de  combattre  mon  senti- 
ment, qu'il  eût  pu  juger  sans  conséquence,  s'il  m'avait  traité  à 
la  rigueur  \ 

Il  employa  sa  onzième  Réflexion  sur  Longin,  à  vouloir  démon- 
trer que  le  vers  en  question  n'est  point  excessif.  Je  ferais  gloire 
de  me  rendre  s'il  m'avait  convaincu;  mais  comme  les  esprits  su- 
périeurs, quelque  chose  qu'ils  avancent,  prétendent  payer  de 
raison  et  non  pas  d'autorité,  je  fais  la  justice  à  M.  Despréaux 
de  penser  que,  s'il  vivait  encore,  il  trouverait  fort  bon  que  je 
défendisse  mon  opinion,  dût-elle  se  trouver  la  meilleure8. 

Je  me  justifierai  donc  le  mieux  qu'il  me  sera  possible,  et,  pour 
le  faire  avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  la  mémoire  de 
M.  Despréaux,  je  suppose  que  je  lui  parle  à  lui-même,  comme 
j'y  aurais  été  obligé,  un  jour  qu'il  m'allait  communiquer  sa  Ré- 
flexion, si  quelques  visites  imprévues  ne  l'en  avaient  empêché. 

Ce  que  la  haute  estime  que  j'avais  pour  lui,  ce  que  l'amitié 
dont  il  m'honorait  m'auraient  inspiré  d'égards  en  cette  occa- 
sion, je  vais  le  joindre,  s'il  se  peut,  à  l'exactitude  et  à  la  fermeté 
qui  m'eussent  manqué  sur-le-champ  et  en  sa  présence.  * 

J'aurais  peine  à  trouver  des  modèles  dans  les  disputes  des 
gens  de  lettres.  Ce  n'est  guère  l'honnêteté  qui  les  assaisonne; 
on  attaque  d'ordinaire  par  les  railleries,  et  l'on  se  défend  sou- 

s  — 

1.  Ce  principe  est  juste  dans  sa  généralité.  Le  tort  de  Lamotte  est  d'avoir  cru 
qu'on  en  pouvait  déduire  des  conséquences  rigoureuses  et  sans  aucune  exception  ; 
de  là  la  forme  un  peu  abstraite  de  sa  discussion. 

2.  Phrase  d'une  modestie,  charmante  et  d'une  tournure  naturelle  et  sans  pré- 
tention. 

3.  Éloge  naturel  et  sans  fadeur  des  hommes  d'un  grand  et  noble  génie. 
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vent  par  les  injures  :  ainsi  les  manières  font  perdre  le  fruit  des 
choses,  et  les  auteurs  s'avilissent  eux-mêmes,  plus  qu'ils  n'in- 
struisent les  autres.  Quelle  honte,  que  dans  ce  genre  d'écrire, 
ce  soit  être  nouveau  que  d'être  raisonnable  ! 

Je  suppose  donc  que  M.  Despréaux  me  lit  sa  réflexion  :  je 
l'écoute  jusqu'au  bout  sans  l'interrompre,  et  comme  l'intérêt  de 
me  corriger  ou  de  me  défendre  aurait  alors  redoublé  mon  at- 
tention et  soutenu  ma  mémoire,  je  m'imagine  qu'après  la  pre- 
mière lecture  j'aurais  été  en  état  de  lui  répondre  à  peu  près 
en  ces  termes  : 

Il  me  semble,  monsieur,  que  la  première  raison  que  vous 
alléguez  contre  moi  est  la  plus  propre  à  justifier  mon  sentiment. 
Vous  dites  que  les  expressions  audacieuses  qui  seraient  reçues 
dans  la  prose,  à  l'aide  de  quelque  adoucissement,  peuvent  et 
doivent  s'employer  en  vers,  sans  correctif,  parce  que  la  poésie 
porte  son  excuse  avec  elle.  J'en  conviens,  monsieur,  mais  vous 
en  concluez  aussitôt  que  *  le  vers  en  question  est  hors  de  cen- 
sure, parce  que  la  même  expression  que  Théramène  emploie 
sans  correctif,  serait  fort  bonne  en  prose  avec  quelque  adoucis- 
sement. J'accepte  de  bon  cœur  cette  manière  de  vérifier  la  con- 
venance d'une  audace  poétique,  et  il  me  semble  qu'elle  met 
Théramène  tout  à  fait  dans  son  tort  ;  car  s'il  parlait  en  prose,  et 
qu'il  dît  à  Thésée  en  parlant  du  monstre  :  Le  flot  qui  rapporta 
recule,  pour  ainsi  dire,  épouvanté,  ne  sentirait-on  pas  dans  ce 
discours  une  affectation  d'orateur,  incompatible  avec  le  senti- 
ment profond  de  douleur  dont  il  doit  être  pénétré?  Je  ne  sais  si 
je  me  trompe,  mais  je  sens  vivement  que  ce  pour  ainsi  dire  met 
dans  tout  son  jour  le  défaut  que  la  hardiesse  brusque  de  la 
poésie  ne  laissait  pas  si  bien  apercevoir1. 

1.  Lamotte  profite  ici  avec  une  grande  adresse  d'un  principe  que  Boileau  a 
posé  d'une  manière  trop  absolue.  Il  n'est  pas  exact,  quoique  cela  soit  vrai  ordi- 
nairement, de  dire  que  ce  qui  serait  reçu  dans  la  prose  à  l'aide  d'un  correctif,  peut 
s'employer  sans  correctif  dans  la  poésie.  La  prose  et  les  vers  sont  deux  formes  d'un 
même  langage;  ces  deux  formes  diffèrent  sans  doute  en  quelques  points  (Haute 
grammaire,  liv.  IV,  en.  13);  mais  la  cause  commune  de  l'une  et  l'autre  c'est 
notre  pensée,  c'est  donc  celle-ci  qui  doit  décider  si  telle  ou  telle  expression  est 
bonne.  Le  vers  de  Racine  est-il  convenable  dans  la  position  de  Théramène?  Si 
oui,  il  faut  l'approuver  quand  même  la  pièce  serait  en  prose;  si  non,  il  faut  le 
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Vous  ajoutez  avec  Longin  que  le  meilleur  remède  à  ces  figu- 
res audacieuses  c'est  de  ne  les  employer  qu'à  propos  et  dans 
les  grandes  occasions.  M.  Racine,  dites-vous,  a  donc  entière- 
ment cause  gagnée,  car  quel  plus  grand  événement  que  l'arri- 
vée de  ce  monstre  effroyable  envoyé*  par  Neptune  contre  Hip- 
polyteî  Je  l'avoue,  monsieur,  la  circonstance  est  grande,  et  si 
elle  était  unique,  s'il  ne  s'agissait  que  de  la  peindre,  je  ne  trou- 
verais pas  que  M.  Racine  eût  employé  des  couleurs  trop  fortes; 
mais  la  mort  d'Hippolyte  ayant  été  causée  par  l'arrivée  du 
monstre,  cette  mort  devient  le  seul  événement  important  pour 
Théramène  qui  le  raconte,  et  pour  Thésée  qui  l'entend.  C'est 
sans  comparaison  l'idée  la  plus  intéressante  pour  le  gouverneur 
et  pour  le  père  ;  et  je  ne  conçois  pas  qu'elle  pût  laisser  à  l'un 
de  l'attention  de  reste  pour  la  description  du  monstre,  et  de  la 
curiosité  à  l'autre  pour  l'entendre1.  Ainsi,  monsieur,  en  m'en  te- 
nant au  mot  décisif  de  Longin,  qui  veut  qu'on  n'emploie  ces 
figures  audacieuses  qu'à  propos,  je  ne  crois  pas  encore  que 
M.  Racine  fût  dans  le  cas  de  les  pouvoir  prêter  à  Théramène. 

Vous  faites  valoir  contre  moi  les  acclamations  que  le  vers  dont 
il  s'agit  a  toujours  attirées  dans  les  représentations  de  Phèdre; 
car,  selon  vous  et  Longin,  rien  ne  prouve  mieux  la  sublime 

blâmer,  quoique  Phèdre  soit  en  vers.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ce 
sujet. 

1.  Voilà  la  véritable  et  solide  raison  :  et  c'est  celle  qui  prouve  indépendam- 
ment de  toute  autorité  que  le  vers  de  Racine  est  excessif  comme  l'avait  dit  La- 
motte.  Celui-ci  n'a  pas  cité  d'exemple  à  l'appui  de  son  opinion  ;  les  livres  saints 
lui  en  fournissaient  un  magnifique  et  péremptoire.  Tout  le  monde  se  rappelle 
ces  admirables  versets  (1  et  7)  du  psaume  111.  a  Mare  vidit  et  fugit,  Jordanis 
conversusestretrorsum....  À  facie  Domini  mota  est  terra,  a facie  Dei  Jacob.  »  Le 
même  sentiment  que  Racine  prête  au  flot,  David  l'a  donné  à  la  mer,  au  Jourdain, 
aux  montagnes,  à  la  terre.  Où  est  la  différence?  c'est  que  la  puissance  de  Dieu 
est  l'objet  spécial  ou  même  unique  de  la  pensée  de  David  qui  anime  et  person- 
nifie tout  pour  la  peindre ,  tandis  que  l'horreur  répandue  par  le  monstre  n'est  ou 
ne  doit  être  qu'un  objet  secondaire  pour  celui  qui  vient  de  perdre  Hippolyte. 
Cela  est  si  vrai  que  si  Racine,  changeant  un  peu  sa  scène,  eût  représenté  le  flot 
apportant  sur  le  rivage  le  corps  pâle  et  sanglant  du  jeune  prince,  il  aurait  pu 
sans  difficulté  lui  prêter  des  regrets  et  de  la  douleur,  comme  Mme  d'Orbe,  dans 
la  Nouvelle  Héloise  (VIe  partie,  lettre  13),  anime,  sans  que  personne  le  trouve 
mauvais,  la  terre  qui  couvre  Julie.  «  Je  crains  de  fouler  cette  terre  sacrée.... 
je  crois  la  sentir  palpiter  et  frémir  sous  mes  pieds!...  j'entends  murmurer  une 
voix  plaintive  :  Claire,  ô  ma  Claire,  où  es-tu?  que  fais- tu  loin  de  ton  amie?...  » 
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beauté  d'une  expression  que  ce  concours  de  suffrages  :  Lors, 
dit  Longin,  qu'en  un  grand  nombre  de  personnes  différentes  de 
profession  et  d'âge,  *  et  qui  n'ont  aucun  rapport  ni  d'humeurs  ni 
d'inclinations ,  tout  le  monde  vient  à  être  frappé  également  de 
quelque  endroit  d'un  discours;  ce  jugement  et  cette  approbation 
uniforme  de  tant  d'esprits  si  discordants  d'ailleurs,  est  une  mar- 
que certaine  et  indubitable  qu'il  y  a  là  du  merveilleux  et  du 
grand. 

Permettez-moi  de  vous  dire  d'abord,  monsieur,  qu'à  prendre 
la  supposition  de  Longin  à  la  lettre,  elle  est  presque  impos- 
sible, et  qu'on  ne  trouverait  guère  de  sublime  par  cette  voie  ; 
la  différence  d'âge,  d'humeur  et  de  profession  empêchera  tou- 
jours que  les  hommes  ne  soient  également  frappés  des  mêmes 
choses.  Tout  ce  qui  peut  arriver,  c'est  que  le  plus  grand  nombre 
soit  frappé  vivement,  et  que  l'impression  du  plaisir  se  répande 
comme  par  contagion  sur  le  reste,  avec  plus  ou  moins  de  viva- 
cité; encore  y  a-t-il  toujours  des  rebelles,  et  quelquefois  judi- 
cieux, qui  résistent  &  l'approbation  générale1. 

Mais,  monsieur,  je  ne  prétends  point  chicaner,  je  m'en  tiens 
à  l'expérience  pour  faire  voir  que  les  acclamations  du  théâtre 
sont  souvent  fautives,  et  sujettes  à  de  honteux  retours. 

Rappelez-vous,  je  vous  prie,  ces  vers  fameux  du  Cid:  * 

Pleurez,  pleurez  mes  yeux,  et  fondez-vous' en  eau  ;    ' 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  Vautre  au  tombeau, 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

Vous  ne  sauriez  douter  du  plaisir  que  ces  vers  ont  fait,  et 
cependant  ne  seriez-vous  pas  le  premier  à  dessiller  les  yeux  du 
public,  s'ils  ne  s'étaient  déjà  ouverts  sur  la  mauvaise  subtilité 
de  ces  expressions?  Je  comprends  pourtant  ce  qui  charmait 
dans  ces  vers  :  la  situation  de  Ghimène,  aussi  cruelle  que  sin- 
gulière, touchait  sans  doute  le  cœur  ;  le  brillant  de  l'antithèse 
éblouissait  l'imagination  ;  ajoutez  à  cela  le  goût  régnant  des 
pointes.  On  n'avait  garde  de  regretter  le  naturel  qui  manque  en 

1.  Observation  très-juste  et  qui  réduit  à  sa  véritable  valeur  ce  que  l'on  dit 
beaucoup  trop  souvent  sur  la  bonté  du  jugement  des  masses. 


U6  RÉPONSE  A  M.  DESPRÉAUX.  [*90] 

cet  endroit.  Mais,  me  direz-vous,  on  en  est  revenu.  Je  n'en  veux 
pas  davantage,  monsieur  ;  les  acclamations  ne  prouvent  donc 
pas  absolument,  et  elles  ne  sauraient  prescrire  contre  la  raison1. 

J'oserai  vous  dire,  de  plus,  qu'on  est  aussi  désabusé  de  l'ex- 
pression de  M.  Racine,  et  je  n'ai  presque  trouvé  personne  qui 
ne  convînt  qu'elle  est  excessive  dans  le  personnage,  quoiqu'elle 
fût  fort  belle  à  ne  regarder  que  le  poëte. 

C'aurait  été  dommage,  en  cet  endroit,  de  ne  pouvoir*  m'ar- 
mer  d'une  autorité  que  j'ai  recueillie  depuis ,  à  une  séance  de 
l'Académie,  où  tout  ce  qui  se  trouva  d'académiciens  me  con- 
firma dans  mon  sentiment  *. 

M.  Despréaux  n'aurait  pu  moins  faire  en  ce  cas  que  de  trou- 
ver la  question  plus  problématique  qu'il  ne  l'avait  crue  d'abord. 

Mais,  monsieur,  aurais-je  continué,  vous  faites  une  remar- 
que importante  sur  la  différence  que  j'ai  voulu  mettre  entre  le 
personnage  et  le  poëte.  Le  personnage,  selon  vous,  peut  être 
agité  de  quelque  passion  violente,  qui  vaudrait  bien  la  fureur 
poétique,  et  le  personnage  alors  peut  employer  des  figures  aussi 
hardies  que  le  poëte 8. 

Écartons,  s'il  vous  plaît,  l'équivoque  des  termes,  afin  qu'il 
n'y  en  ait  pas  non  plus  dans  mes  raisons.  Si  vous  entendez, 


1.  Excellente  critique,  excellente  analyse  de  nos  jugements  littéraires.  Il  y  a 
cependant  une  erreur  dans  ces  assertions.  Lamotte  a  cru  que  le  naturel  man- 
quait dans  ces  vers  de  Corneille.  Distinguons;  le  vrai  naturel,  celui  que  nous  in- 
spire la  nature  même  s'y  trouve  ;  car  tout  le  monde  a  pu  remarquer  qu'une  pas- 
sion violente ,  quand  elle  ne  peut  agir ,  s'amuse  elle-même  à  chercher  et  trouve  une 
foule  de  petits  rapports  dont  elle  fait  des  antithèses  en  se  les  exagérant,  comme 
Chimène  dans  les  vers  cités.  Ces  antithèses  très-naturelles,  nous  le  semblent- 
elles  à  nous  autres,  auditeurs  ou  lecteurs?  Non  sans  doute,  parce  que  nous  ne 
partageons  pas  la  passion  qui  nous  est  peinte  dans  son  essence  et  si  totalité; 
nous  n'en  prenons  que  ce  qui  nous  attache  et  nous  plaît,  nous  rejetons  tous  ces 
concetti,  et  l'auteur  qui  veut  nous  plaire  ne  doit  pas  nous  les  présenter,  quoique 
très-naturels,  parce  que,  comme  en  tant  d'autres  points,  c'est  une  nature  qu'il 
ne  faut  pas  imiter. 

2.  Cette  raison  n'est  bonne  que  comme  objection  à  une  autorité  semblable.  J'ai 
dit  plus  haut  (p.  107 ,  n.  1)  qu'une  société  littéraire  fait  toujours  chorus  avec  quel- 
qu'un qui  lui  signale  une  défectuosité  quelque  part. 

3.  Cette  observation  de  Boileau  est  décisive  ;  elle  remet  la  question  sur  son  vé- 
ritable terrain.  Seulement  les  mots  qui  suivent  peuvent  prêter  à  quelque  équi- 
voque. 
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par  fureur  poétique,  ce  génie  heureusement  échauffé,  qui  sait 
mettre  les  objets  sous  les  yeux  et  peindre  les  diverses  passions 
de  leurs  véritables  couleurs  ;  cette  idée  même  fait  voir  que  le 
poète  est  obligé  d'imiter  la  nature,  soit  dans  les  tableaux  qu'il 
trace,  soit  dans  les  discours  qu'il  prête  à  ses  personnages,  et 
qu'on  peut  traiter  hardiment  de  fautes  tout  ce  qui  s'en  éloigne.  * 

Si,  au  contraire,  par  fureur  poétique,  vous  entendez  simple- 
ment ce  langage  particulier  aux  poètes,  que  la  hardiesse  des 
fictions  et  des  termes  a  fait  appeler  le  langage  des  dieux ,  je  ré- 
ponds que  les  passions  ne  l'emprunteront  jamais.  Ce  langage 
est  le  fruit  de  la  méditation  et  de  la  recherche,  et  l'impétuosité 
des  passions  n'en  laisse  ni  le  goût  ni  le  loisir1. 

Vous  m'alléguez  vainement  l'exemple  de  Virgile  :  vous  voyez 
bien,  monsieur,  que,  puisque  j'ose  combattre  vos  raisons,  je  ne 
suis  pas  d'humeur  de  me  rendre  aux  autorités.  Énée,  dites-vous, 

1.  La  distinction  établie  ici  est  très-exacte  et  très-lumineuse.  Mais  Lamotte  se 
trompe  dans  ce  qu'il  dit  de  la  seconde  signification.  Ce  langage  ou  style  poétique 
est  justement  la  forme  ordinaire  de  la  versification  (Cours  supérieur  de  gram- 
maire, t.  II,  liv.  IV,  ch.  13),  il  diffère  du  langage  ordinaire  ou  de  la  prose  par 
des  qualités  qu'il  est  facile  de  déterminer  et  qui  ne  touchent  en  rien  à  la  ques- 
tion traitée  ici ,  de  la  convenance  ou  de  l'excès  du  vers  de  Racine.  Quant  à  ce 
qu'ajoute  notre  auteur,  que  ce  langage  est  le  fruit  de  la  méditation  et  de  la  re- 
cherche, et  que  les  passions  ne  l'emprunteront  jamais,  cela  est  à  la  fois  vrai  et 
faux,  selon  le  sens  plus  ou  moins  absolu  qu'on  y  donne.  Pour  ramener  le  tout 
à  la  vérité  rappelons  quelques  propositions  dont  l'examen  attentif  prouvera  l'exac- 
titude. 1°  Le  style  poétique,  c'est-à-dire  propre  à  la  poésie  et  habituel  dans  les 
ouvrages  en  vers,  diffère  de  la  prose  môme  la  plus  élevée  et  indépendamment 
de  la  mesure  et  de  la  rime ,  par  certaines  figures  qui  y  sont  habituelles  comme 
la  répétition  et  surtout  l'inversion ,  et  par  quelques  ornements  comme  les  compa- 
raisons, les  épithètes  et  les  périphrases,  que  la  prose  n'emploie  qu'avec  une 
grande  sobriété.  2°  Ce  langage  est  le  fruit  de  la  méditation  et  de  la  recherche  : 
oui,  dans  sa  forme  régulière  et  admise  actuellement;  non,  dans  les  éléments 
de  cette  forme,  c'est-à-dire  dans  les  figures,  les  détours  ou  arrangements  par- 
ticuliers, qui  nous  sont  tous  inspirés  par  la  nature  et  que  la  passion  avait  em- 
ployés longtemps  avant  que  l'art  eût  songé  à  les  réunir  pour  en  faire  ce  qu'on 
nomme  des  vers.  3°  Les  passions  ne  l'emprunteront  jamais,  c'est-à-dire  elles  ne 
feront  pas  faire  de  vers  réguliers  ;  mais  elles  ont  employé  de  tout  temps  les 
figures  qui  entrent  dans  la  composition  des  vers.  —  Les  raisons  données  ici  par 
Lamotte  s'appliquent  évidemment  non  pas  à  la  question  si  le  vers  cité  de  Racine 
est  convenable,  car  Boileau  y  a  répondu  d'avance  que  tout  y  est  le  plus  simple 
possible, et  les  idées,  et  la  construction,  et  les  termes;  mais  à  cette  autre  ques- 
tion bien  plus  générale  et  que  nous  avons  déjà  vue  (p.  10  et  suiv.),  savoir,  si  la 
tragédie  doit  être  écrite  en  vers. 
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au  commencement  du  second  livre  de  YÉnéide,  racontant  avec 
une  extrême  douleur  la  chute  de  sa  patrie,  et  se  comparant  lui- 
même  à  un  grand  arbre  que  des  laboureurs  s'efforcent  d'abat- 
tre à  coups  de  cognée,  ne  se  contente  pas  de  prêter  à  cet  arbre 
du  sentiment  et  de  la  colère,  mais  il  lui  fait  faire  des  menaces  à 
ceux  qui  le  frappent,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  soit  renversé  sous 
leurs  coups.  Vous  pourriez ,  ajoutez-vous ,  m'apporter  cent 
exemples  de  même  force.  Qu'importe  le  nombre,  monsieur,  si 
j'ai  raison,  c'est  autant  de  rabattu  sur  la  perfection  des  anciens, 
et  le  bon  sens  qui  est  uniforme1,  n'approuvera  pas  chez  eux  ce 
qu'il  condamne  chez  nous/ 

Quant  à  l'exemple  particulier  d'Énée,  quoi  qu'on  puisse  dire 
qu'il  n'est  pas  dans  le  cas  de  Théramène,  et  qu'après  sept  ans 
passés  depuis  les  malheurs  qu'il  raconte,  il  peut  conserver  assez 
de  sang-froid  pour  orner  son  récit  de  comparaisons,  j'avoue 
encore  qu'il  m'y  paraît  excessivement  poétique,  et  c'est  un  dé- 
faut que  j'ai  senti  dans  tout  le  second  et  tout  le  troisième  livre 
de  Y  Enéide,  où  Énée  n'est  ni  moins  fleuri  ni  moins  audacieux 
que  Virgile.  Peut-être  que  Virgile  a  bien  aperçu  lui-même  ce 
défaut  de  convenance  ;  mais,  ayant  à  mettre  deux  livres  entiers 
dans  la  bouche  de  son  héros,  il  n'a  pu  se  résoudre  à  les  dépouil- 
ler des  ornements  de  la  grande  poésie. 

J'aurais  pu  dire  d'autres  choses  à  M.  Despréaux  si  j'avais  vé- 
rifié l'endroit  qu'il  me  cite,  comme  je  l'ai  fait  depuis.  Il  se 
trompe  dans  le  sens  du  passage,  parce  qu'il  s'en  est  confié  à  sa 
mémoire,  confiance  dangereuse  pour  les  savants  même. 

La  preuve  qu'il  a  cité  de  mémoire,  c'est  qu'il  place  la  com- 
paraison au  commencement  du  second  livre,  au  lieu  qu'elle  est 
vers  la  fin.  Il  est  tombé  par  cette  négligence  dans  une  double 
erreur  :  Tune,  de  croire  qu'Énée  se  compare  lui-même  à  *  l'arbre, 

1.  J'approuve  toujours  de  tout  mou  cœur  cette  indépendance  de  jugement  qui 
porte  Lamotte  à  examiner  par  lui-même  les  questions  littéraires;  quant  à  ce 
qu'il  dit  que  le  bon  sens  est  uniforme,  un  autre  écrivain  français  du  même  nom, 
Lamothe-Levayer  avait  montré  combien  cette  assertion  est  fragile  (Esprit  de 
Levayer,  in-12,  1763;  p.  23,  54;  126,  349,  362,  etc  ),  et  Voltaire  en  mille  en- 
droits et  surtout  dans  son  Essai  sur  la  poésie  épique  (ch.  i)  et  dans  son  article 
Goût  du  Dictionnaire  philosophique,  a  réduit  à  bien  peu  de  chose  cette  pré- 
tendue vérité. 
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quoique  la  comparaison  ne  tombe  manifestement  que  sur  la 
ville  de  Troie,  saccagée  par  les  Grecs  ;  l'autre,  de  penser  qu'Énée 
prête  à  l'arbre  du  sentiment  et  de  la  colère,  quoique  les  termes 
dont  Virgile  se  sert ,  ne  signifient  que  l'ébranlement  et  les  se- 
cousses violentes  de  l'arbre  sous  la  cognée  des  laboureurs1. 

Je  ne  puis  m'empêcber  de  dire  ici  que  les  auteurs  ne  sauraient 
être  trop  en  garde  contre  ces  sortes  de  méprises,  parce  que  rien 
n'est  plus  propre  à  diminuer  leur  autorité  ;  mais  j'ajouterai  que 
ceux  qui  aperçoivent  ces  fautes  n'en  doivent  pas  tirer  trop  d'a- 
vantage contre  ceux  qui  y  tombent.  On  va  quelquefois,  en  pa- 
reille occasion,  jusqu'à  accuser  un  homme  de  n'entendre  ni  la 
langue  ni  l'auteur  qu'il  cite,  et  l'on  traite  témérairement  d'i- 
gnorance grossière  ce  qui  peut  n'être  qu'un  effet  d'inattention. 
Quelle  extravagance  serait-ce,  par  exemple,  d'accuser  M.  Des- 
préaux, sur  ce  que  je  viens  de  dire,  de  n'entendre  ni  Virgile,  ni 
le  latin?  et  cependant,  on  a  fait  cette  injure  à  d'autres,  peut-être 
avec  aussi  peu  de  fondement*. 

Je  finis  enfin  ma  réponse  comme  H.  Despréaux  finit  sa  ré- 
flexion, en  mettant  sous  les  yeux  le  récit  entier  dont  *  il  s'agit. 
M.  Despréaux  l'expose,  afin  qu'on  puisse  mieux  prononcer  sur 
tout  ce  qu'il  a  dit;  je  l'expose  de  même,  afin  qu'on  en  juge 
mieux  de  mon  sentiment  ;  et  surtout  pour  l'application  de  quel- 
ques termes  de  mon  discours  sur  l'ode,  que  M.  Despréaux  n'a 
pas  trouvés  assez  clairs.  On  est  choqué,  ai-je  osé  dire,  de  voir 
un  homme  accablé  de  douleur,  comme  Théramène,  si  attentif  à 
sa  description,  et  si  recherché  dans  ses  termes.  Je  crois  que  les 
vers  suivants,  pleins  d'expressions  et  de  tours  poétiques,  éclair- 
ciront  ma  pensée  mieux  que  tout  ce  que  je  pourrais  dire  : 

Cependant  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide 
S'élève,  à  gros  bouillons,  une  montagne  humide. 
L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux 
Parmi  des  flots  d'écume  un  monstre  furieux. 
Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes  ; 
Tout  son  dos  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes; 

1.  Ces  remarques  sont  exactes.  Voyez  ¥  Enéide,  liv.  II,  y.  626  et  suiv. 

2.  Observation  très-judicieuse  par  laquelle  Lamotte  faisait  peut-être  un  retour 
sur  lui-même  et  une  application  à  quelques-uns  de  ses  censeurs. 
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Indomptable  taureau,  dragon  impétueux, 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 
Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage, 
Le  ciel,  avec  horreur,  voit  ce  monstre  sauvage, 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté  ; 
Le  flot  qui  l'apporta,  recule  épouvanté.  * 

J'avoue  de  bonne  foi,  que  plus  j'examine  ces  vers,  et  moins 
je  puis  me  repentir  de  ce  que  j'en  ai  dit1. 

1.  Je  crois  que  la  lecture  du  passage  à  tête  reposée  est  plus  favorable  au  jugement 
deLamotte  qu'à  celui  de  Boileau.  Daunou,  dans  sa  dernière  note  sur  la  onzième 
Réflexion  de  Boileau,  rappelle  que  ces  vers  de  Racine ,  critiqués  aussi  par  Fénelon 
et  plusieurs  autres  écrivains ,  auraient  pu  être  mieux  défendus  qu'ils  ne  l'ont  été 
par  d'Olivet  et  par  Desfontaines  ;  et  il  renvoie  au  mot  Amplification  du  Diction- 
naire philosophique  de  Voltaire.  Il  est  vrai  que  l'apologie  de  celui-ci  est  un 
chef-d'œuvre  d'adresse  ;  mais  il  passe  sous  silence  l'objection  capitale  que  les 
traits  blâmés  ici  par  Lamotte  se  rapportent  uniquement  au  monstre  et  nullement 
à  Hippolyte.  Il  faut  en  effet  bien  distinguer  :  que  la  terre  s'émeuve,  que  l'air 
soit  infecté,  que  le  flot  recule  effrayé,  tout  cela  n'intéresse  ni  Thésée  ni  le  spec- 
tateur ;  qu'au  contraire 

De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant 
Vienne  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 
Se  roule  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 
Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fumée.... 

ces  détails  sont  irréprochables  parce  qu'ils  sont  nécessaires,  attendu  que  ce  sont 
eux  qui  déterminent  la  fuite  des  coursiers  et  partant  la  mort  du  héros.  — M.  Ge- 
ruzez,  dans  son  édition  du  Théâtre  choisi  de  Racine,  p.  537,  a  d'ailleurs  ré- 
sumé toute  la  question  en  ces  lignes  peut-être  un  peu  sévères  :  «  Voilà  ce  récit 
si  admiré  et  si  critiqué  ;  il  ne  convient  ni  à  la  douleur  de  Théramène  ni  à  la  con- 
fusion de  Thésée ,  mais'  c'est  un  chef-d'œuvre  de  narration  épique.  » 


POÉSIE   BUCOLIQUE 

ET  DIDACTIQUE. 


VII. 

DISCOURS  SUR  L'ÉGLOGUE. 

(Tome  III,  p.  281  à  325.) 

Lamotte  a  fait  une  vingtaine  d'églogues,  auxquelles  le  discours  qui  suit 
sert  de  préface.  Il  donne  dans  ce  discours  la  définition  de  ce  genre  de 
poème,  énumère  les  qualités  qu'il  croit  lui  convenir,  et  les  conditions 
qu'il  a  lui-même  tâché  de  remplir.  On  verra  tout  à  l' heure ,  que  cette 
partie  théorique  est  satisfaisante.  Malheureusement,  dans  la  pratique  des 
arts,  il  y  a  autre  chose  que  ce  que  recommande  et  peut  faire  acquérir  la 
théorie.  Il  y  a  cette  fleur  d'élocution,  ce  charme  de  langage,  cette  har- 
monie de  la  parole,  sans  lesquels  on  ne  fait  jamais  rien  que  de  médiocre. 
Ces  parties  manquaient  absolument  à  notre  auteur.  Ne  lui  demandez 
donc  pas  de  belles  églogues  ;  mais,  à  l'occasion  de  ces  poésies,  il  a  fait  un 
grand  nombre  de  réflexions  délicates  et  justes.  C'est  là  ce  qui  fera  toujours 
lire  son  discours  avec  intérêt. 

Je  ne  perdrai  pas  de  temps  à  rechercher  ici  l'origine  du  mot 
iïégkgue  :  plus  d'un  savant  s'en  est  donné  la  peine,  et  ce  ne 
serait  pas  assez  respecter  le  public  que  de  lui  redonner  ce  qu'il 
a  déjà.  H  me  paraît  même  que  ces  sortes  de  discussions,  en 
étalant  l'érudition  de  l'auteur,  ne  servent  le  plus  souvent  qu'à 
confondre  les  idées.  Les  mots  qui  passent  d'une  langue  dans 
une  autre  n'y  conservent  pas  toujours  leur  premier  sens,  et  les 
peuples  qui  les  adoptent  s'en  servent,  comme  il  leur  plaît,  à  de 
nouveaux  usages.  Ainsi,  les  termes  d'idylle  et  A'églogue  ont  dans 
notre  langue  un  sens  moins  vague  qu'ils  ne  l'avaient  dans  celle 
deThéocrite  et  même  dans  celle  de  Virgile.  * 
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Il  ne  s'agil  donc  pas  de  savoir  ce  que  les  anciens  ont  entendu 
par  ces  mots,  il  suffit  de  connaître  l'idée  que  nous  y  avons  atta- 
chée, et  ceux  qui  ne  savent  que  le  français  sont  moins  capa- 
bles de  s'y  méprendre,  que  des  savants  superstitieux  en  qui  les 
anciennes  idées  prévalent,  et  à  qui  elles  laissent  du  moins  le 
petit  embarras  des  distinctions. 

Qu'est-ce  donc  que  nous  entendons  par  le  mot  (L'églogue? 
Une  espèce  de  poëme  où  l'on  rapporte  des  discours  et  des  ac- 
tions de  bergers,  et  dont  le  plus  souvent  ils  sont  eux-mêmes  les 
personnages i.  Tout  poème  qui  sort  de  ce  caractère  doit  être  mis 
dans  une  autre  classe,  portât-il  le  nom  d'églogue,  et  tout  poëme 
où  ces  conditions  se  trouvent  est  une  églogue,  l'auteur  même 
lui  donnât-il  un  autre  titre. 

C'est  précisément  sur  cette  espèce  d'ouvrage  que  je  hasarde 
ici  quelques  réflexions,  pour  lesquelles  j'espère  d'autant  plus 
d'indulgence  que  je  ne  puis  que  glaner  après  le  poète  pastoral 
qui  en  a  déjà  écrit ,  auteur  exact  et  solide,  tout  brillant  et  tout 
ingénieux  qu'il  est,  et  qui  par  son  caractère  célèbre  de  précision 
et  de  grâces  ne  saurait  guère  être  confondu  avec  aucun  autre s. 

Je  me  réduirai  à  quelques  observations  *  sur  le  dessein  qui  doit 
régner  dans  l'églogue,  sur  les  pensées  et  les  sentiments  qui  y  peu- 
vent entrer,  et  enfin  sur  le  style  qui  lui  est  propre8,  car  chaque 
genre  a  ses  convenances  particulières,  et  pour  parler  solidement, 
quoique  poétiquement,  la  convenance  est  la  mère  des  grâces. 

Mais  il  me  paraît  important  de  faire  connaître  avant  tout  les 
personnages  de  l'églogue,  et  quels  sont  ces  bergers  que  Ton  y 
fait  parler  ou  que  l'on  y  fait  agir.  Cette  idée  une  fois  éclaircie, 
sera  comme  le  principe  dont  les  réflexions  suivantes  ne  seront 
que  des  conséquences  nécessaires. 

La  vie  pastorale  a  été  la  première  condition  des  hommes. 
Quand  l'histoire  ne  nous  l'apprendrait  pas,  on  suppléerait  à  son 

1.  Cette  définition  est  un  peu  étroite,  puisqu'il  y  a  dans  Théocrite  et  dans 
Virgile  des  pièces  auxquelles  ne  s'appliquerait  pas  la  définition  de  Lamotte. 
Toutefois  elle  répond  assez  bien  à  l'idée  qu'on  se  fait  en  général  de  l'églogue. 

2.  Il  s'agit  de  Fontenelle.  Le  jugement  de  Lamotte  est  dicté  par  l'amitié  plutôt 
que  par  le  bon  goût. 

3.  C'est,  en  d'autres  termes,  la  disposition,  l'invention  et  l'élocution,  ou  le  plan, 
le  sujet  et  l'expression. 
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silence,  et  Ton  n'en  imaginerait  pas  moins  que  les  hommes  s'en 
sont  tenus  d'abord  aux  biens  réels  que  la  nature  leur  offrait 
sans  en  aller  chercher  de  chimériques  qui  ont  été  dans  la  suite 
le  fruit  de  leur  inquiétude  et  de  leur  vaille  subtilité  *. 

Ils  ne  connaissaient  alors  d'autre  science  que  le  soin  des  trou- 
peaux et  la  culture  des  terres,  d'autres  trésors  que  les  fruits 
qu'ils  retiraient  de  leur  travail,  ni  d'autres  plaisirs  que  ceux 
où  la  nature  elle-même  les  invitait.  * 

C'est  apparemment  dans  ces  circonstances  que  naquit  léchant, 
soit,  comme  le  prétendent  les  poètes,  que  le  ramage  des  oiseaux 
en  ait  donné  le  goût  aux  bergers  accoutumés  à  les  entendre, 
soit  que  nous  y  avons  une  disposition  naturelle,  aussi  bien  que 
les  oiseaux*. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  poésie  et  la  danse  ne  tardèrent  guère  à  se 
mêler  au  chant,  dont  elles  sont  des  dépendances  naturelles.  On 
mesura  des  paroles  pour  les  ajuster  aux  sons  que  le  plaisir  in- 
spirait, et  ces  sons  et  ces  nombres  faisaient  prendre  naturelle- 
ment aux  corps  des  mouvements  réglés  qui  marquaient  la  ca- 
dence de  ces  premiers  airs.  La  joie  qui  enfanta  ces  essais,  leur 
donna  tous  les  jours  de  nouveaux  accroissements,  et  il  ne  fallut 
pas  sans  doute  beaucoup  d'années  pour  les  porter  à  une  assez 
grande  perfection 8. 

L'amour  profita  bien  de  ces  découvertes  ;  c'était  presque  la 


1.  Phrase  déclamatoire.  Les  biens  que  la  nature  nous  offre  sont  les  racines  et 
les  fruits  sauvages  qui  ne  valent  rien.  Il  faut  les  modifier  profondément  pour 
les  adapter  à  notre  usage  ;  et  ainsi  il  n'y  a  pas  en  réalité  de  biens  naturels;  il 
n'y  a  de  vraies  valeurs  que  celles  qui  sont  créées  par  le  travail  de  l'homme.  Dans 
ce  sens,  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  entre  ces  biens  la  distinction  que  Lamotte 
veut  établir;  que  le  blé  tiré  de  la  terre  est  un  produit  de  notre  industrie  comme 
l'or  et  l'argent. 

2.  Cette  dernière  hypothèse  est  la  seule  vraie  :  il  n'y  a  aucune  ressemblance 
entre  léchant  de  l'homme  et  celui  des  oiseaux,  quoi  qu'en  ait, dit  Lucrèce  en 
fort  beaux  vers  (De  nat.  rer.,  V.,  1378)  ;  et  les  chanteurs  n'ont  pas  plus  imité  les 
oiseaux,  que  les  nageurs  n'ont  copié  les  grenouilles ,  ou  les  navigateurs  le  cygne. 

3.  Toutes  ces  considérations,  bien  qu'elles  aient  été  répétées  par  mille  auteurs, 
ne  sont  que  des  rêveries  ou  même  des  non-sens.  Rien  n'est  défini,  ni  connu  des 
trois  termes  qu'on  assemble  ici.  Qu'était  la  poésie  sous  la  main  du  premier  poète? 
le  chant  dans  le  gosier  du  premier  aède  ?  la  danse  sous  les  pas  du  premier  dan- 
seur? nous  n'en  avons  pas  la  moindre  idée.  Mais  assurément  il  est  absurde  de 
apposer  quelque  chose  qui  ressemble  à  ce  que  nous  avons  aujourd'hui. 
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seule  passion  qui  pût  naître  dans  l'abondance  pastorale,  et  cette 
passion,  aussi  bien  que  les  autres,  connaît  trop  ses  avantages 
pour  avoir  négligé  des  secours  qui  lui  pouvaient  être  si  utiles. 
Les  amants  chantèrent  donc  ;  ils  apprirent  même  aux  roseaux  à 
accompagner  leurs  chansons.  Les  bergères  y  répondaient  par 
leurs  danses.  L'émulation  s'y  mit,  on  inventa  des  jeux,  on  dis- 
puta* des  prix  ;  et  ainsi  s'établit  le  règne  de  la  poésie  pastorale, 
qui  par  degrés  acquit  bientôt  tout  son  éclat,  et  qui  dépérit  dans 
la  suite,  à  mesure  que  l'univers  prit  une  autre  forme.  On  fonda 
des  villes,  il  se  forma  des  empires,  et  les  hommes  devenus  es- 
claves du  luxe  et  de  l'ambition  perdirent  peu  à  peu  le  goût  de 
la  simplicité  et  de  l'égalité  pastorale.  Alors  les  occupations 
champêtres  devinrent  le  partage  des  mercenaires.  Le  travail  ser- 
vile  appesantit  les  esprits,  et  la  grossièreté,  compagne  insépa- 
rable de  la  misère,  prit  la  place  de  cette  simplicité  délicate 
qu'avait  fait  naître  une  tranquille  abondance1. 

L'églogue,  qui  a  choisi  les  bergers  pour  ses  personnages,  au- 
rait eu  grand  tort  de  les  prendre  dans  cet  état  d'avilissement 
où  ils  sont  tombés.  Leurs  discours  et  leurs  sentiments  manque- 
raient également  de  cette  grâce  et  de  cette  délicatesse  sans  les- 
quelles aucune  poésie  ne  saurait  plaire.  De  grands  poètes,  d'ail- 
leurs fort  respectables,  n'ont  pas  dédaigné  des  acteurs  si  gros- 
siers; mais  la  méprise,  ce  me  semble,  ne  doit  pas  être  tournée 
en  règle.  L'églogue  doit  prendre  les  bergers  dans  cet  état  for- 
tuné où  leurs  travaux  s'accordaient  encore  avec  le  loisir,  et  où 
leur  esprit,  en  repos  du  côté  des  besoins,  tournait  *  son  activité 
%  naturelle  du  côté  des  passions  agréables  ;  elle  doit  les  prendre 
dans  cet  état  où  nous  les  imaginons  heureux,  et  moins  bergers, 
pour  ainsi  dire,  que  souverains  de  leurs  héritages  et  de  leurs 
troupeaux1. 

Les  personnages  de  l'églogue  ne  sont  donc  plus  qu'une  idée, 
mais  une  idée  prise  dans  la  nature,  et  dont  nous  ressentons  en- 

1.  Suites  des  suppositions  qui  précèdent.  Histoire  fantastique  d'un  âge  d'or 
qui  n'a  jamais  existé  depuis  la  chute  du  premier  homme. 

2.  Même  observation.  La  poésie  a  embelli  les  bergers  de  l'antiquité  comme 
elle  embellit  tout.  11  ne  faut  pas  croire  qu'ils  aient  jamais  été  tels  que  Théocrite 
ou  Virgile  nous  les  peignent. 
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core  la  ressemblance,  quoique  nous  en  ayons  perdu  les  origi- 
naux. 

C'est  cette  idée  qui  me  servira  de  règle  pour  juger  du  style  et 
des  sentiments  qui  doivent  régner  dans  l'églogue,  quand  j'aurai 
parlé  du  dessein  qui  en  doit  être  la  base,  aussi  bien  que  de  tout 
autre  ouvrage. 

Un  ouvrage  ne  plait,  dans  quelque  genre  que  ce  puisse  être, 
qu'autant  qu'il  fait  apercevoir  un  dessein.  Tout  ce  qui  porte  le 
caractère  du  hasard  et  du  désordre  est  rebutant  pour  notre  es- 
prit, qui,  ne  pouvant  s'empêcher  de  se  proposer  une  fin,  et  se 
sentant  capable  d'imaginer  et  d'arranger  les  moyens  d'y  par- 
venir, veut  reconnaître  partout  cette  perfection  qu'il  trouve  en 
lui-même,  et  méprise  nécessairement  tout  ce  qui  lui  paratt 
l'effet  d'une  cause  aveugle. 

Le  jugement  que  nous  portons  des  choses  n'est  fondé  que  sur 
ce  principe.  Nous  *  admirons  dans  un  édifice  la  juste  proportion 
de  ses  parties  qui  concourent  toutes  ensemble  à  former  un  tout 
agréable  ;  nous  y  blâmons,  au  contraire,  tout  ce  qui  n'est  point 
fait  l'un  pour  l'autre 4,  tout  ce  qui  paraît  déroger  au  dessein  gé- 
néral. Nous  ne  faisons  grâce  à  la  moindre  irrégularité  qu'autant 
que  nous  la  jugeons  inévitable  ;  mais  alors  elle  rentre  dans  la 
règle  à  notre  égard,  et  notre  vue  même  n'est  plus  blessée,  dès 
que  notre  raison  est  contente. 

Il  en  est  de  même  de  tous  les  ouvrages  de  poésie.  La  perfec- 
tion consiste  à  y  conduire  l'esprit  à  un  but  par  les  chemins  les 
plus  convenables,  de  sorte  que  chaque  pas  en  approche,  et  que 
tout  concoure  à  remplir  le  dessein  qu'on  s'est  proposé. 

Quoique  je  ne  veuille  parler  ici  que  de  l'églogue,  mes  ré- 
flexions s'étendront  d'elles-mêmes  aux  autres  genres,  parce  que, 
la  nature  de  l'esprit  étant  invariable,  il  ne  saurait  y  avoir,  pour 
le  satisfaire,  qu'une  méthode  uniforme  dans  le  fond,  quelque 
différence  que  la  diversité  des  genres  semble  y  mettre. 

Rien  n'est  plus  opposé,  par  exemple,  que  le  but  du  poëte 
tragique  et  celui  du  poëte  comique;  cependant  l'un  et  l'autre 
parviennent  d'autant  mieux  à  leur  fin  qu'ils*  emploient  des 

1.  Cette  phrase  mal  construite  n'empêche  pas  la  pensée  d'être  vraie. 
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moyens  qui  ont  entre  eux  les  mêmes  proportions  et  les  mêmes 
rapports,  et  c'est  toujours  par  le  même  art  qu'ils  réussissent  à 
exciter  des  passions  différentes1. 

Voici  donc,  à  mon  gré,  quel  doit  être  l'art  de  l'églogue,  à  l'é- 
gard du  dessein  :  c'est  de  choisir  d'abord  une  vérité  digne  d'in- 
téresser le  cœur  et  de  satisfaire  l'esprit,  et  d'imaginer  ensuite 
une  conversation  de  bergers  ou  un  événement  pastoral,  où  cette 
vérité  se  développe  d'une  manière  sensible  ou  insinuante,  de 
sorte  qu'à  la  fin  de  l'ouvrage  le  lecteur  arrive  avec  plaisir  où 
on  l'a  voulu  mener,  et  se  repose  naturellement  dans  la  vue  de 
la  vérité  qu'il  découvre. 

Je  dis  d'abord  qu'il  faut  se  proposer  un  objet,  et  que  ce  doit 
être  une  vérité,  parce  que,  outre  qu'il  est  honteux  de  se  tromper 
ou  de  vouloir  tromper  les  autres,  on  ne  saurait  jamais  plaire  par 
le  faux.  Le  vraisemblable  peut  bien  entrer  dans -les  droits  du 
vrai  ;  mais  si  la  fausseté  est  manifeste,  l'esprit  se  révolte  aussi- 
tôt, et  il  méprise  jusqu'aux  agréments  employés  pour  l'établir. 
D'ailleurs,  dès  que  le  fond  pèche  du  côté  de  la'  vérité ,  le  dé- 
tail et  les  circonstances  se  ressentent  toujours  du  même 
vice ,  parce  que  l'erreur  a  ses  conséquences  aussi  bien  que  la 
vérité*.* 

Il  faut  que  la  vérité  qu'on  a  en  vue  soit  propre  à  intéresser  le 
cœur,  parce  que  le  plaisir  ne  saurait  naître  que  des  passions, 
mais  des  passions  modérées.  Les  connaissances  séparées  du 
sentiment  sont  indifférentes  aux  hommes,  et  la  vérité  ne  nous 
plaît  qu'autant  qu'elle  a  quelque  rapport  à  notre  boûheur.  Ne 
comptons  donc  sur  les  lecteurs  qu'autant  que  nous  saurons 
les  émouvoir,  ils  ne  nous  lisent  point  pour  nous  lire,  mais 
pour  s'amuser  et  vaincre  l'ennui  :  si  nous  les  laissons  froids, 
ils  se  servent  de  leur  droit  naturel,  ils  s'en  vengent  parle 
mépris. 

Je  demande  encore  que  la  vérité  qu'on  veut  exposer  puisse 
satisfaire  l'esprit,  c'est-à-dire  lui  apprendre  quelque  chose  :  une 

1.  Tout  ce  que  vient  de  dire  Lamotte  est  excellent;  on  ne  regrette  qu'une 
chose,  c'est  qu'il  se  tienne  dans  les  généralités  au  lieu  de  donner  des  exemples. 

2.  Tous  ces  préceptes,  fondés  sur  une  métaphysique  subtile,  ne  peuvent  avoir 
aucune  utilité ,  ils  sont  à  bon  droit  méprisés  par  les  poètes. 
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vérité  triviale  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  l'occuper.  Sa  curiosité 
cherche  toujours  quelque  aliment,  et  il  rejette  ce  qu'il  connaît 
déjà,  à  moins  qu'on  ne  le  lui  présente  dans  quelque  nouveau 
point  de  vue.  Mais  alors  l'objet  même  le  plus  familier  peut  lui 
devenir  une  nouveauté  véritable  ;  il  y  aperçoit  avec  plaisir  ce  qui 
lui  était  échappé,  il  lie  ce  qu'il  savait  à  ce  qu'il  ignorait,  et  il  ne 
lui  en  faut  pas  davantage.  La  moindre  découverte  est  toujours 
un  grand  charme  pour  l'esprit  '. 

Jusque-là  il  n'y  a  rien  que  de  commun  à  tous  les  ouvrages  de 
poésie,  depuis  l'épopée  *  jusqu'à  l'églogue.  Le  poète  qui  n'a  fait 
encore  que  le  choix  d'une  vérité  toute  nue ,  est  toujours  le 
maître  de  lui  donner  l'habit  qu'il  voudra,  quoique  l'espèce  de 
vérité  qu'il  a  en  vue  doive  le  déterminer  quelquefois  plutôt  pour 
une  forme  que  pour  une  autre.  Il  y  a  des  vérités  politiques  qui 
demandent  le  poème  et  la  tragédie;  il  y  a  des  vérités  civiles  et 
morales  qui  demandent  la  comédie  ;  et  enfin  de  certaines  ré- 
flexions sur  les  sentiments  et  les  passions  du  cœur  qui  semblent 
appartenir  naturellement  à  l'églogue.  Il  faut  imaginer  alors  une 
conversation  de  bergers  ou  un  événement  pastoral  :  car  c'est  ce 
choix  des  événements  et  des  personnages  qui  établit  la  diffé- 
TMice  des  poëmes,  et  l'églogue  s'est  approprié  les  discours  et  les 
actions  champêtres. 

Quelque  assujettie  que  l'églogue  soit  à  sa  matière,  elle  est 
susceptible  cependant  de  différentes  formes  :  le  poëte  s'y  con- 
tente souvent  de  faire  parler  ses  bergers,  et  alors  elle  est  drama- 
tique; il  y  parle  quelquefois  lui-môme  et  raconte  seul  un  évé- 
nement, et  alors  elle  est  épique  ;  enfin  elle  est  quelquefois  l'un 
et  l'autre,  quand  le  poëte  amène  ses  personnages  par  une  nar- 
ration, ou  qu'après  les  avoir  fait  parler,  il  ajoute  à  leurs  discours 
ses  réflexions  particulières.  Le  mélange  du  poète*  et  des  bergers 
donnera  lieu  à  quelques  distinctions,  quand  je  parlerai  des  pen- 


1.  On  a  beaucoup  abusé  de  cette  prétendue  instruction  tirée  des  ouvrages 
d'imagination.  La  vérité  est  qu'ils  ne  nous  apprennent  rien  que  nous  ne  sachions 
déjà;  encore  l'enseignent- ils  si  mal  que  souvent  on  trouve  le  pour  et  le  contre 
^as  les  pièces  du  même  auteur.  Quant  à  la  nouveauté  du  point  de  vue,  elle 
tient  presque  toujours  plus  à  la  manière  dont  le  sujet  est  traité  qu'au  sujet  lui- 
même. 
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sées  et  du  style.  Je  dois  m'en  tenir  à  présent  à  ce  qui  regarde  le 
dessein  *. 

Une  vérité  une  fois  choisie ,  pour  être  4e  principal  objet  de 
de  l'ouvrage,  doit  se  développer  d'une  manière  sensible  et  insi- 
nuante. J'ai  tâché  dé  n'employer  pas  ces  mots  au  hasard  ;  voici 
les  raisons  qui  m'ont  engagé  à  les  choisir.  J'entends  donc  par 
ce  développement  un  ordre  de  choses  et  de  circonstances  qui 
conduisent  l'esprit  par  degrés  à  ce  qu'on  lui  veut  faire  sentir  ; 
un  arrangement  tel  que,  ne  laissant  rien  à  supposer  en  commen- 
çant, ce  qu'on  dit  soit  toujours  la  préparation  de  ce  qu'on  va 
dire,  qu'on  découvre  toujours  de  nouvelles  parties  de  son  objet 
liées  naturellement  les  unes  aux  autres ,  de  sorte  que  la  curio- 
sité soit  en  même  temps  excitée  et  satisfaite,  et  que  l'esprit  ne 
sente  rien  d'omis,  de  déplacé  ni  de  superflu. 

Cela  même  renferme  la  nécessité  de  cette  manière  sensible  et 
insinuante  que  je  recommande  :  car  enfin  un  ouvrage  de 
poésie,  et  surtout  une  églogue,  ne  doit  pas  être  une  étude, 
mais  un  amusement,  qui,  tout  utile  qu'il  faut  tâcher  de  le 
rendre,  ne  doit  rien  coûter  à  l'esprit.  Outre  que  le  sérieux  et  la 
solidité  du  raisonnement  ne  conviendraient  pas  à  des  bergers,* 
ils  n'exciteraient  pas  ces  douces  émotions  qui  sont  seules  ca- 
pables d'attacher.  Il  faut  donc  exciter  les  sentiments  par  les 
sentiments,  réveiller  toujours  l'imagination  par  des  faits  et  des 
objets  agréables ,  offrir ,  en  un  mot ,  la  matière  des  réflexions , 
et  non  pas  les  réflexions  mêmes.  Alors  la  vérité  s'insinue  d'au- 
tant mieux  que  celui  à  qui  on  la  montre  en  regarde  la  décou- 
verte comme  son  propre  ouvrage.  Nous  nous  affectionnons  da- 
vantage aux  jugements  que  nous  croyons  porter  de  nous- 
mêmes  qu'à  ceux  où  nous  ne  faisons  que  souscrire  f. 

Il  faut  enfin  que  l'églogue  soit  disposée  de  manière  qu'à  la 
fin  de  l'ouvrage  le  lecteur  arrive  avec  plaisir  où  on  l'a  voulu 


1.  On  dit  ordinairement  et  plus  simplement  que  l'églogue  est  en  dialogue,  ou 
en  récit,  ou  mêlée  de  ces  deux  formes. 

2.  Tout  ce  que  dit  ici  Lamotte  sur  la  nécessité  d'une  marche  raisonnable  et 
bien  suivie  est  très-exact,  sauf  les  dernières  lignes  où  il  met  beaucoup  trop  en 
jeu  l'amour-propre  du  lecteur,  qui  n'est  pour  rien  dans  le  plaisir  que  nous 
éprouvons  à  la  lecture  des  bons  ouvrages. 
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mener,  et  se  repose  naturellement  dans  la  vue  de  la  vérité 
qu'il  découvre;  c'est-à-dire  que,  comme  en  commençant  il  ne 
faut  rien  laisser  à  supposer ,  il  faut  aussi  en  finissant  ne  laisser 
rien  à  désirer.  Il  faut  aussi  ne  présenter  rien  d'inutile;  et  c'est 
presque  un  égal  inconvénient  de  ne  pas  arriver  au  but  ou  de  le 
passer.  Si  vous  n'allez  pas  jusqu'où  il  faut ,  le  lecteur  ne  sup- 
pléera pas  ce  qui  manque,  et  alors  il  ne  comprendra  rien  à 
voire  dessein,  ou  s'il  y  supplée,  il  ne  s'applaudira  d'avoir  deviné 
ce  que  vous  auriez  dû  dire,  qu'en  vous  blâmant  vous-même  de 
ne  l'avoir  *  pas  dit.  Il  vous  soupçonnera ,  au  contraire ,  de 
n'avoir  pas  eu  de  dessein ,  si  vous  l'arrêtez  encore,  quand  celui 
que  vous  paraissiez  avoir  est  rempli,  et  il  ne  suivra  plus  qu'à 
regret  un  guide  qui  ne  sait  pas  lui-même  où  il  mène.  Il  est 
donc  important  de  bien  sentir  les  bornes  de  son  sujet,  et  de  s'y 
arrêter  précisément,  afin  de  ne  laisser  à  l'esprit  ni  la  fatigue  de 
deviner  ce  qu'on  a  voulu  lui  apprendre,  ni  le  chagrin  d'en  être 
détourné,  quand  il  l'a  une  fois  conçu. 

La  plupart  des  églogues  ne  sont  froides  et  rebutantes  que 
faute  de  cet  art  qui  regarde  le  dessein.  On  croit  souvent  avoir 
assez  fait  d'introduire  des  bergers  qui ,  rassemblant  au  hasard 
des  images  et  des  sentiments  champêtres ,  n'ont  d'autre  guide 
de  leur  conversation  que  le  caprice  du  poêle,  ni  d'autre  rai- 
son de  finir  que  sa  lassitude.  Alors  la  nuit  les  chasse  à  pro- 
pos, ou  la  crainte  d'un  orage  les  sépare  ;  encore  se  dispense-t-on 
quelquefois  d'en  alléguer  le  moindre  prétexte,  et  il  n'est  pas 
étonnant  qu'un  ouvrage  aussi  peu  médité  ne  fasse  qu'une  im- 
pression languissante  ou  même  tout  à  fait  désagréable1. 

J'ai  tâché  de  suivre  mes  principes  dans  les  églogues  que  je 
donne.  Je  me  suis  toujours  proposé  un  dessein  dont  je  ne 
garantis  point  la  solidité ,  non  plus  que  *  le  bonheur  de  l'exé- 
cution; mais,  du  moins,  pour  m'assurer,  autant  que  je  l'ai  pu, 
de  l'attention  du  lecteur,  j'ai  choisi  pour  l'ordinaire  un  événe- 
ment qui  pût  exciter  sa  curiosité  jusqu'à  la  fin,  et  qui,  malgré 
le  court  espace  de  l'églogue,  eût  son  exposition,  son  nœud  et 


1.  Tout  cela  est  juste  et  bien  pensé,  mais  exprimé  en  un  style  trop  abstrait 
et  concentré  dans  des  généralités  bien  vagues. 

0 
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son  dénoûment ,  afin  d'exciter  par  là  cette  sorte  d'intérêt  qui 
fait  le  charme  des  pièces  de  théâtre  '. 

Cette  route  que  j'ai  prise  m'a  presque  assujetti  en  tout  aux 
lois  des  grands  poëmes.  Il  a  fallu  établir  des  caractères ,  expo- 
ser des  intérêts ,  faire  naître  des  obstacles ,  les  lever  ensuite 
naturellement  et  fixer  ainsi  l'état  des  personnages  à  l'égard  les 
uns  des  autres,  et  par  rapport  à  l'action  qu'on  a  représentée.  Je 
sais  que  tout  cet  art  est  difficile  à  rassembler  dans  un  petit 
poëme;  mais  je  sais  aussi  que  l'impression  en  serait  d'autant 
plus  vive,  si  l'on  était  assez  heureux  pour  y  réussir. 

Ce  n'est  pas  assez  pour  l'églogue  que  le  dessein  en  soit  bien 
imaginé,  ni  même  ingénieusement  conduit  :  on  veut  encore  que 
les  personnages  y  gardent  constamment  leur  caractère  de  ber- 
gers ,  qu'il  ne  leur  échappe  ni  sentiments  ni  pensées  qui  ne  leur 
conviennent,  et  enfin  que  le  style  n'y  démente  jamais  la  condi- 
tion des  acteurs. 

Ainsi,  si  je  ne  me  suis  pas  trompé  sur*  les  véritables  person- 
nages de  l'églogue,  il  doit  m'être  aisé  de  découvrir  les  senti- 
ments, les  pensées  et  le  style  qui  lui  sont  propres,  puisque  l'un 
est  la  suite  de  l'autre  *. 

Je  commence  par  les  sentiments,  et  je  ne  les  confonds  pas 
avec  les  pensées,  parce  que  je  regarde  les  sentiments  comme  le 
langage  de  la  passion  qui  exprime  le  penchant  ou  l'éloignement 
qu'on  a  pour  les  objets;  au  Heu  que  les  pensées  sont  le  langage 
de  la  raison  qui  représente  seulement  les  idées  qu'on  a  des 
choses  et  le  jugement  qu'on  en  porte. 

Les  bergers,  tels  que  nous  les  avons  peints ,  ont  le  fond  de 
toutes  les  passions  humaines,  parce  qu'ils  sont  hommes  :  mais 
elles  ne  peuvent  s'exercer  que  sur  des  objets  champêtres,  parce 
qu'ils  sont  bergers.  Ils  aiment  les  richesses,  et  les  besoins  de  la 
vie  toujours  renaissants  les  engagent  à  se  précautionner  contre 
la  misère;  mais  ils  ne  font  point  consister  ces  précautions  dans 

1.  Ce  dernier  rapprochement  est  exagéré  :  il  n'y  a  aucune  comparaison  entre 
l'intérêt  d'une  pièce  de  théâtre  bien  faite  et  celui  d'une  églogue ,  mais  le  mérite 
dont  parle  ici  Lamotte  est  incontestable  et  il  l'a  mis  dans  ses  idylles. 

2.  C'est  par  le  sentiment  et  par  l'observation)  beaucoup  plus  que  par  des  dé- 
ductions logiques ,  qu'on  trouve  ce  qui  convient  dans  tous  les  beaux-arts. 
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la  recherche  de  l'or  et  de  l'argent,  ni  de  toute  cette  opulence 
arbitraire  que  la  cupidité  s'est  forgée  à  plaisir.  Frappés  qu'ils 
sont  des  biens  naturels  au  milieu  desquels  ils  vivent,  c'est  le 
nombre  de  leurs  troupeaux,  la  fertilité  de  leurs  vergers,  le  suc- 
cès de  leurs  vendanges  et  de  leurs  moissons  qui  les  intéressent  ;  * 
et  c'est  sur  la  disette  ou  l'abondance  de  ces  vrais  trésors,  qu'ils 
se  trouvent  dignes  d'envie  ou  de  pitié  *. 

Ils  aiment  la  gloire  et  la  distinction ,  c'est  une  impression 
ineffaçable  que  la  nature  a  gravée  dans  les  cœurs,  pour  nous 
lier  les  uns  aux  autres  par  le  besoin  que  nous  avons  récipro- 
quement de  notre  estime  ;  mais  ils  ne  la  cherchent  pas,  cette 
gloire,  dans  les  périls  des  combats,  ni  dans  les  fatigues  de  l'étude. 
Ils  bornent  leur  valeur  à  garantir  leurs  troupeaux  de  la  rage 
des  loups  ;  ils  bornent  leurs  talents  à  la  danse,  au  chant,  aux 
exercices  du  corps,  et  c'est  là  que  l'ambition  de  remporter  le 
prix  est  peut-être  aussi  vive  que  celle  même  des  conquérants. 

Ils  aiment  le  plaisir  puisque  c'est  un  désir  invincible  que  nous 
tenons  de  la  nature  ;  mais  ils  ne  le  font  pas  consister  dans  ces 
spectacles  magnifiques  dont  ils  n'ont  point  l'idée,  ni  dans  ces 
festins  somptueux  et  recherchés  que  la  nature  désavoue,  ni  dans 
toutes  ces  voluptés  de  caprice  que  l'oisiveté  et  la  mollesse  ont 
enseignées  ;  en  un  mot,  ils  n'en  ont  point  fait  un  art  :  ils  se  con- 
tentent de  ce  que  la  nature  leur  offre  d'agréable.  Un  beau  lieu, 
un  beau  jour,  le  ramage  des  oiseaux ,  la  voix  et  les  flûtes  des 
bergers ,  les  danses  et  la  beauté  naïve  des  bergères  ;  plus  *  que 
tout  le  reste,  la  douceur  de  plaire  à  ce  qu'ils  aiment  :  voilà  leur 
félicité,  d'autant  plus  délicate,  quoi  que  nous  en  pensions,  que 
leur  goût  n'étant  pas  émoussé,  ils  sentent  vivement  les  plaisirs 
simples  qui  sont  presque  per.dus  pour  nous f . 


1.  Nous  voilà  retombés  dans  la  déclamation.  En  principe,  toutes  les  valeurs 
s'estimant  en  argent  et  s'échangeant  par  les  monnaies,  il  est  impossible  d'aimer 
les  biens  sous  une  nature  et  de  les  mépriser  sous  la  forme  métallique.  En  fait, 
les  paysans  sont  les  plus  avares  des  hommes,  et  d'autant  plus  attachés  à  l'argent 
qu'ils  en  voient  moins  ou  ont  plus  de  peine  à  le  gagner  :  de  sorte  qu'il  n'y  a  au- 
cune raison  pour  exclure  les  idées  qui  s'y  rapportent.  Toute  la  difficulté  est  de 
les  bien  placer  et  de  les  exprimer  comme  il  faut. 

2.  Préceptes  un  peu  puérils  et  faux  dans  leur  généralité.  Sans  doute  un  ber- 
ger ne  peut  commander  des  années  ;  mais  dans  une  bataille  de  village  à  village 
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On  voit  par  là  que  l'églogue  a  presque  un  aussi  grand  champ 
pour  les  sentiments  que  tout  autre  poème,  puisque  toutes  les 
passions  humaines  y  peuvent  entrer ,  pourvu  qu'elles  ne  rou- 
lent que  sur  des  objets  qui  puissent  intéresser  des  bergers.  Qu'un 
berger  s'applaudisse  de  ce  que  ses  troupeaux  s'engraissent  et  se 
multiplient,  ou  qu'il  s'afflige  de  les  voir  dépérir;  qu'il  vante  ses 
exploits  contre  les  bêtes  sauvages;  qu'il  goûte  l'honneur  de 
chanter  mieux  que  les  autres ,  ou  qu'il  pleure  la  honte  d'en 
avoir  été  vaincu  ;  qu'il  célèbre  les  faveurs  de  sa  bergère  ou  qu'il 
se  plaigne  de  ses  rigueurs  ;  tout  cela  est  également  pastoral, 
mais  seulement  par  l'objet  de  la  passion  et  non  pas  par  la  pas- 
sion même. 

L'amour  est  ordinairement  la  passion  dominante  de  l'églogue  ; 
les  poètes  l'ont  choisie  comme  la  plus  intéressante  et  la  plus 
générale.  Ils  ont  eu  raison.  Gomme  il  n'y  a  presque  personne 
qui  n'aime  ou  qui  n'ait  aimé,  il  n'y  a  presque  personne  aussi 
qui  n'entre  dans  les  intérêts  des  *  amants ,  et  qui  ne  se  plaise  à 
reconnaître  en  eux  les  différentes  agitations  qu'il  éprouve  ou 
qu'il  a  éprouvées  lui-même.  La  facilité  que  les  poètes  ont  trou- 
vée à  intéresser  les  hommes  par  cet  endroit,  leur  a  fait  em- 
ployer l'amour  à  tout.  Us  l'ont  mis  en  possession  des  poèmes, 
des  tragédies  et  des. comédies  ;  et  la  meilleure  preuve  du  charme 
contagieux  de  cette  passion,  c'est  que  des  sentiments  mille  fois 
rebattus  en  ce  genre  ne  laissent  pas  de  toucher  encore. 

Je  crois  cependant  que  l'églogue  aurait  plus  de  peine  à  s'en 
passer  que  les  autres  poèmes,  et  en  voici,  ce  me  semble,  la  rai- 
son. Quoique  dans  les  bergers  le  désir  des  honneurs  et  des  ri- 
chesses soit  au  fond  le  même  qu'en  nous,  la  différence  des 
objets  auxquels  ils  s'appliquent  est  si  grande,  qu'elle  nous  fait 
méconnaître  la  passion  même,  et  nous  empêche  d'en  être  frap- 
pés ;  au  lieu  que  dans  l'amour  tout  est  semblable,  et  les  désirs 
et  les  objets.  Nous  n'avons  que  faire  de  changer  nos  idées,  pour 


il  peut  guider  les  siens,  il  peut  combattre  un  brigand  comme  Cacus,  un  monstre 
comme  le  taureau  de  Marathon  ou  la  bête  du  Gévaudan.  11  ne  soupire  pas  après 
les  pompes  et  les  spectacles ,  mais  si ,  comme  Tityre  dans  Virgile ,  il  les  a  vus  à 
la  ville  prochaine,  il  peut  les  décrire  à  ses  amis,  et  ainsi  de  suite.  Le  champ 
de  l'églogue  est  beaucoup  plus  vaste  que  ne  le  fait  Lamotte. 
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nous  mettre  à  la  place  des  bergers  amants.  Us  en  veulent  aux 
mêmes  biens,  prennent  les  mêmes  moyens,  craignent  les  mêmes 
obstacles;  et,  à  la  scène  et  aux  habits  près,  c'est  notre  portrait 
même  que  nous  voyons  *. 

Le  poète  pastoral  n'a  donc  point  de  *  plus  sûr  moyen  de 
plaire  que  de  peindre  l'amour,  ses  désirs,  ses  emportements  et 
même  ses  désespoirs.  Car  je  ne  crois  pas  ses  excès  opposés  à 
l'églogue;  et  quoique  ce  soit  le  sentiment  de  M.  de  Pontenelle 
que  je  regarderai  toujours  comme  mon  maître,  je  fais  gloire 
encore  d'être  son  disciple,  dans  la  grande  leçon  d'examiner  et 
de  ne  souscrire  qu'à  ce  qu'on  voit.  Il  faut  que  je  sois  bien  ferme 
contre  toute  autorité  littéraire,  puisque  je  vais  jusqu'à  combattre 
la  sienne  :  mais  en  ces  matières  toute  déférence  aveugle  est 
une  erreur,  quand  même,  par  hasard,  elle  rencontrerait  la 
vérité f . 

Pourquoi  exclurait-on  de  l'amour  pastoral  l'emportement  et 
le  désespoir?  Serait-ce  que  l'état  de  berger  ne  les  comporte  pas? 
On  aurait  tort  de  le  dire.  La  passion  a  toute  son  étendue  dans 
cet  état  comme  dans  un  autre.  Les  mépris  obstinés  d'une  mat- 
tresse,  la  préférence  d'un  rival,  la  douleur  d'être  trahi,  peuvent 
produire  partout  les  mêmes  effets  ;  ou  plutôt  la  tranquillité  de 
la  vie  champêtre  les  met  d'autant  moins  à  couvert  des  troubles 
de  l'amour  qu'elle  a  moins  de  dissipations  à  lui  opposer. 

Serait-ce  que  l'églogue  plairait  moins  par  la  peinture  d'une 
passion  trop  vive  et  trop  douloureuse?  On  ne  serait  pas*  mieux 
fondé  à  le  prétendre.  L'espèce  de  peine  qu'on  exciterait  par  là 
est  un  sentiment  aussi  agréable  que  la  joie.  On  ne  saurait  ja- 
mais trop  attendrir  ;  et  le  lecteur  a  toujours  grande  obligation 
des  larmes  qu'on  lui  fait  répandre. 


1.  Tout  ouvrage  littéraire  peut  se  passer  d'amour,  seulement  c'est  un  puissant 
intérêt  dont  on  se  prive.  Plus  les  ouvrages  sont  courts  et  plus  il  est  facile. 
toutes  choses  d'ailleurs  égales ,  de  négliger  cet  élément ,  puisqu'il  est  bien  plus 
facile  de  soutenir  l'intérêt  pendant  cent  cinquante  ou  deux  cents  vers  que  pen- 
dant deux  ou  trois  mille.  Ace  compte,  l'églogue,  quoique  dise  Lamotte,  est  un 
des  genres  qui  peuvent  le  mieux  se  passer  d'amour,  et,  en  effet,  il  y  en  a,  comme 
la  première  de  Virgile,  où  il  ne  joue  aucun  rôle. 

2.  Lamotte  est  ici  dans  le  vrai;  sa  profession  de  foi  sur  la  liberté  du  juge- 
ment est  aussi  louable  que  la  politesse  exquise  avec  laquelle  il  l'exprime. 
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Ainsi  je  pense  qu'un  poète  pastoral  peut  représenter  l'amour 
dans  toutes  ses  faces  et  en  exprimer  tous  les  effets  ;  pourvu  ce- 
pendant qu'il  en  éloigne  les  crimes ,  et  qu'il  conserve  à  ses  ber- 
gers cette  innocence  qui  est  comme  l'apanage  de  leur  condition, 
et  qui  les  rend  plus  intéressants  *.  Mais  enfin  dans  quelque 
situation  qu'on  mette  ses  personnages,  il  y  a  toujours  certaines 
règles  à  se  prescrire  sur  les  sentiments  qu'on  leur  donne.  Il 
faut  que  les  sentiments  soient  naturels,  qu'ils  soient  délicats  et 
qu'ils  soient  vifs. 

On  sent  d'abord  la  nécessité  du  naturel  ;  car  le  moyen  d'être 
touché  d'un  sentiment  qu'on  jugerait  bizarre  ou  forcé  î  II  ne  sau- 
rait entrer  dans  le  cœur  qu'autant  qu'il  y  en  trouve  la  semence 
et  la  disposition  ;  et  si  le  sentiment  manque  tout  à  fait  de  vrai- 
semblance, il  détruit  aussitôt  dans  l'esprit  du  lecteur  l'illusion 
qu'il  se  faisait  sur  ce  personnage,  qui  lui  paraît  dès  lors  aussi 
chimérique  que  le  sentiment,  et  indigne,  par  conséquent,  de  son 
attention.  * 

Un  sentiment  peut  pécher  contre  le  naturel  en  deux  manières  : 
l'une,  quand  par  lui-môme  il  n'est  pas  vraisemblable  ;  l'autre, 
quand  il  ne  l'est  pas  par  rapport  au  personnage  à  qui  on  le 
donne.  Il  n'est  pas  vraisemblable  par  lui-même,  s'il  est  d'une 
trop  grande  singularité,  et  qu'il  ne  puisse  naître  qu'en  un  petit 
nombre  de  personnes  :  car  alors  le  reste  des  hommes  le  jugera 
faux,  puisqu'ils  n'ont  pas  d'autre  juge  en  matière  de  sentiments 
que  leur  propre  cœur.  Il  n'est  pas  vraisemblable  par  rapport  au 
caractère  du  personnage,  quand  ce  caractère  n'y  prépare  pas  et 
que  l'idée  qu'on  a  donnée  de  son  acteur  en  l'annonçant  ou  en 
le  faisant  parler,  n'a  pas  une  liaison  naturelle  avec  le  sentiment 
qu'on  lui  donne.  Il  est  rare  de  pécher  contre  le  naturel  en  la 
première  manière,  parce  que  les  poètes  ne  sentent  pas  d'ordi- 
naire autrement  que  le  commun  des  hommes  ;  mais,  en  récom- 
pense, il  n'y  a  que  trop  d'exemples  du  second  égarement,  et  il 

1.  Pourquoi  exclure  les  crimes?  n'y  a-t-il  jamais  dans  les  campagnes,  de 
meurtres,  d'incendies,  de  vols,  de  faux  témoignages?  N'y  en  a-t-il  pas  eu 
autrefois,  même  dans  ces  temps  fabuleux  que  Lamotte  croit  que  nous  devons 
nous  attacher  à  peindre  ?  Laissez  donc  le  poëte  prendre  le  sujet  qu'il  voudra  ; 
qu'il  le  traite  bien  seulement,  c'est  tout  ce  qu'on  lui  demande. 
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est  si  facile  d'y  tomber,  qu'en  effet  peu  de  poètes  s'en  sauvent, 
parce  que,  ne  représentant  pas  leur  propre  caractère,  mais  des 
caractères  imaginés  à  plaisir,  ils  les  perdent  aisément  de  vue, 
et  joignent,  sans  y  songer,  ce  que  leur  propre  penchant  leur 
inspire  à  ce  que  le  penchant  qu'ils  racontent  devrait  inspirer.  * 

Un  poète  judicieux  et  mattre  de  son  imagination  la  fixe  con- 
stamment à  l'objet  particulier  qu'il  peint  :  il  compare  chaque 
trait  à  tous  les  autres,  pour  voir  s'ils  forment  tous  ensemble 
une  parfaite  ressemblance.  Il  confronte  les  sentiments  aux  sen- 
timents, examine  leur  liaison  et  leur  rapport,  ne  les  admet  pas 
dans  le  même  personnage,  s'ils  ne  partent  d'une  source  com- 
mune, persuadé  que  la  nature  qu'il  cherche  ne  se  trouve  que 
dans  ce  point  d'union,  difficile  à  la  vérité,  mais  absolument  né- 
cessaire1. 

Quoique  rien  ne  plaise  que  ce  qui  est  naturel,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  tout  ce  qui  est  naturel  doive  plaire.  Il  faut  choisir  et 
trier  pour  trouver  l'agréable,  et  c'est  une  mauvaise  manière  de 
soutenir  le  choix  d'un  sentiment,  de  soutenir  seulement  qu'il 
est  dans  la  nature.  Quelquefois,  sur  ce  principe,  on  honore  le 
grossier  et  le  bas  du  beau  nom  de  naïveté.  Qu'importe  la  naïveté 
sans  l'agrément  ?  Je  n'épouserai  pas  le  mauvais  goût  d'un  au- 
teur qui  n'amasse,  pour  ainsi  dire,  que  des  chardons  dans  le 
même  champ  où  il  aurait  pu  cueillir  des  fleurs. 

Ainsi,  tout  exemple  et  toute  autorité  à  part,  je  dis  qu'il  faut 
tirer  de  son  sujet  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable,  et  choisir  entre 
les  sentiments  qu'on  veut  donner  à  ses  *  personnages,  les  plus 
délicats  et  les  plus  capables  de  plaire. 

Je  ne  saurais  donner  une  idée  plus  sensible  de  la  délicatesse 
du  cœur  qu'en  la  comparant  à  celle  du  goût.  Un  homme  a  Je 
goût  d'autant  plus  délicat  qu'il  distingue  mieux  dans  les  aliments 
les  différents  degrés  du  bon  et  du  mauvais,  et  qu'il  est  plus 
flatté  de  l'un  et  plus  blessé  de  l'autre.  La  délicatesse  du  cœur  est 
précisément  la  même  chose  :  elle  consiste  à  apercevoir  dans  ce 
qui  l'intéresse  les  plus  légères  circonstances  et  à  en  être  vive- 
ment frappé.  De  deux  amants,  l'un  craint  d'être  trahi,  parce  que 

1.  Tout  cela  est  très-judicieux  et  très-finement  remarqué. 
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sa  maltresse  ne  lui  tient  plus  les  mêmes  discours  qu'à  l'ordi- 
naire, et  il  se  contente  de  soupirer  de  son  malheur;  l'autre  con- 
çoit une  crainte  semblable  sur  ce  que  sa  maîtresse  lui  dit  bien 
les  mêmes  choses  qu'elle  avait  accoutumé  de  lui  dire,  mais  ne 
les  lui  dit  plus  du  même  ton,  et  il  ne  saurait  songer  à  ce  chan- 
gement sans  en  verser  des  larmes.  La  délicatesse  de  ce  der- 
nier est  plus  grande  que  celle  de  l'autre,  en  ce  qu'elle  roule  sur 
une  circonstance  plus  légère,  et  qu'il  est  cependant  le  plus  tou- 
ché. Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  porter  la  délicatesse  jus- 
qu'au raffinement  :  car  on  retomberait  dans  une  singularité  qui, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  ôterait  toute  la  vraisemblance.  * 

Les  sentiments  délicats  sont  toujours  agréables,  en  ce  qu'ils 
excitent  une  sorte  de  surprise,  et  qu'ils  ont  ainsi  l'effet  de  la 
nouveauté  :  carie  lecteur  qui  n'est  pas  dans  la  situation  du  per- 
sonnage et  qui  seulement  y  prend  intérêt,  ne  saurait  prévoir  les 
distinctions  fines  que  la  passion  fait  apercevoir  dans  son  objet, 
et  il  est  étonné  d'un  sentiment  qu'il  ne  devinait  pas,  tout  na- 
turel qu'il  lui  paraît,  quand  il  se  présente. 

La  vivacité  n'est  pas  moins  nécessaire  dans  les  sentiments, 
puisqu'ils  ne  peuvent  faire  d'impression  que  par  là;  mais  je 
n'entends  pas  par  vivacité  la  violence  et  l'emportement.  Un  sen- 
timent tendre  et  galant  peut  être  vif.  J'entends  cette  précision 
qui  consiste  à  n'y  rien  mêler  d'étranger  et  à  lui  ménager  toute 
la  force  qu'il  peut  avoir.  Le  poëte  n'attache  qu'autant  qu'il  fait 
passer  les  sentiments  de  ses  personnages  dans  ses  lecteurs,  et 
comme  ils  n'y  sauraient  passer  sans  déchet  et  sans  perte,  ils 
n'y  font  presque  point  d'impression,  pour  peu  qu'ils  soient  lan- 
guissants. Le  lecteur  demeure  froid ,  quand  le  personnage  est 
tiède. 

Si  un  berger  désolé  de  l'absence  de  sa  bergère  se  contente  de 
dire,  en  regrettant  les  plaisirs  qu'il  goûtait  avant  son  départ  : 
Je  la  voyais  souvent,  et  c'était  là*  mon  souverain  bonheur  ;  mais 
quand  je  ne  la  voyais  pas,  fêtais  occupé  du  soin  de  la  chercher 
sans  cesse,  et  la  sûreté  ou  l'espérance  de  la  trouver  était  le  seul 
plaisir  qui  pût  me  flatter  au  défaut  de  l'autre.  Ce  serait  toujours 
là  un  sentiment,  mais  si  lentement  exprimé,  qu'il  tiendrait  pres- 
que lieu  d'insensibilité  au  lecteur.  Voulez-vous  rendre,  au  con- 
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traire,  à  ce  sentiment  toute  la  vivacité  qui  lui  est  naturelle, 
faites  dire  au  berger  : 

Si  je  ne  la  voyais,  je  la  cherchais  du  moins. 

Sa  première,  sa  souveraine  félicité  est  rapidement  exprimée  par 
ce  tour  :  si  je  ne  la  voyais,  et  son  second  plaisir  est  peint  aussi 
dans  toute  sa  force  par  ces  mots  :  je  la  cherchais  du  moins. 

Telle  est  la  nature  du  sentiment  :  s'il  s'exprime  dans  une 
étendue  trop  exacte  et  trop  scrupuleuse,  il  disparaît  en  quelque 
sorte  au  lieu  de  se  déployer,  et  il  acquiert,  pour  ainsi  dire,  toute 
la  sécheresse  du  raisonnement. 

Encore  un  exemple  d'un  sentiment  bien  vif,  et  tel  que  peut- 
être  aurait-on  peine  à  lui  en  comparer  un  autre.  On  célèbre  une 
fête  dans  un  bameau  :  ce  ne  sont  que  danses  et  que  chants,  et 
tous  les  bergers  y  concourent  à  l'allégresse  commune.  Un  seul 
qui,  dans  un  lieu  écarté,  déplore  l'absence  de  sa  bergère,  est* 
frappé  de  loin  de  ce  spectacle  et  de  cette  joie  qu'il  ne  saurait 
comprendre ,  le  contre-temps  l'étonné,  il  n'imagine  pas  qu'il 
puisse  y  avoir  dans  le  hameau  d'autre  sujet  de  joie  ou  de  chagrin 
que  la  présence  ou  l'absence  de  ce  qu'il  aime,  et,  comme  si  sa 
tristesse  devait  être  un  deuil  public,  il  s'écrie  : 

Quel  jour,  quel  triste  jourl  et  Ton  songe  à  des  fêtes! 

Je  ne  détaillerai  point  ce  qui  me  paraît  renfermé  dans  cette 
surprise  :  on  me  saurait  mauvais  gré  d'en  émousser  la  force. 
Le  cœur  aime  mieux  sentir  beaucoup,  quoique  confusément, 
que  d'avoir  une  vue  plus  distincte  aux  dépens  de  son  émotion. 

On  fait  souvent  à  certains  ouvrages  célèbres  qu'on  ne  veut 
pas  honorer  de  son  approbation,  le  reproche  de  trop  d'esprit  ; 
reproche  que  ne  comprennent  peut-être  pas  bien  ceux  qui  le 
font,  et  encore  moins  ceux  qui  l'adoptent  sur  la  parole  des  pré- 
tendus connaisseurs,  mais  d'autant  plus  imposant  que  ceux  ,qui 
l'emploient  se  donnent  par  là  le  mérite  supérieur  de  ne  pouvoir 
être  éblouis  par  un  faux  éclat  et  d'avoir  la  mesure  précise  des 
beautés  qui  conviennent  aux  ouvrages  *. 

1.  Question  intéressante  qui  se  rapporte  surtout  aux  églogues  de  Fontenelle. 
Lamotte  cherche  d'une  manière  très-spirituelle  à  écarter  le  reproche  qu'on  fai- 
sait à  cet  académicien,  et  qui  tombait  aussi  sur  lui-même  :  nous  allons  tout  à 
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Je  demande  à  ces  délicats  ce  qu'ils  entendent  par  trop  d'es- 
prit1. S'ils  entendent  de  mauvais  raisonnements,  de  faux  senti- 
ments et  des  pensées  fausses  *  cachées  sous  quelques  apparences 
séduisantes,  que  ne  disent-ils  franchement  qu'il  n'y  a  point  là 
d'esprit  :  car  comment  en  admettre  où  il  n'y  aurait  point  de  vé- 
rité ?  Et  comment  pourrait-ce  être  un  excès  d'esprit  de  prendre 
des  chimères  pour  un  objet  réel*?  S'ils  disent  que  ce  reproche 
s'adresse  moins  à  la  fausseté  qu'au  déplacement  des  choses,  que 
ne  condamnent-ils  simplement  le  désordre  et  les  contre-temps 
qui,  loin  de  marquer  trop  d'esprit,  ne  viennent  jamais  que  d'un 
manque  de  lumière*.  S'ils  en  veulent  à  des  pensées  trop  fines, 
quoique  vraies ,  et  qui  ne  sont  pas  à  la  portée  du  plus  grand 
nombre,  j'avouerai  que  par  là  l'auteur  manquerait  son  but  s'il 
se  proposait  l'approbation  générale  ;  mais  je  soutiendrai  aussi 
qu'il  en  serait  d'autant  mieux  pour  ceux  qui  auraient  de  meil- 
leurs yeux  que  les  autres 4.  S'ils  disent  enfin  qu'ils  prétendent 
condamner  l'affectation  de  dire  toujours  des  choses  neuves  et 
toujours  de  la  manière  la  plus  heureuse  qu'il  soit  possible,  je 

l'heure  débrouiller  quelque  confusion  que  le  langage  ordinaire  laisse  peut-être 
un  peu  trop  subsister,  et  dont  notre  auteur  me  paraît  abuser  ici  pour  favoriser 
le  genre  de  son  mattre  et  le  sien. 

1 .  C'est  là  Pobjection  générale  que  Lamotte  va  décomposer  tout  à  l'heure  en 
quatre  autres,  en  ayant  soin  d'écarter  le  grief  principal.  Commençons  donc  par 
définir  le  mot  trop  d'esprit.  L'esprit  se  montre  surtout  dans  la  finesse  du  style, 
et  le  style  fin  est  celui  dans  lequel  on  multiplie  les  pointes,  les  antithèses,  les 
rapprochements,  les  sous- entendus,  les  demi-mots,  les  insinuations  (Cours  su- 
périeur degramm.,  partie  II,  liv,  IV,  ch.  8).  Il  y  a  trop  d'esprit  dans  un  ouvrage 
quand  l'auteur  abuse  de  ces  enjolivements  ou  les  emploie  à  contre- temps.  C'est 
un  défaut  dans  lequel  un  homme  très-spirituel  tombe  d'autant  plus  facilement 
qu'il  a  tout  l'air  d'une  qualité.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  défaut  très-blâmable, 
dès  qu'il  est  poussé  assez  loin  pour  fatiguer  ou  rebuter  le  lecteur. 

2.  C'est  une  difficulté  verbale.  Lamotte  prend  le  mot  esprit  dans  le  sens  de«a- 
gesse,  de  bon  sens,  de  bon  goût.  Ceux  qui  se  plaignent  de  trop  d'esprit  le  pren- 
nent dans  le  sens  d'abus  des  enjolivements  ou  des  fleurs  du  langage. 

3.  Même  observation.  Ce  n'est  pas  là  du  tout  ce  qu'on  veut  dire,  et  La- 
motte semble  faire  exprès  de  ne  pas  comprendre  un  mot  qui  est  pourtant  fort 
clair. 

4.  Voilà  le  seul  point  que  Lamotte  ait  attaqué  nettement  et  selon  sa  vraie  te- 
neur, et  il  faut  avouer  que  sa  réponse  est  bien  faible.  Si  un  auteur  écrit  un  ou- 
vrage d'imagination ,  c'est  ordinairement  pour  plaire  à  la  masse  des  lecteurs  et 
non  pas  seulement  à  quelques-uns  qu'il  aura  choisis  tout  exprès  et  qu'il  déclarera 
les  seuls  vrais  connaisseurs. 
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leur  dirai  que  s'ils  n'ont  d'autres  preuves  d'affectation  que  ce 
choix  même  toujours  heureux,  c'est  qualifier  de  défaut  le  talent 
le  plus  rare  et  la  perfection  même  ;  et  que  s'ils  ont  d'ailleurs 
d'autres  preuves  d'affectation  dans  les  méprises  où  l'auteur  serait 
tombé  par  l'envie  de  briller,  il  faut  *  condamner  ces  méprises 
en  elles-mêmes  comme  une  absence ,  et  non  pas  comme  un 
excès  d'esprit 4. 

Il  me  semble  donc  qu'un  homme  raisonnable,  au  lieu  d'em- 
ployer ces  reproches  vagues  où  l'on  n'attache  que  des  idées  con- 
fuses, doit  critiquer  les  ouvrages  par  le  vice  du  dessein  ou  par 
celui  de  l'exécution,  par  le  manque  de  vérité  ou  par  le  défaut 
de  convenances.  Il  faut  toujours  désirer  le  mieux  dans  les  ou- 
vrages, quant  au  fond  des  choses  et  à  la  manière  de  les  dire  ; 
et  si  l'auteur  a  évité  continuellement  le  médiocre,  on  ne  saurait 
trop  applaudira  son  choix,  qui,  dès  qu'il  est  excellent,  a  toutes 
les  grâces  du  naturel,  quoiqu'on  juge  bien  qu'il  est  le  fruit  de 
l'application  et  du  travail.  Mais  qu'arrive-t-il  ?  Les  lecteurs  ont 
leur  orgueil  aussi  bien  que  les  auteurs.  Les  uns,  bien  persuadés 
que  les  autres  n'écrivent  que  par  vanité,  sont  toujours  en  garde 
contre  des  gens  qui  entreprennent  en  quelque  sorte  de  les  hu- 
m'dier.  Ils  leur  pardonnent  tant  qu'ils  ne  font  qu'à  peu  près 
aussi  bien  qu'ils  pourraient  faire  eux-mêmes  ;  mais  dès  qu'ils 
sentent  une  perfection  dont  ils  ne  sauraient  se  dissimuler  qu'ils 
ne  sont  pas  capables ,  ils  en  conçoivent  un  secret  dépit,  et  ils 
s'en  vengent,  en  qualifiant  d'excès  vicieux  le  degré  de  mérite  * 
qui  n'est  plus  de  leur  portée.  Je  veux  bien  admirer  un  auteur 
de  temps  en  temps,  pourvu  qu'il  rentre  souvent  dans  ma  sphère  ; 
mais  s'il  me  réduit  à  l'admirer  toujours,  je  secouerai  le  joug, 
et,  pour  me  mettre  à  mon  aise,  j'irai  jusqu'à  penser  qu'il  vaut 
encore  moins  que  moi,  puisqu'il  ne  sait  point  être  naturel.  Car 
ma  mesure  est  toujours  ce  qu'il  me  plaît  d'appeler  le  naturel  ;  et 
c'est  ainsi  que  des  pygmées  insulteraient  à  des  hommes  de  belle 
taille  en  les  trouvant  difformes,  au  lieu  de  les  trouver  grands  *. 

1.  Pure  question  de  mots;  absence  ou  abus  d'esprit  :  ce  défaut  est  d'autant 
plus  frappant  que  le  sujet  semble  exiger  plus  de  naturel. 

2.  Il  y  a  au  commencement  de  ce  paragraphe  d'excellents  préceptes.  La  fin 
n'est  pas  aussi  louable.  Les  raisons  que  Lamotte  va  chercher  de  l'insuccès  des 
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Ce  qui  me  parait  encore  assez  digne  d'attention  en  cette  ma- 
tière, c'est  que  le  reproche  de  trop  d'esprit  tombe  d'ordinaire 
sur  les  sentiments;  et  alors  ce  reproche  a  toujours  l'air  bien 
spécieux ,  puisque  les  sentiments  demandent  de  la  naïveté ,  et 
que  l'ingénieux  y  semble  contraire.  Mais,  qu'on  y  prenne  garde, 
rien  n'est  souvent  si  ingénieux  que  le  sentiment,  non  pas  qu'il 
soit  jamais  recherché,  mais  parce  qu'il  supprime  tout  raison- 
nement, et  qu'il  allie  quelquefois  des  choses  qui  paraissent  con- 
traires, faute  d'en  établir  les  liaisons  par  des  propositions  dé- 
ployées. Quelques  exemples  me  feront  mieux  entendre. 

Dans  l'opéra  de  Thétis,  quand  Jupiter  a  menacé  la  déesse  d'é- 
puiser sa  puissance,*  pour  se  venger  de  son  rival,  Thétis  an- 
nonce aussitôt  à  son  amant  le  péril  extrême  où  il  se  trouve. 
Pelée  lui  répond  sans  s'alarmer  : 

Jupiter  en  fureur  ne  peut  rien  contre  moi  ; 
Vous  êtes  immortelle. 

J'en  atteste  la  plupart  de  mes  lecteurs,  qu'ils  ne  rougissent 
pas  de  l'avouer,  ces  vers  ne  leur  ont-ils  pas  paru  vicieusement 
ingénieux?  Ne  les  ont-ils  pas  regardés  comme  un  jeu  d'esprit 
recherché  à  cause  de  l'apparence  d'antithèse  qui  frappe  d'a- 
bord? Jupiter  ne  peut  rien  contre  moi;  vous  êtes  immortelle. 

Rien  n'est  cependant  plus  exact,  ni  plus  simple  pour  qui  sait 
se  mettre  à  la  place  de  Pelée  :  il  aime  éperdument  Thétis;  uni- 
quement occupé  d'elle ,  il  s'oublie  lui-même  ;  et  dès  qu'elle  est 
hors  d'atteinte^  il  ne  saurait  trembler.  Un  raisonneur  auraitpré- 
paré  l'effet  par  la  cause,  et  il  aurait  dit  méthodiquement  :  «  Un 
cœur  bien  épris  ne  souffre  que  dans  ce  qu'il  aime  ;  or,  je  vous 
aime  autant  qu'on  peut  aimer;  je  n'ai  donc  rien  à  craindre, 
puisqu'on  ne  peut  rien  contre  vous.  »  Mais  celui  qui  sent  laisse  là 
le  principe  et  n'exprime  que  ce  qu'il  éprouve.  L'argument  bien 
arrangé  ôte  le  merveilleux,  en  y  substituant  l'insipide,  au  lieu* 
que  le  sentiment  tout  pur  rétablit  le  merveilleux  par  sa  simpli- 
cité même. 

ouvrages,  dans  la  vanité  du  lecteur  opposée  à  celle  de  l'auteur,  sont  bien  tirées 
par  les  cheveux  et  montrent  chez  lui  la  conscience  de  sa  faiblesse  plutôt  que  U 
conviction  de  son  bon  droit. 


[*3li]  DISCOURS  SUR  L'ÊGLOGUE.  141 

Dans  la  comédie  de  la  Double  Inconstance,  pièce  féconde  en 
sentiments ,  je  fus  frappé  de  celui-ci.  Arlequin  qui  se  désole 
d'être  traversé  dans  un  premier  amour  et  qui  en  prend  insen- 
siblement un  nouveau  pour  une  jolie  personne  qui  le  plaint  de 
ses  malheurs,  lui  dit  d'un  ton  chagrin  et  content  tout  à  la  fois  : 
Quand  vous  me  plaignez,  je  ne  suis  plus  si  fâché  d'être  triste.  Ne 
croirait-on  pas  d'abord  que  ce  serait  là  un  pur  badinage  d'Ar- 
lequin? et  ce  ri  être  plus  si  fâché  d'être  triste,  n'a-t-il  pas  l'air 
d'une  contradiction  bouffonne  ?  Que  l'on  y  regarde  de  plus  près, 
c'est  la  naïveté  même  et  la  proposition  la  plus  vraie  qu'il  fût  pos- 
sible d'employer.  Pour  s'en  convaincre ,  il  n'y  a  qu'à  faire  du 
sentiment  une  proposition  générale.  Si  je  dis  que  la  compassion 
d'une  personne  qu'on  aime  est  un  grand  adoucissement  à  nos 
peines,  qui  me  contestera  la  vérité  de  la  proposition  ?  Mais  ne 
s'ensuit-il  pas  de  cette  vérité,  que  celui  qui  est  dans  ce  cas,  s'il 
rend  naïvement  l'état  de  son  cœur,  dira  précisément^  ne  suis 
plus  si  fâché  tfétre  triste,  puisqu'il  sent  en  même  temps  la  tristesse 
dont  on  le  plaint  et  la  douceur  de  la  compassion  qui  le  soulage  ? 

On  est  fort  sujet  à  se  tromper  sur  ces*  sortes  de  traits,  et  cela 
parce  que,  n'étant  pas  à  la  place  du  personnage,  on  ne  trouve 
pas  d'abord  en  soi  le  principe  de  comparaison.  Mais  voici,  ce 
me  semble,  une  méthode  bien  facile  pour  ne  s'y  point  méprendre 
et  pour  reconnaître  si  un  sentiment  est  naïf,  quelque  fin  et 
quelque  ingénieux  qu'il  paraisse  :  c'est  de  transformer  le  senti- 
ment en  proposition  générale  ;  et  si  la  proposition  est  vraie,  il 
ne  reste  plus  qu'à  examiner  si  l'expression  du  sentiment  en  est 
une  conséquence  bien  légitime.  Car,  comme  je  l'ai  dit,  le  sen- 
timent supprime  les  principes,  et  c'est  cette  suppression  qui  lui 
donne  l'air  de  subtil  et  d'ingénieux  *. 


1.  Un  seul  mot  d'abord  sur  ces  exemples  et  sur  tous  ceux  qu'on  pourrait  ana- 
yser  de  cette  manière.  Dans  les  beaux-arts,  ce  n'est  pas  par  des  arguments 
qu'on  prouve  qu'une  chose  est  bonne  ou  mauvaise;  on  le  sent  du  premier  coup. 
L'analyse  ne  vient  qu'après  et  nous  explique  les  causes  de  notre  plaisir  ou  de 
notre  aversion.  Les  vrais  critiques  ne  procèdent  jamais  autrement  :  et  ce  sont  les 
hommes  sans  goût,  les  juges  insensibles  qui  se  font  des  raisonnements  d'après 
lesquels  Us  prononcent  en  aveugles.  Quant  aux  exemples  donnés,  en  supposant 
même  qu'ils  fussent  vaussi  louables  que  Lamotte  le  suppose,  ils  ne  prouveraient 
rien  :  car  dire  qu'il  y  a  trop  d'esprit  dans  un  ouvrage ,  ce  n'est  pas  y  reprendre 


442  DISCOURS  SUR  L'ÊGLOGUE.  [*312] 

J'ai  distingué  les  sentiments  des  pensées  et ,  pour  ne  laisser 
là-dessus  aucun  embarras,  il  faut  d'abord  poser  l'idée  précise 
que  j'attache  ici  au  mot  de  pensée.  C'est  proprement  une  ré- 
flexion générale,  une  espèce  de  maxime  qu'on  établit,  et  qui 
est  comme  le  résultat  des  expériences.  Selon  cette  vue,  un  sen- 
timent peut  aisément  se  transformer  en  pensée  ;  et,  par  exemple, 
pour  en  faire  une  de  ce  vers  si  bien  senti  : 

Si  je  ne  la  voyais,  je  la  cherchais  du  moins  ; 

je  n'aurais  qu'à  dire  quand  on  n'a  pas*  le  bonheur  de  voir  sa 
bergère,  il  reste  encore  le  plaisir  de  la  chercher.  La  première  ma- 
nière est  un  simple  témoignage  que  le  cœur  rend  de  son  état, 
et  la  seconde  est  un  jugement  que  l'on  porte  en  général  sur  le 
cœur  humain.  Ainsi  le  discours  prend  plus  ou  moins  le  ca- 
ractère de  pensée ,  dès  qu'il  s'élève  à  quelque  généralité ,  et 
qu'il  n'est  plus  restreint  à  la  disposition  de  celui  qui  parle. 

On  me  prévient  sans  doute,  et  l'on  voit  déjà  que  l'églogue, 
par  le  choix  des  personnages,  doit  bien  moins  chercher  l'éclat 
des  pensées  que  les  grâces  naïves  du  sentiment  ;  et  comme  on 
suppose  ses  acteurs  dans  cette  première  ingénuité  que  l'art  et 
le  raffinement  n'avaient  point  encore  altérée ,  ils  sont  d'autant 
plus  touchants  qu'ils  sont  plus  émus  et  qu'ils  raisonnent  moins, 
et  on  les  méconnaîtrait  bientôt  s'ils  devenaient  subtils  et  philo- 
sophes *. 

Le  berger  est  donc  d'autant  plus  berger  que  tout  ce  qu'il  dit 

un  trait  d'esprit,  mais  accuser  la  trop  grande  quantité  de  ces  traits.  Or,  il  n'y 
a  pas  d'homme  de  goût  qui  pût  supporter  le  retour  de  pensées  aussi  éloignées 
du  simple  que  celle  que  cite  Lamotte.  Il  se  peut  qu'elles  soient  pourtant  fort 
naturelles  :  je  ne  suis  pas  éloigné  de  le  croire  (ci-dessus,  p.  116,  note  1),  mais 
c'est  une  nature  qui  répugne  et  que  l'on  fait  bien  de  ne  pas  reproduire. 

1.  Subtils  et  philosophes  :  ces  deux  mots  sont  singulièrement  accollés.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  vrai  là  dedans,  c'est  que  nous  sommes  plus  touchés  de  ce  qui 
arrive  à  un  homme  notre  semblable,  que  de  ce  qui  est  exprimé  sous  forme  de 
propositions  générales  et  qui,  s'appliquant  à  tout  le  monde,  ne  s'applique  pro- 
prement à  personne.  A  cause  de  cela  tout  poëme  fait  pour  plaire  et  intéresser 
doit  préférer  la  forme  sensible  du  sentiment  individuel  à  la  forme  abstraite  de 
la  proposition  générale  ;  mais  cette  règle  n'est  pas  bonne  seulement  pour  l'é- 
glogue :  elle  s'applique  à  tous  les  genres  où  l'on  veut  toucher  plutôt  qu'instruire 
son  lecteur. 
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lui  est  plus  personnel;  il  vous  peint  ses  propres  actions,  vous 
répète  mot  pour  mot  ses  entretiens  ;  il  ne  vous  raconte  que  des 
faits  qui  vous  intéressent  ;  il  n'en  choisit  pas  les  circonstances 
particulières  par  une  vue  méditée  de  leur  importance,  mais 
seulement  par  l'impression  qu'elles  font  *  sur  lui  ;  selon,  si  je 
l'ose  dire,  qu'elles  font  partie  de  sa  passion,  et  qu'elles  réveil- 
lent ,  dans  le  moment  qu'il  parle,  ou  ses  plaisirs  ou  ses  douleurs. 

Si ,  dans  les  tragédies  mêmes  où  Ton  fait  parler  les  héros  et 
les  rois,  ces  acteurs  ne  peuvent  être  pathétiques  qu'autant 
qu'ils  nous  exposent  leurs  propres  mouvements  et  qu'ils  ne 
s'appesantissent  pas  sur  ces  maximes  détaillées  qui  paraissent 
plutôt  des  morceaux  d'un  traité  que  le  langage  de  la  passion  ;  à 
plus  forte  raison  dans  l'églogue  ne  doit- on  pas  abandonner  les 
bergers  à  ces  lieux  communs  où  l'auteur  prend  la  place  du  per- 
sonnage ,  et  où,  dans  l'impuissance  de  sentir,  il  n'a  plus  que  la 
ressource  de  réfléchir. 

N'outrons  rien  cependant,  et  ne  prétendons  pas  interdire  ab- 
solument aux  bergers  ni  les  pensées  ni  les  réflexions.  Gomme  il 
n'est  pas  possible  que  sur  les  objets  qui  leur  sont  familiers,  et 
surtout  sur  les  passions  qui  sont  la  plus  grande  affaire  de  leur 
vie,  ils  ne  portent  quelques  jugements  généraux ,  laissons-les 
jouir  de  tous  les  droits  de  l'intelligence  ;  permettons-leur  quel- 
ques pensées,  pourvu  qu'elles  soient  courtes  et  rapides ,  et  plus 
propres  par  là  à  échauffer  le  sentiment  qu'à  l'interrompre; 
qu'elles  ne  soient  point  subtiles,  cela  leur  donnerait  l'air  de 
philosophes  ;  *  qu'elles  ne  soient  point  trop  ornées,  elles  en  per- 
draient la  grâce  de  l'ingénuité;  ni  enfin  trop  fréquentes  ni  trop 
étendues,  ce  serait ,  aux  dépens  de  la  nature,  allier  le  sang- 
froid  à  la  passion.  Que  n'imaginent  point  les  amants  ?  Le  temps 
emporte  tout  ;  Chacun  a  son  attrait.  Ces  pensées  promptes  et 
naïves  ont  bonne  grâce  dans  l'églogue;  elles  sont  filles  de  la 
passion  ;  et,  pour  suivre  la  figure,  elles  tiennent  beaucoup  de 
leur  mère  *. 


1.  Tout  cela  veut  dire  qu'on  peut  mettre  dans  l'églogue  des  pensées  et  dés 
sentiments;  qu'il  faut  que  chaque  chose  soit  à  sa  place  et  dans  la  mesure  con- 
Tenable.  Etait-il  besoin  de  disserter  si  longuement  pour  arriver  à  un  précepte  qui 
n'est  contesté  par  personne  et  s'applique  à  tout? 
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Il  faut  observer  ici  qu'outre  les  actions  et  les  entretiens  des 
bergers,  l'églogue  représente  encore  leurs  combats  de  chan- 
sons, et  qu'alors  on  leur  suppose  un  art  qui  étend  leur  droit 
,  de  penser  et  d'orner  ce  qu'ils  disent.  Ils  deviennent  par  là  des 
poètes  qui,  bien  qu'ils  ne  doivent  l'être  qu'en  bergers,  sont 
néanmoins  dans  leur  genre  capables  de  finesse  et  d'élévation. 
Ils  ne  se  pareront  que  de  fleurs  à  la  vérité  ;  mais  toujours  se  pa- 
reront-ils, et  toujours  y  aura-t-il  quelque  émulation  de  goût  et 
d'industrie  dans  l'arrangement  même  de  ces  fleurs.  C'est  là 
qu'ils  embelliront  leurs  sentiments  de  comparaisons  riantes  et, 
s'il  se  peut,  nouvelles  ;  c'est  là*  qu'ils  soigneront  des  descriptions  ; 
qu'en  évitant  seulement  des  figures  trop  fières  et  trop  auda- 
cieuses, ils  useront  des  autres  avec  justesse  et  avec  variété. 
C'est  là  enfin  qu'ils  marieront  ingénieusement  le  choix  et  la 
naïveté  devenus  plus  aimables  l'un  et  l'autre  par  leur  alliance 
même. 

Cette  mesure  d'ornements  qu'on  ne  saurait  refuser  au  ber- 
ger qui  chante  avec  préparation,  est  la  même  que  j'accorderais 
au  poète  qui  raconte  les  actions  pastorales.  Il  doit  prendre  à 
peu  près  l'esprit  de  ses  acteurs,  adopter  la  douceur  et  la  mo- 
destie de  leur  état ,  et  ne  point  donner,  de  peur  d'un  contraste 
choquant,  dans  un  raisonnement  trop  profond.  Ces  vers  si  pleins 
de  sens  : 

Souvent  en  s'attachant  à  des  fantômes  vains, 
Notre  raison  séduite  avec  plaisir  s'égare  ; 
Elle-même  jouit  des  objets  qu'elle  a  feints, 
Et  cette  illusion  pour  quelque  temps  répare 
Le  défaut  des  vrais  biens  que  la  nature  avare 
N'a  pas  accordés  aux  humains. 

Ces  vers,  dis-je,  tout  excellents  qu'ils  sont  dans  une  pièce  pré- 
liminaire qui  annonce  des  églogues,  mais  où  le  poète  n'est  pas 
encore  lié  avec  ses  personnages,  seraient  sans  doute  trop  forts 
dans  le  cours*  d'une  églogue,  où  le  poëte  est  déjà  entré  en  com- 
merce avec  eux1. 

1.  Suite  du  même  défaut.  Lamotte  se  jette  ici  dans  des  divisions  fort  minu- 
tieuses et  des  assertions  contestables  pour  ne  rien  dire  autre  chose ,  sinon  que  ce 
qui  passe  la  mesure  en  quelque  genre  que  ce  soit  ne  saurait  être  excellent. 
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Il  y  a  une  autre  sorte  de  pensées  à  laquelle,  pendant  le  règne 
du  mauvais  goût,  on  en  a  donné  le  nom  par  excellence  :  ce  sont 
ces  jeux  d'esprit  qui  ne  brillent  d'ordinaire  que  par  l'abus  des 
mots,  pensées  puérilement  brillantes  dont  la  beauté  fantastique 
disparait  dès  que  l'on  ouvre  les  yeux  ;  longtemps  familières  aux 
Italiens  et  qu'à  notre  honte  nous  avons  fait  gloire  d'imiter.  Si 
ces  faux  brillants  peuvent  encore  avoir  quelque  asile,  ce  ne  peut 
être  que  dans  les  ouvrages  badins  où  on  ne  les  emploie  que  pour 
ce  qu'ils  valent  et  où  l'on  se  donne  le  plaisir  du  prestige ,  sans 
en  être  la  dupe  soi-même,  ni  sans  prétendre  en  imposer  aux 
autres.  Mais  dans  les  ouvrages  sérieux  et,  par  conséquent,  dans 
l'églogue  qui  suit  de  si  près  la  nature ,  ils  ne  doivent  jamais 
trouver  de  grâce.  Racan  y  a  cependant  donné  quelquefois  ;  car  il 
faut  que  les  meilleurs  écrivains  payent  toujours  quelque  tribut 
au  mauvais  goût  de  leur  temps ,  et  les  modes  de  l'esprit  sont 
aussi  lyranniques  que  les  autres.  Segrais  même  fait  dire  à  un  de 
ses  bergers  : 

Ma  divine  bergère  au  moins  sait  mes  malheurs, 

Et  sans  me  voir  elle  peut  voir  mes  pleurs  :  * 
Car  mon  cœur,  qui  toujours  avec  elle  demeure, 

Lui  peut  conter  mon  martyre  à  toute  heure. 

Qu'est-ce  que  ce  cœur  qui  demeure  avec  la  bergère,  quand 
le  berger  est  si  loin,  et  qui  y  demeure  de  manière  à  lui  conter 
si  exactement  ses  peines  î  Que  ce  trait  est  différent  de  cet 
autre  ! 

Je  n'espérai  jamais  qu'un  jour  elle  eût  envie 
De  finir  de  mes  maux  le  pitoyable  cours  : 
Mais  je  l'aimais  plus  que  ma  vie, 
Et  je  la  voyais  tous  les  jours. 

Voilà  précisément  les  deux  extrémités  :  voilà  les  exemples  du 
plus  mauvais  et  du  meilleur  dans  ce  genre.  N'est-il  pas  étonnant 
qu'ils  soient  tous  deux  du  même  auteur ,  qui  pis  est ,  dans  la 
mêmeéglogue,  et  tout  près  l'un  de  l'autre  ?  Cela  prouve  bien  que 
dans  les  meilleurs  poètes,  le  goût  le  plus  sûr  peut  bien  encore 
avoir  ses  absences  *. 

1.  Excellente  critique  et  qui  montre  que  Lamotte  avait  quelquefois  un  goût 
trèwiélicat. 

10 
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Le  style  n'est  autre  chose  que  les  idées  mêmes  et  l'ordre  dans 
lequel  on  les  range  '. 

Les  mots  comme  sons  ne  font  point  le  style ,  et  ils  ne  le  sau- 
raient Cadre  que  par  le  sens  qu'ils  représentent.  Ainsi  détermi- 
ner le  style  de  quelque  genre  d'ouvrage,  c'est  proprement  éta- 
blir les  idées ,  les  tours  et  les  images  qui  lui  conviennent  *  ;  et, 
par  *  conséquent,  ce  que  j'ai  déjà  dit  pourrait  suffire  à  ré- 
gler le  style  de  Féglogue.  Je  n'aurai  pas  beaucoup  à  y 
ajouter*. 

Il  doit  être  doux  et  riant,  ce  qui  me  parait  assez  bien  ré- 
pondre au  molle  et  au  faeeium  des  anciens  ;  mais,  quoi  qu'il  en 
soit ,  ce  doux  et  ce  riant  ne  consistent  pas  dans  le  choix  des 
mots  qui  ne  sont  par  eux-mêmes  ni  l'un  ni  l'antre,  mais 
dans  des  tours  modérés  qui  n'expriment  que  des  passions  ai- 
mables, et  dans  la  peinture  d'objets  propres  à  soutenir  cet  agré- 
ment. 

Le  style ,  par  exemple ,  est  pastoral  dans  les  comparaisons , 
quand  on  n'y  emploie  que  les  troupeaux ,  les  bois  et  les  fon- 
taines; il  l'est  dans  les  descriptions  quand  on  n'y  peint  que  les 
hameaux,  les  moissons,  les  vendanges,  les  danses  et  les  jeux  de 
bergers  ;  il  l'est  dans  les  tours  quand  on  n'y  fait  sentir  que  la 

1.  Définition  très-incomplète  et  très-Cuisse. 

2.  Cette  nouvelle  définition  est  toute  différente  de  la  précédente,  car  Yordrt 
des  idées  appartient  à  la  disposition,  les  tours  et  les  images  appartiennent  à  Fe- 
locution.  Ce  qne  dit  auparavant  Lamotte,  que  les  mois  comme  sons  ne  font  poùu 
le  style,  est  vrai  en  partie;  mais  assurément  ils  contribuent  beaucoup  à  en  aug- 
menter la  valeur,  pour  ceux  du  moins  qui  aiment  l'harmonie. 

3.  Cest  une  erreur  de  croire  qu'il  y  a  un  style  convenable  à  tel  genre  «Foo- 
vrage  :  le  style  doit  toujours  convenir  au  sujet.  Il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  des  su- 
jets plus  ordinairement  traités  dans  tel  ouvrage  que  dans  tel  autre  ;  mais  corne* 
ces  sujets  n'y  sont  pas  essentiels,  qu'on  en  peut  introduire  d'autres  à  volonté, 
les  règles  de  style  données  suivant  les  ouvrages  n'ont  jamais  qu'une  vérité  rela- 
tive :  elles  sont  bonnes  si  le  sujet  y  prête,  elles  ne  valent  rien  pour  peu  qz~ 
aorte  de  la  définition  étroite  admise  d'abord.  Fénelon ,  dans  ses  Aventures  <f  Jrts- 
Umoûs,  qui  forment  une  sorte  d'églogue  en  prose  très-dé veloppée,  dit  que  So- 
phronyme  retiré  dans  111e  de  Délos  y  chantait  sur  sa  lyre  les  merveilles  du  dieu 
qu'on  y  adore.  S'il  avait  pris  pour  sujet  spécial  de  son  églogue  ce  chant  en  l'hon- 
neur d'Apollon,  le  cours  des  astres  et  des  cieux,  la  structure  de  Funivers.  etc. 
quelle  opportunité  auraient  eue  les  conseils  que  Lamotte  va  nous  donner  sur  le 
style  des  idylles?  À  ce  compte  le  PollUm  de  Virgile  serait  d'un  bien  mainaif 
style  ;  car  il  est  difficile  de  rien  trouver  de  plus  grandiose  et  de  plus  majestueux 
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naïveté  et  la  délicatesse  d'une  passion  innocente  ;  et  il  n'y  au- 
rait guère  d'autre  leçon  à  donner  à  un  poëte  qui  voudrait  faire 
des  églogues,  que  de  se  remplir  l'imagination  des  objets  au  mi- 
lieu desquels  les  bergers  vivent,  et  de  bien  entrer  dans  tous  les 
sentiments  qui  font  la  douceur  de  leur  vie  *. 

Je  m'en  tiendrai  donc  à  quelques  observations  bien  légères.  * 

Le  style  de  l'églogue  ne  doit  point  être  périodique  :  il  sentirait 
l'étude  et  le  soin  ;  et  cet  air  grave  et  soutenu  s'assortirait  mal  à 
la  liberté  de  la  vie  pastorale. 

Il  ne  doit  point  être  chargé  d'épithètes,  surtout  de  ces  épi- 
thètes  relevées  où  Ton  semble  s'être  fait  une  affaire  de  renfer- 
mer un  grand  sens  au  rabais  des  mots. 

Il  ne  doit  point  être  trop  figuré;  cet  excès  découvrirait 
trop  l'envie  de  montrer  de  l'esprit;  et  rien  n'est  plus  con- 
traire à  ce  caractère  ingénu  qui  doit  dominer  dans  les  person- 
nages. 

Enfin  il  ne  doit  pas  se  parer  trop  souvent  de  la  fable,  en- 
core moins  de  ces  fables  reculées ,  qui  ont  un  air  fastueux 
d'érudition  et  qui  sont  comme  la  pédanterie  de  la  poésie  :  car 
chaque  science ,  chaque  talent  a  la  sienne ,  et  qui  consiste  à  se 
faire  honneur  des  termes  de  l'art  devant  des  gens  qui  ne  sont 
pas  initiés  au  même  langage.  Un  guerrier  peut  être  pédant  par 
la  profusion  des  termes  connus  seulement  dans  les  armées  :  un 
philosophe  l'est  par  l'étalage  des  termes  didactiques,  et  un  poëte 
l'est  de  même  par  l'entassement  des  fables  et  par  l'affectation 
d'une  mythologie  ignorée  des  gens  raisonnables  qui  se  sont  bien 
gardés  d'y  perdre  leur  temps f. 

1.  Ces  conseils  paraissent  très-raisonnables  quand  on  fait  une  théorie.  Passez 
à  la  pratique,  tous  rencontrez  aussitôt  la  monotonie ,  l'ennui  et  le  dégoût.  Rien 
de  plus  dangereux  en  littérature  que  ces  prescriptions  étroites,  presque  toujours 
fondées  sur  une  fausse  conception  de  la  nature  des  œuvres. 

2.  Voilà  la  preuve  de  ce  que  je  viens  d'avancer.  Lamotte  donne  ici  des  pré- 
ceptes niais  à  force  d'être  évidents ,  et  qui ,  comme  on  va  le  voir ,  ne  regardent 
pas  du  tout  l'églogue  en  particulier.  C'est  dans  un  traité  du  style  (Voyez  le  Cours 
supérieur  de  grammaire,  partie  II)  qu'on  apprend  que  le  style  ne  doit  pas  être 
périodique  (liv.  I,  ch.  3) ,  ni  chargé  d'épithètes  (liv.  III,  ch.  2),  ni  trop  figuré 
fliv.  II,  ch.  25),  ni  infecté  d'aucune  pédanterie  (liv.  IV,  ch.  10).  Lamotte  a  cru 
à  tort  nous  apprendre  ici  quelque  chose  sur  l'églogue;  il  n'a  fait  que  rebattre  des 
vérités  communes  à  tous  les  genres  d'ouvrages  et  déplacées  ici. 


V 


148  DISCOURS  SUR  L'ÉGLOGUE.  [*320, 321] 

Les  anciens  n'ont  guère  traité  l'amour*  que  par  ce  qu'il  a  de 
physique  et  de  grossier  :  ils  n'y  ont  presque  vu  qu'un  besoin 
animal  qu'ils  ont  daigné  rarement  déguiser  sous  les  couleurs 
d'une  tendresse  délicate.  Je  n'impute  pas  aux  poètes  cetie 
grossièreté  :  les  hommes  apparemment  n'étaient  pas  plus 
avancés  en  matière  d'amour  ;  et  les  poètes  de  ce  temps  n'au- 
raient pas  plu,  si  le  goût  général  avait  été  plus  délicat  que  le 
leur. 

Homère ,  le  père  de  la  poésie,  a  donné  à  ses  successeurs  cet 
exemple  d'un  amour  purement  physique.  Telle  est  la  passion 
d' Agamemnon  pour  Ghryséis.  Briséis  n'est  pas  aimée  autrement 
d'Achille  ;  et  quand  il  a  perdu  Patrôcle  qui  lui-même  est  un  peu 
suspect,  Thétis,  sa  bonne  mère,  ne  lui  donne  pas  d'autres  con- 
seils que  de  se  consoler  et  de  se  distraire  en  honorant  de  sa 
couche  quelqu'une  de  ses  esclaves. 

Le  fragment  de  Sapho  traduit  par  M.  Despréaux,  ce  morceau 
si  vanté  comme  un  chef-d'œuvre  de  passion,  n'est  pourtant  que 
la  peinture  d'un  trouble  et  de  convulsions  qui  ne  passe  point  le 
jeu  des  esprits  et  des  organes  ;  l'amour  n'y  paraît  que  comme 
une  fièvre  ardente  dont  les  symptômes  sont  palpables.  Il  semble 
qu'il  n'y  avait  qu'à  tàter  le  pouls  aux  amants  de  ce  temps-là, 
comme  Érasistrate  fit  au  prince  Antiochus  quand  il  devina  sa 
passion  pour  Stratonice.  * 

Théocrite  et  Virgile  ne  donnent  guère  une  autre  idée  de  l'a- 
mour dans  leurs  églogues  :  ils  n'y  expriment  d'ordinaire  que 
les  premiers  désirs  de  la  nature,  et  tels  que  le  seul  instinct  les 
inspire  aux  animaux.  Toujours  occupés  des  plaisirs  des  sens, 
ils  se  laissent  même  égarer  à  cette  fureur  de  volupté  jusqu'à  la 
chercher  indifféremment  dans  les  liaisons  où  la  nature  invite  et 
dans  celles  qu'elle  réprouve.  Les  bergers  amoureux  célèbrent 
tout  à  la  fois  leurs  Corydons  et  leurs  Amaryllis  ;  ils  se  partagent 
entre  ces  goûts,  comme  s'ils  étaient  également  naturels  ;  et  à  la 
faveur  de  la  rusticité  des  personnages,  les  poètes  bucoliques 
n'ont  pas  craint  de  donner  l'idée  d'amours  plus  monstrueux 
encore. 

Théocrite  et  Virgile  peignent  l'un  et  l'autre  des  magiciennes 
forcenées  qui  s'épuisent  en  enchantements  pour  rappeler  sous 


["322,323]  DISCOURS  SUR  L'ÉGLOGUE.  149 

leurs  lois  des  amants  perdus ,  trop  heureuses  de  pouvoir  leur 
inspirer  encore  un  amour  d'illusion  et  d'ivresse  et ,  pour  ainsi 
dire,  à  l'insu  même  de  leur  cœur.  Enfin,  si  nous  en  exceptons 
Ovide  qui ,  dans  quelques  ouvrages ,  a  assaisonné  l'amour  de 
beaucoup  de  galanterie ,  on  peut  dire  en  général  que  dans  les 
anciens ,  il  tient  beaucoup  plus  de  la  débauche  que  du  senti- 
ment1. * 

L'amour  a  pris  une  tout  autre  forme  chez  les  modernes ,  et 
sans  remonter  plus  haut,  nos  romans  et  nos  tragédies  l'ont  élevé 
à  des  délicatesses  jusque-là  tout  à  fait  ignorées.  Les  amants  y 
sont  une  espèce  d'ambitieux  et  d'esclaves  tout  à  la  fois,  qui,  en 
donnant  tout  leur  cœur,  se  proposent  de  régner  sans  réserve 
sur  un  autre.  Tous  leurs  soins,  tous  leurs  projets  ne  tendent 
qu'à  cette  acquisition  :  leurs  plaisirs,  leurs  chagrins  et  leurs  ja- 
lousies ne  roulent  que  sur  ce  qui  la  hâte  ou  la  retarde  :  point  de 
pli  ni  de  repli  du  cœur  qu'on  n'y  sonde  et  qu'on  n'y  découvre  ; 
et  c'est  urtfc  espèce  de  prodige  que  l'abondance  de  ces  sortes  de 
sentiments  répandus  dans  Cyrus  et  dans  Cléopatre  comparée  à 
la  disette  où  se  trouvent  là-dessus  les  anciens.  Je  ne  prétends 
pas  cependant  qu'on  ait  eu  raison  de  donner  aux  grands 
hommes  un  amour  si  appliqué  et  si  superstitieux.  Il  est  bien 
ridicule,  au  contraire,  qu'on  ait  subordonné  les  grands  motifs 
et  les  devoirs  publics  à  une  passion  subalterne  et  si  bornée  ; 
qu'on  ne  subjugue  les  empires,  qu'on  ne  serve  sa  patrie,  qu'on 
n'exerce  les  plus  grandes  vertus  et  qu'on  ne  fasse  les  plus 
grands  sacrifices  que  pour  plaire  à  deux  beaux  yeux.  Rien  n'est 
plus  petit,  et  il  faut  avouer  que  c'est  là  le  plus  grand  avilisse- 
ment des*  héros8;  mais  il  faut  avouer  aussi  que  ces  délicatesses, 
si  déplacées  dans  les  grands  hommes,  deviendraient  le  plus  beau 


1.  Ces  observations  sont  très-justes  et  montrent  la  sagacité  de  notre  auteur; 
peut-être  sont-elles  un  peu  trop  absolues,  car  on  trouve,  en  comparant  surtout 
les  Romains  aux  Grecs,  la  preuve  que  le  sentiment  moral  se  mêlait  de  plus  en 
plus  à  l'instinct  de  Pamour.  Mais,  prise  en  général,  l'observation  est  d'une  justesse 
frappante,  et  la  différence  des  anciens  et  des* modernes  à  cet  égard  est  un  des 
caractères  les  plus  tranchés  de  ces  deux  phases  de  l'humanité. 

î.  Tout  cela  est  aussi  bien  écrit  que  judicieux,  et  la  manière  polie  dont  La- 
motte  blâme  l'excès,  en  reconnaissant  le  bien  qu'il  a  pourtant  produit,  est  un 
modèle  de  critique  juste  et  délicate. 
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côté  des  bergers.  Gomme  ils  ne  sauraient  rien  faire  de  grand 
d'ailleurs,  et  que  l'amour  est  leur  affaire  la  plus  importante,  il 
est  bien  raisonnable  de  leur  donner  quelque  noblesse  sur  ce 
point,  et  de  développer  tout  leur  cœur  et  tout  leur  esprit  sur  la 
passion  qui  les  occupe  davantage. 

N'est-il  pas  vrai  encore  qu'à  ne  regarder  l'amour  qu'en  lui- 
même  ,  c'est  le  dégrader  jusqu'à  l'instinct  que  de  le  traiter 
dans  la  simplicité  des  anciens,  au  lieu  que  par  le  goût  mo- 
derne ,  on  lui  donne  toute  la  dignité  de  la  raison  et  de  l'intelli- 
gence *. 

Ajoutez  à  cela  que,  de  la  part  des  écrivains ,  il  y  a  beaucoup 
plus  de  génie  et  de  sagacité  à  discerner  et  à  peindre  cette  foule 
de  sentiments  que  peut  enfanter  la  passion  dans  les  cœurs,  qu'à 
en  décrire  seulement  les  frissons,  les  ardeurs  et  les  défaillances; 
et  que  les  ouvrages  sont  d'autant  plus  précieux,  qu'ils  font  même 
d'autant  plus  de  plaisir  que ,  toutes  choses  d'ailleurs  égales,  on 
y  sent  un  talent  plus  rare  et  plus  de  difficultés  vaincues.  Alors, 
et  souvent  sans  qu'on  y  prenne  garde,  il  se  joint  à  l'impression 
naturelle  des  choses  une  espèce  d'admiration  *  pour  l'auteur,  et 
le  plaisir  est  augmenté  par  cette  surprise *. 

Je  ne  dissimulerai  pourtant  pas  le  fameux  exemple  que  nous 
avons  parmi  les  modernes  de  cet  amour  que  je  parais  ici  repro- 
cher aux  anciens;  je  parle  de  la  Phèdre  de  Racine.  Mais,  qu'on 
me  permette  de  le  dire,  ce  qui  est  chez  eux  un  manque  de  choix, 
devient  chez  lui  un  chef-d'œuvre  de  l'art.  Gomme  cet  amour  de 
Phèdre  la  jette  dans  de  grands  crimes,  elle  ne  pouvait  être 
excusable  que  par  l'ivresse  de  ses  sens  (C'est  Vénus  attachée 
tout  entière  à  sa  proie),  et  d'ailleurs,  puisque  cet  amour  est  com- 

1.  Le  conseil  d'appliquer  aux  bergers  cette  analyse  délicate  de  nos  sentiments 
est  ingénieux.  Est-il  bien  dans  la  nature?  Ou  peut  en  douter.  Ce  sont  surtout  les 
progrès  de  la  civilisation  qui  ont  amené  ces  distinctions  poussées  à  l'extrême. 
C'est  au  sein  des  villes  bien  plus  que  dans  les  champs  qu'on  a  pu  faire  vibrer 
toutes  les  cordes  des  passions.  C'est  dans  nos  compagnies  galantes  et  polies 
qu'on  a  pu  quintessencier  le  sentiment,  et  il  est  aussi  bizarre  de  transformer  les 
bergers  en  Amadis  ou  en  Céladons  que  de  faire  des  Àrtamènes  des  grands  guer- 
riers de  l'antiquité. 

2.  Cette  observation  est  très-juste  encore,  et  l'éloge  fait  ici  de  la  Phèdre  de 
Racine  comparée  aux  Hippolyte  antiques,  était  une  réponse  anticipée  et  péremp- 
toire  aux  blasphèmes  de  Schlegel. 
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battu,  on  regagne  à  la  noblesse  des  remords  ce  qu'on  perdait  à 
la  grossièreté  des  désirs.  On  mépriserait  sans  doute  la  fureur 
de  Phèdre  si  Racine  n'y  avait  ménagé  ie  spectacle  d'une  vertu 
accablée  sous  le  poids  d'une  passion  involontaire;  c'est  par 
là  seulement  que  le  personnage  est  intéressant  et  le  poète  admi- 
rable.* 


VIII. 

DISCOURS  SUR  LA  FABLE. 

(Tome  EÉ,  p.  5  à  56.) 


Lamotte  nous  a  laissé  un  recueil  de  près  de  cent  vingt  fables,  sur  des 
sujets  de  son  invention.  On  dit  que  ce  fut  le  résultat  d'une  espèce  de 
pari,  qu'il  s'était  engagé  à  faire  cent  fables  originales  ;  il  a  tenu  parole  et 
très-largement,  comme  on  le  voit. 

Ces  fables  ont  été  diversement  jugées.  Du  vivant  de  Lamotte,  les  cri- 
tiques habitués  aux  vers  des  bons  poëtes  du  siècle  de  Louis  XIV,  ne  de- 
vaient pas  aimer  beaucoup  sa  poésie,  et  en  effet  nous  le  voyons  assez 
maltraité.  Selon  l'abbé  Desfontaines,  tout  le  monde  convenait  que  c'était 
dans  l'ode  que  Lamotte  avait  le  mieux  réussi,  et  que  ses  fables,  bien  qu'in- 
génieuses, avaient  paru  écrites  avec  plus  d'affectation  que  de  délicatesse 
et  plus  d'esprit  que  de  sel. 

Les  opinions  ont  bien  changé  depuis  ce  temps-là.  Personne  ne  lit  plus 
les  odes  de  Lamotte,  mais  ses  fables  sont  regardées  comme  ce  qu'il  a  fait 
de  mieux  en  vers.  D'Alembert  leur  a  consacré  non-seulement  quelques 
lignes  favorables  de  son  éloge,  mais  une  note  importante  (n°  17)  où  il  en 
fait  ressortir  avec  beaucoup  de  finesse  et  d'équité  les  mérites  et  les  dé- 
fauts. Ginguené,  dans  ses  stances  sur  les  fabulistes  français,  n'hésite  pas 
à  le  placer  après  La  Fontaine  et  Florian;  et  c'est  bien  là,  si  je  ne  m'abuse, 
le  rang  que  lui  donne  le  public  lettré. 

Le  discours  qui  précède  le  recueil  des  fables  est,  comme  les  autres  mor- 
ceaux du  même  genre,  rempli  d'observations  fines  et  justes,  au  milieu 
d'autres  contestables.  Certainement  il  ne  donnera  pas  les  dispositions 
poétiques  à  celui  qui  ne  les  a  pas  ;  mais  il  guidera  celui  qui  les  possède, 
*  et  donnera  au  lecteur  instruit  les  idées  les  plus  saines  et  les  plus  ingé- 
nieuses sur  les  qualités  ou  les  défauts  de  l'apologue. 

Il  me  semble  que  pour  les  ouvrages  d'esprit  le  public  n'en- 
tend guère  ses  intérêts.  Quand  un  auteur  réussir  à  certain 
point  dans  quelque  genre,  ce  public  le  comble  d'éloges,  et  en 
cela  il  a  raison  ;  l'auteur  qui  réussit  n'est  bien  payé  que  par  cet 
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accueil.  Mais  on  ne  s'en  tient  pas  aux  simples  applaudisse- 
ments; et  surtout  après  la  mort  de  Fauteur  (car  les  grandes 
réputations  sont  presque  toujours  posthumes)  on  ne  se  contente 
plus  de  l'élever  au-dessus  de  ceux  qui  l'ont  précédé  ^  on  exclut 
d'avance  des  honneurs  qu'on  lui  décerne,  les  écrivains  qui  pour- 
raient les  mériter  *  après  lui.  On  déclare  hautement  que  per- 
sonne ne  saurait  désormais  atteindre  à  sa  perfection  :  ceux  qui 
l'entreprendraient  sont  déjà  qualifiés  de  téméraires  ;  et  on  ne 
réserve  que  du  mépris  pour  une  émulation  qui  pourrait  quel- 
quefois être  heureuse  f. 

Cette  disposition  du  public  n'est  que  trop  propre  à  effrayer 
d'heureux  génies ,  appelés  par  la  nature  au  même  genre  ;  mais 
qui,  découragés  par  cette  exclusion  imprudente,  se  détournent 
d'une  carrière  où  ils  ne  voient  plus  de  lauriers  pour  eux.  Ils  sont 
contraints  de  s'ouvrir  de  nouvelles  routes  où  ils  ne  marcheront 
pas  si  heureusement,  et  c'est  le  public  qui ,  en  les  intimidant, 
s'est  privé  lui-même  de  ce  qu'ils  auraient  fait  de  meilleur 9. 

Si  cependant  quelque  auteur  ose  céder  à  son  goût,  et  qu'il  ait 
le  courage  de  se  présenter  dans  un  genre  où  quelqu'autre  a  déjà 
enlevé  l'approbation  générale,  le  public,  qui  ne  devrait  être  que 
son  juge,  devient  en  quelque  façon  sa  partie  :  il  se  croit  inté- 
ressé à  ne*  point  démentir  cet  applaudissement  exclusif  qu'il  a 
donné  au  premier  écrivain  ;  et  en  prononçant  qu'il  était  inimi- 
table, on  a  conclu  d'avance  que  le  dernier  ne  l'a  pas  atteint. 

On  compare  avec  rigueur  le  nouvel  ouvrage  à  celui  qu'on  a 
déclaré  le  modèle;  et  de  deux  choses  l'une:  ou  l'on  n'y  trouve 
que  les  mêmes  grâces,  et  en  ce  cas  l'ouvrage  ne  va  paraître 
qu'une  timide  imitation  ;  ou  l'on  y  trouve  des  beautés  différentes, 
mais  en  ce  cas  on  ne  conviendra  pas  qu'elles  soient  également 
propres  au  genre,  elles  vont  passer  pour  étrangères  et  dès  là 
pour  des  défauts.  On  ne  songe  pas  qu'il  y  a  plusieurs  grâces 


1.  Cette  disposition  du  public  est  sans  doute  très-mal  fondée,  mais  elle  vaut 
encore  mieux  que  la  disposition  contraire ,  assez  commune  aujourd'hui ,  par  la- 
quelle on  voit  dans  le  moindre  succès  d'un  commençant  l'annonce  d'un  génie 
qui  doit  tout  effacer. 

2.  Les  hommes  qui  ont  un  vrai  génie  ne  se  découragent  guère  :  quant  aux 
autres  le  public  est  plutôt  trop  indulgent  que  trop  sévère. 
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qui,  sans  se  ressembler,  peuvent  se  remplacer  les  unes  les  autres 
et  faire  un  plaisir  égal,  quoiqu'il  ne  soit  pas  le  même  '. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  que  cette  réflexion  soit  tout  à  fait 
dictée  par  la  vanité.  Elle  pourrait  bien  y  avoir  sa  part  sans  mon 
aveu;  je  ne  me  vante  pas  d'être  à  couvert  de  ses  surprises  :  mais 
je  n'ai  considéré  la  réflexion  qu'en  elle-même,*  je  ne  m'en  ferai 
l'application  qu'en  partie  *. 

La  Fontaine  a  recueilli  les  plus  belles  fables  de  l'antiquité,  et 
il  les  a  écrites  avec  une  naïveté  si  élégante  qu'il  a  d'abord  em- 
porté tous  les  suffrages,  et  qu'il  aura  toujours  autant  de  parti- 
sans zélés  que  de  lecteurs.  Je  me  flatte  d'en  être  aussi  touché 
que  personne,  et  son  mérite,  au  point  que  je  le  sens,  a  dû  m'ef- 
frayer  encore  plus  que  sa  réputation.  Aussi  ne  me  serais-je  pas 
hasardé  à  écrire  des  fables,  si  j'avais  cru  qu'il  fallût  être  abso- 
lument aussi  bon  que  lui  pour  être  souffert  après  lui  ;  mais  j'ai 
pensé  qu'il  y  avait  des  places  honorables  au-dessous  de  la  sienne, 
et  je  serais  trop  heureux  d'obtenir  cette  approbation  modérée 
qui,  en  me  pardonnant  de  n'avoir  pas  les  mêmes  grâces  que  La 
Fontaine,  ferait  honneur  à  ce  que  je  puis  avoir  d'heureusement 
original  *. 

N'y  aurait-il  pas  même  quelque  justice  à  me  compter,  en 
compensation  des  beautés  qui  me  manquent,  le  mérite  de  l'in- 
vention que  mon  prédécesseur*  ne  s'est  pas  proposé?  Il  a  donné 
aux  fables  anciennes  des  agréments  tout  nouveaux,  et  si  pré- 
cieux qu'on  ne  sait  le  plus  souvent  auquel  on  doit  le  plus ,  de 
l'inventeur  ou  de  l'imitateur.  Les  embellissements  l'emportent 
quelquefois  de  beaucoup  sur  le  fond ,  quelque  ingénieux  qu'il 

1.  Toutes  ces  observations  sont  justes,  mais  qu'y  faire?  Peut-on  compter  que 
le  public,  qui  comprend  tout  le  monde,  sera  composé  pour  le  jugement  d'un  ou- 
vrage nouveau  d'excellents  critiques?  Cela  n'est  pas  possible.  Acceptons  donc  le 
public  tel  qu'il  est,  avec  ses  défauts  et  ses  qualités. 

2.  Malheureusement  les  protestations  de  modestie  d'un  auteur  ne  convainquent 
pas  le  lecteur.  Desfontaines  dit  de  Lamotte,  au  sujet  des  préfaces  de  ses  tragé- 
dies :  «  Il  éclaire  utilement  le  public  en  lui  montrant  dans  ces  pièces  des  beau- 
tés échappées  aux  yeux  les  plus  pénétrants.  »  Il  est  en  effet  bien  difficile  de 
croire  qu'un  poète  qui  fait  à  propos  de  tous  ses  ouvrages  un  discours  sur  le 
genre  de  cet  ouvrage,  n'a  pas  envie  de  faire  plus  ou  moins  ressortir  ses  propres 
mérites. 

3.  Excellentes  pensées  exprimées  avec  une  grande  délicatesse. 
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puisse  être.  Mais  enfin  ce  fond  n'est  pas  à  lui  ;  son  esprit  n'avait, 
pour  ainsi  dire,  qu'une  affaire;  et,  débarrassé  du  soin  de  l'inven- 
tion principale ,  il  s'épuisait  tout  entier  sur  les  ornements  qui 
ne  sont  que  les  inventions  accessoires.  Pour  moi  (ceci  doit  m'at- 
tirer  quelque  indulgence),  je  me  suis  proposé  des  vérités  nou- 
velles. A  huit  ou  dix  idées  près,  qui  ne  m'appartiennent  que  par 
des  additions  ou  par  l'usage  moral  que  j'en  fais ,  il  a  fallu  in- 
venter les  fables  pour  exprimer  mes  vérités  ;  il  a  fallu  enfin  être 
tout  à  la  fois  et  l'Ésope  et  le  La  Fontaine.  C'en  était  sans  doute 
trop  pour  moi.  U  ne  serait  pas  juste  d'exiger  que  j'égalasse  ni 
l'un  ni  l'autre  ;  et  le  public  doit  être  assez  content ,'  ce  me 
semble,  s'il  ne  *  me  trouve  pas  trop  loin  des  deux *. 

Gomme  dans  le  cours  de  ce  travail  j'ai  fait  nécessairement 
plusieurs  réflexions  sur  la  fable,  et  que  les  auteurs  qui  ont  le 
plus  réussi  dans  ce  genre  ont  cependant  négligé  d'en  écrire,  je 
crois  qu'on  me  saura  quelque  gré  de  communiquer  là-dessus 
mes  idées,  qui  peuvent  bien  n'être  ni  assez  exactes  ni  assez  ap- 
profondies, mais  qui  seront  du  moins  pour  les  lecteurs  une  oc- 
casion d'y  penser;  et  il  y  a  des  gens  pour  qui  l'attention  seule 
est  un  assez  bon  maître. 

Je  dirai  donc  quelque  chose  de  la  fable,  tant  par  rapport  à 
l'invention  des  faits  et  des  images,  que  par  rapport  à  l'exécution 
du  dessein  et  aux  ornements  qui  y  peuvent  entrer  ;  j'ajouterai 
quelques  jugements  sur  les  auteurs  les  plus  célèbres  dans  ce 
genre.  C'est  une  liberté  qui  m'a  déjà  réussi  en  parlant  de  l'ode. 
Le  succès  m'autorise  à  la  même  sincérité,  mérite  dont  on  de- 
Trait  se  piquer  un  peu  plus  dans  la  république  des  lettres,  où, 
sur  des  choses  même  indifférentes,  on  a  souvent  la  faiblesse  de 
n'oser  dire  ce  qu'on  pense  .* 

La  fable  est  une  instruction  déguisée  sous  l'allégorie  d'une 

1.  U  faut  distinguer  dans  ce  que  Lamotte  demande  ici.  1°  La  Fontaine  n'a  pas 
inventé  ses  sujets  ;  cela  est  vrai  et  c'est  certainement  un  mérite  de  moins  pour  qui 
voudra  apprécier  les  individus.  2°  Lamotte  a  inventé  les  siens  ;  c'est  un  mérite 
incontestable  auprès  des  connaisseurs,  et  de  ceux  qui  veulent  savoir  ce  que  cha- 
cun a  fait.  3°  Quant  au  public,  cela  lui  est  bien  égal  ;  il  voit  l'ouvrage  :  que  lui 
importe  comment  il  a  été  fait,  pourvu  qu'il  soit  bon?  et  s'il  ne  le  trouve  pas  bon, 
que  lui  importe  le  talent  que  l'auteur  peut  avoir  montré  dans  teUe  ou  telle 
partie? 


/ 
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action.  C'est  un  petit  poème  épique  qui  ne  le  cède  au  grand  que 
par  l'étendue  et  qui ,  moins  contraint  par  le  choix  de  ses  per- 
sonnages, peut  choisir  à  son  gré  dans  la  nature  ce  qu'il  lui  plaît 
de  faire  agir  et  parler  pour  son  dessein  ;  qui  peut  même  créer 
des  acteurs  s'il  lui  en  faut,  c'est-à-dire  personnifier  tout  ce 
qu'elle  imagine1. 

Selon  cette  idée  d'instruction  déguisée  sous  l'allégorie  d'une 
action,  la  fable  a  dû  plaire  en  tout  temps  et  en  tout  pays.  Elle  a 
plu  en  effet,  et  j'en  vois  deux  raisons  bien  naturelles  :  l'amour- 
propre  est  ménagé  dans  l'instruction  ' ,  cette  raison  regarde  du 
moins  les  fables  adressées  aux  particuliers 8  ;  et  l'esprit  est 
exercé  par  l'allégorie4,  cette  raison  est  absolument  générale.  Un 
ouvrage  ne  saurait  être  mieux  recommandé  auprès  des  hommes 
que  par  ces  deux  titres.  Ils  n'aiment  point  les  préceptes  directs. 
Trop  superbes  pour  s'accommoder  de  ces  philosophes  qui  sem- 

1 .  La  définition ,  quoique  très- ingénieuse  et  vraie  la  plupart  du  temps ,  n'est  pas 
toujours  rigoureusement  juste.  1°  Je  remarque  que  le  mot  fable  est  entendu  ici  dans 
le  sens  d'apologue.  Cette  observation  n'était  peut-être  pas  nécessaire.  11  est  tou- 
jours bon  qu'elle  soit  faite,  parce  que  la  fable  a  un  sens  beaucoup  plus  étendu.' 
Simonide  préservé  par  les  dieux  est  une  fable  et  n'est  pas  un  apologue.  2°  Une  ac- 
tion n'est  pas  absolument  nécessaire.  La  fable  de  la  Besace  dans  Phèdre  n'a  pas 
d'action ,  c'est  une  simple  similitude  ;  ce  n'est  pas  moins  un  apologue.  3°  La 
comparaison  avec  le  poëme  épique  est  puérile  ;  elle  est  môme  fausse  en  ce  que 
l'objet  de  ce  poëme  c'est  la  narration  même,  et  l'objet  de  l'apologue  c'est  la  mo- 
ralité déduite  d'une  allégorie. 

2.  Depuis  Lamotte  tout  le  monde  répète  cette  mauvaise  raison  qui  n'en  devient 
pas  meilleure.  Est-ce  que  personne  songe  à  son  amour-propre  quand  il  lit  une 
fable?  est-ce  que  personne  se  trouve  blessé  dans  son  amour-propre  quand  il  lit 
des  préceptes  philosophiques  comme  les  maximes  de  La  Rochefoucauld?  On  con- 
çoit qu'un  petit  qui  parle  réellement  à  un  grand  prenne  cette  forme  détournée 
de  langage  pour  ne  pas  heurter  son  orgueil;  mais  supposer  qu'un  imprimé  fait 
le  même  effet  sur  nous ,  et  nous  plaît  parce  qu'il  ménage  notre  délicatesse,  c'est 
une  pure  chimère. 

3.  Que  signifie  ce  mot?  Lamotte  entend-il  un  apologue  adressé  à  un  particulier 
pour  lui  reprocher  un  de  ses  défauts  ?  Je  ne  sais  si  l'on  en  a  jamais  écrit  de  sem- 
blables, à  moins  qu'on  n'eût  l'intention  de  blesser  profondément  quelqu'un  :  dans 
ce  cas  l'allégorie,  loin  d'être  un  baume  mis  sur  la  blessure,  est  plutôt  un  caus- 
tique qui  l'agrandit  et  l'enflamme. 

4.  L'esprit  est  amusé  et  non  pas  exercé.  Oui ,  nous  aimons  naturellement  les 
rapports,  les  similitudes.  Mais  il  est  si  faux  que  l'instruction  réelle  soit  pour 
rien  dans  le  plaisir  que  nous  trouvons  à  lire  des  apologues,  que  dans  ceux  qui 
sont  susceptibles  de  plusieurs  conclusions,  nous  les  acceptons  toutes  avec  la 
même  facilité. 
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Ment*  commander  ce  qu'ils  enseignent,  ils  veulent  qu'on  les 
instruise  humblement,  et  ils  ne  se  corrigeraient  pas  s'ils 
croyaient  que  se  corriger  fût  obéir.  D'ailleurs  l'esprit  a  une 
certaine  activité  qu'il  faut  satisfaire.  Il  aime  à  voir  plusieurs 
choses  à  la  fois  et  à  en  distinguer  les  rapports  ;  il  se  complaît 
dans  cette  pénétration  adroite  qui  sait  découvrir  plus  qu'on  ne 
lui  montre,  et,  en  apercevant  ce  qui  était  couvert  de  quelque 
voile,  il  croit  en  quelque  sorte  créer  ce  qu'on  lui  cachait1. 

La  vie  que  nous  avons  d'Ésope  passe  pour  fabuleuse  ;  mais  en 
tout  cas  c'est  une  bonne  fable  et  qui  prouve  à  merveille  ce  que 
je  viens  d'établir. 

Il  serait  toujours  heureusement  imaginé  d'avoir  fait  de  l'in- 
venteur de  l'apologue  un  esclave  et  de  son  mattre  un  philo- 
sophe. L'esclave  avait  à  ménager  l'orgueil  du  maître ,  il  ne  de- 
vait lui  dire  certaines  vérités  qu'avec  précaution ,  et  le  bon 
Ésope  conciliait  les  égards  et  la  sincérité  par  l'apologue.  D'un 
autre  côté,  le  maître  ne  devait  pas*  être  homme  à  s'en  tenir  à 
l'écorce  ;  il  devait  tirer  des  fictions  de  l'esclave  les  instructions 
qu'il  y  renfermait  ;  il  devait  se  plaire  à  l'artifice  respectueux 
d'Ésope  et  lui  pardonner  la  leçon  en  faveur  de  l'adresse  et  du 
génie.  Voilà  ce  que  nous  sommes,  nous  autres  fabulistes  *  et  nos 
lecteurs,  à  l'égard  les  uns  des  autres.  Nous  sommes  des  esclaves 
qui  voulons  lçs  instruire  sans  les  fâcher  ;  ils  sont  des  maîtres  in- 
telligents qui  nous  savent  gré  de  nos  ménagements  et  qui  re- 
çoivent volontiers  la  vérité,  parce  que  nous  leur  laissons  l'hon- 
neur de  la  devineF  eji  partie 8. 

De  la  vérité  que  la  fable  doit  renfermer.  Il  faut  donc  se  propo- 
ser d'abord  quelque  vérité  à  faire  entendre ,  et  c'est  l'avantage 


1.  Tout  cela  est  ingénieusement  dit,  mais  absolument  chimérique.  L'esprit 
humain  «aime  les  rapports  et  s'en  amuse.  C'est  là  le  seul  principe  de  l'intérêt  que 
nous  donnons  aux  apologues. 

2.  Ce  mot  paraît  encore  nouveau,  mais  il  est  établi  par  La  Fontaine,  à  qui  il 
appartenait  bien  de  donner  les  noms  en  cette  matière.  (Note  de  Lamotte.) 

3.  Même  observation.  L'application  de  ces  idées  à  la  vie  d'Ésope  est  très-spi- 
rituelle, et  peut,  comme  je  le  disais,  avoir  sa  vérité  quand  il  s'agit  d'un  infé- 
rieur parlant  à  son  supérieur,  d'un  esclave  parlant  à  son  maître.  Rien  n'est  plus 
faux  quand  on  l'applique  aux  auteurs  qui,  s'adressant  à  tout  le  monde,  ne  s'a- 
dressent réellement  à  personne. 
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particulier  de  la  fable  d'y  forcer,  pour  ainsi  dire,  son  auteur.  En 
beaucoup  d'autres  ouvrages  on  peut  se  déterminer  par  ce  que 
les  faits  ont  d'agréable*  ou  de  touchant,  et  les  traiter  seulement 
pour  les  traiter,  sans  aucune  vue  d'y  renfermer  quelque  in- 
struction. Mais  ce  serait  une  chose  monstrueuse  d'imaginer  une 
fable  sans  dessein  d'instruire.  Son  essence  est  d'être  symbole, 
et  de  signifier,  par  conséquent ,  quelque  autre  chose  que  ce 
qu'elle  dit  à  la  lettre. 

La  vérité  doit  être  le  plus  souvent  morale,  c'est-à-dire  utile  à 
la  conduite  des  hommes.  La  fable  est  une  philosophie  déguisée, 
qui  ne  badine  que  pour  instruire,  et  qui  instruit  toujours  d'au- 
tant mieux  qu'elle  amuse.  Une  suite  de  fictions  conçues  et  com- 
posées dans  cette  vue  formerait  un  traité  de  morale  préférable 
à  un  traité  plus  méthodique  et  plus  direct.  La  définition  des 
vertus  et  des  vices  n'est  qu'une  simple  spéculation  qui  ne  pas- 
sionne point.  On  apprend  sèchement  que  la  libéralité  tient  le 
milieu  entre  la  prodigalité  et  l'avarice,  et  l'on  croit  fièrement 
être  philosophe  parce  qu'on  définit  le  bien  et  le  mal.  La  fable 
ne  s'embarrasse  pas  de  tout  cet  attirail  dogmatique  ;  mais* 
en  peignant  le  vice  et  la  vertu  de  leurs  vraies  couleurs ,  elle 
donne  de  l'éloignement  pour  l'un  et  du  penchant  pour  l'autre, 
et  elle  fait  sentir  les  devoirs,  ce  qui  est  toujours  la  meilleure 
manière  de  les  connaître.  Socrate  avait  dessein  de  donner  ainsi 
un  cours  de  morale  animé  d'exemples  riants ,  qui  fussent  au- 
tant de  préceptes  dont  l'agrément  appuyât ,  pour  ainsi  dire,  la 
solidité;  et  ce  dessein  était  bien  digne  d'un  philosophe  qu'on 
appelait  la  sage- femme  des  pensées  des  autres  :  car  je  donnerais 
volontiers  le  même  nom  à  la  fable.  C'est  la  sage-femme  de  nos 
sentiments  et  de  nos  réflexions,  puisque,  par  les  images  ingé- 
nieuses qu'elle  nous  présente,  elle  développe  en  nous  ce  germe 
de  droiture  et  de  justice  que  la  nature  y  a  mis,  et  qui  n'est  que 
trop  souvent  étouffé  par  nos  passions l . 


1.  Lamotte  a  traité  dans  ce  paragraphe  une  question  bien  ardue  dont  il  ne 
paraît  pas  avoir  mesuré  la  difficulté.  La  fable,  dit-il,  est  une  philosophie  déguisée 
qui  ne  badine  que  pour  instruire.  Soit,  c'est  la  prétention  de  tous  les  fabulistes 
et  elle  est  louable;  mais  en  réalité  qu'enseigent-ils?  Si  Ton  y  regarde  de  près, 
en  verra  qu'ils  n'enseignent  à  peu  près  rien.  Voici  pourquoi  :  les  moralités  des 
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Un  fabuliste  doit  dédaigner  ces  vérités  triviales  qui  n'échap- 
pent pas  aux  plus  stupides.  Ce  serait  un  dessein  ridicule  d'ima- 
giner une  fable  pour  prouver  que  nous  sommes  tous  mortels  : 
mais*  c'en  est  un  fort  sensé  de  nous  dire  que  la  mort  est  presque 
toujours  imprévue  à  quelque  âge  qu'elle  vienne,  et  le  centenaire 
qui  trouve  mauvais  que  la  mort  le  prenne  au  pied  levé,  nous 
fait  sentir  à  propos  combien  nous  sommes  imprudents  d'agir 
toujours  comme  si  nous  ne  devions  pas  mourir  *. 

Je  mettrais  presque  encore  au  nombre  des  vérités  triviales, 
celles  qui  ont  déjà  été  maniées  par  la  fable,  si  ce  n'est  qu'elles 
ne  l'eussent  pas  été  sous  une  image  assez  heureuse  ;  ce  qui  se- 
rait une,  raison  de  les  reprendre  pour  les  mettre  dans  leur 
véritable  jour.  Ce  qui  est  manqué  ne  mérite  pas  l'égard  qu'on 
aurait  de  n'y  plus  toucher. 

Mais  il  n'y  a  point  de  milieu  pour  un  auteur,  il  faut  inventer  ou 
perfectionner  :  car  à  quoi  bon,  sous  prétexte  de  quelques  vaines 
différences,  redire  ce  que  les  autres  ont  déjà  dit?  Ces  amas  d'é- 
crits, qui  ne  multiplient  que  les  mots  et  non  pas  les  choses,  sont 
l'opprobre  de  la  littérature ,  et  le  public  payera  toujours  d!un 


fables  sont  toujours  des  propositions  générales;  or,  les  propositions  générales, 
dans  ce  qui  tient  à  la  conduite  de  la  vie,  sont  absolues  ou  contingentes.  Les  pro- 
positions absolues  sont  toujours  -vraies,  mais  si  évidentes  qu'il  est  à  peine  besoin 
de  les  énoncer  :  c'est,  par  exemple,  que  tout  le  monde  meurt,  que  la  beauté 
passe,  que  personne  n'a  tous  les  biens  en  partage,  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur 
parfait,  etc.  Les  propositions  contingentes  sont  tantôt  vraies,  tantôt  fausses,  ou 
plutôt  aussi  fausses  que  vraies  ;  de  sorte  que  quand  une  fable  a  prouvé  une 
proposition,  on  peut  parier  qu'une  autre  prouvera  le  contraire.  La  morale 
du  Loup  et  V ' Agneau ,  c'est  que  le  plus  fort  a  toujours  raison;  celle  de  V Aigle 
ti  VEscarbot,  c'est  qu'il  a  bien  souvent  tort;  le  Renard  et  la  Cigogne  mon- 
trent qu'un  trompeur  doit  s'attendre  à  la  pareille;  la  fable  de  V Aigle,  la  Laie 
et  la  Chatte  prouve  qu'il  détruit  ceux  qui  l'entourent  et  profite  de  leur  ruine. 
Quelle  instruction  sérieuse  peut-on  tirer  de  là?  Tout  ce  qui  en  résulte,  c'est 
qu'on  a  des  similitudes  entassées  dans  la  mémoire  pour  tous  les  événements, 
quels  qu'ils  soient.  Cet  avantage  n'est  que  pour  l'esprit  qui  s'amuse  volontiers 
de  ces  rapports  ingénieux.  L'homme  assurément  n'y  gagne  rien.  Il  eût  été  digne 
de  Lamotte  d'apercevoir  cette  faiblesse  de  la  moralité  dans  les  apologues  et  de 
l'établir  d'une  manière  démonstrative. 

1.  Les  deux  propositions  dont  il  s'agit  n'ont  pas  la  différence  que  Lamotte  croit 
y  voir;  elles  sont  d'une  vérité  également  triviale ,  et  le  mérite  de  la  fable  dé- 
pendra toujours  de  la  manière  dont  elle  sera  traitée ,  beaucoup  plus  que  de  la 
conséquence  qu'on  en  tirera. 
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juste  mépris  ces  auteurs*  vides  qui  lui  surprennent  son  temps 
sous  l'appât  d'une  fausse  nouveauté  *. 

De  la  moralité.  La  vérité  une  fois  choisie,  il  faut  la  cacher  sous 
l'allégorie  *  et,  à  la  rigueur,  on  ne  devrait  l'exprimer  ni  à  la  fin  ni 
au  commencement  de  la  fable.  C'est  à  la  fable  même  à  faire  naître 
la  vérité  dans  l'esprit  de  ceux  à  qui  on  la  raconte;  autrement  le 
prétexte  est  direct  et  à  découvert,  contre  l'intention  de  l'allégo- 
rie qui  se  propose  de  le  voiler.  Par  exemple,  quand  Ésope  dit 
au  peuple  qui  se  réjouissait  aux  noces  d'un  tyran,  la  fable  des 
grenouilles  qui  s'alarmaient  de  ce  que  le  soleil  allait  se  marier  ; 
si  un  seul  soleil  nous  brûle,  dirent- elles,  qu'allons-nous  deve- 
nir sous  dix  ou  douze  soleils  qu'il  va  nous  faire?  C'était  au 
peuple  à  adopter  sans  autre  avis  le  jugement  sensé  des  gre- 
nouilles et  à  corriger  sa  joie  ridicule  sur  un  événement  qui  de- 
vait l'alarmer  :  mais  pour  nous,  qui  proposons  nos  fables  à  tous 
les  hommes,  il  nous  convient  d'en  user  autrement.  Comme  nous 
avons  affaire*  à  toutes  sortes  de  lecteurs;  que  nous  sommes 
trop  fins  pour  les  uns ,  tandis  que  nous  sommes  trop  simples 
pour  les  autres,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de  se  proportionner 
tout  à  la  fois  à  tous,  nous  faisons  bien  d'indiquer  le  fruit  de  la 
fable,  et  d'en  mettre  assez  pour  les  moins  éclairés,  au  péril  d'en 
mettre  trop  pour  l'habile  qui ,  par  cela  même  qu'il  est  habile, 
nous  pardonne  cette  superfluité  qui  ne  l'est  plus  pour  lui. 

D'ailleurs,  comme  nos  lecteurs  ne  sont  pas  le  plus  souvent 
dans  les  circonstances  de  la  fable  qu'ils  lisent ,  leur  intérêt  n'é- 
veille pas  assez  leur  attention  ;  ils  ne  sont  pas  assez  déterminés 
à  s'appliquer  l'image,  et  il  est  bon  de  suppléer  par  une  réflexion 
distincte  à  ce  que  leur  indifférence  laisserait  échapper. 

1.  Préceptes  excellents;  notre  auteur  oublie  seulement  que  la  forme  est  presque 
tout  dans  l'apologue  :  l'invention  première  est  si  peu  de  chose ,  qu'à  moins  d'une 
grande  supériorité  dans  l'exécution,  tous  les  sujets  appartiennent  à  tout  le 
monde.  La  Fontaine  a  eu  raison  de  ne  pas  se  gêner  avec  ses  devanciers,  et,  s'il 
venait  aujourd'hui  un  La  Fontaine  nouveau,  il  ferait  bien  de  prendre  parmi 
les  fables  nombreuses  que  nous  avons  en  français  «les  plus  heureuses  et  les  moins 
connues  pour  leur  donner  la  forme  qui  les  ferait  vivre  définitivement. 

2.  Il  est  fort  douteux  que  le  récit  et  la  morale  se  présentent  tonjours  dans 
cet  ordre  à  l'esprit  de  l'auteur.  Lamotte  faisait  peut-être  ainsi  ;  mais  je  crois  que, 
la  plupart  du  temps,  on  coud  la  moralité  à  la  narration,  plutôt  qu'on  ne  fait  celle- 
ci  pour  la  moralité. 
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Tout  cela  prouve,  ce  me  semble,  que  la  morale  est  bien  mieux 
placée  à  la  fin  qu'au  commencement  de  la  fable.  Si  vous  la  met- 
tez à  la  tête,  vous  émoussez  le  plaisir  de  l'allégorie  ;  je  n'ai  plus 
qu'à  juger  de  sa  justesse,  mais  je  ne  puis  avoir  l'honneur  d'en 
pénétrer  le  sens,  et  je*  suis  fâché  que  vous  ne  m'en  ayez  pas  cru 
capable.  Si,  au  contraire,  vous  la  renvoyez  à  la  fin,  mon  esprit 
fait  dans  le  cours  de  la  fable  tout  l'exercice  qu'il  peut  faire ,  et 
je  suis  bien  aise,  en  finissant,  de  me  rencontrer  avec  vous,  où  je 
vous  suis  obligé  de  m'apprendre  mieux  que  je  ne  pensais  '. 

La  Fontaine  commence  sa  fable  de  l'Alouette  et  ses  petits 
avec  le  Maître  du  champ,  par  ce  proverbe  :  «  Ne  t'attends  qu'à  toi 
seul;  »  c'est  la  maxime  qu'Ésope  avait  dessein  de  prouver  par 
la  fable  même.  Or,  après  cette  préparation,  quand  les  petits  di- 
sent à  leur  mère  que  le  maître  du  champ  a  donné  ordre  à  son 
fils  d'assembler  ses  amis  ou  ses  parents  pour  couper  le  blé  le 
lendemain ,  je  préviens  sans  mérite  la  réponse  de  l'alouette  à 
ses  petits,  et  la  maxime  préliminaire  m'a  déjà  averti  que  ni  les 
amis  ni  les  parents  ne  viendront  ;  au  lieu  que  si  on  l'avait 
reculée  jusqu'au  dénoûment ,  j'aurais  eu  jusque-là  le  plaisir 
amusant  de  la  suspension,  ou,  ce  qui  est  plus  flatteur,  le  mérite* 
de  prévoir  ce  qui  devait  arriver.  L'esprit  est  jaloux  de  toutes 
les  preuves  qu'il  peut  se  donner  à  lui-même  de  sa  pénétration, 
et  il  ne  saurait  voir  sans  quelque  dépit  qu'on  lui  enlève  les  oc- 
casions de  se  faire  honneur.  Le  grand  art  est  de  lui  en  ménager 
le  plus  qu'il  est  possible;  et  nous  pouvons  compter  alors  sur  sa 
reconnaissance;  il  nous  trouvera  fins  et  ingénieux  selon  que 
nous  lui  donnerons  lieu  de  l'être  lui-même  *. 

Des  images.  Le  choix  de  l'image  sous  laquelle  on  veut  cacher  la 
vérité,  exige  plusieurs  conditions.  Elle  doit  être  juste,  c'est-à-dire 
signifier  sans  équivoque  ce  qu'on  a  dessein  de  faire  entendre. 

1.  Longue  dissertation  à  mon  avis  fort  inutile  pour  savoir  si  on  mettra  une 
moralité,  où  on  la  mettra,  comment  on  la  mettra.  Eh,  bon  Dieu!  faites  tout  cela 
comme  vous  le  voudrez  :  ce  sera  toujours  bon  si  c'est  bien  fait. 

2.  Chimères  que  tout  cela.  Y  a-t-il  un  seul  lecteur  qui  ait  fait  ces  obser- 
vations? Y  en  a-t  il  un  seul  qui  ait  distingué  dans  les  fables  de  La  Fontaine  celles 
où  la  moralité  était  avant  de  celles  où  elle  venait  après?  Si  nous  ne  sentons  pas 
du  tout  cette  différence,  un  raisonnement  métaphysique  fera-t-il  que  nous  pré- 
férions une  de  ces  dispositions  à  l'autre  ? 

11 
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Elle  doit  être  une,  c'est-à-dire  que  tout  doit  concourir  à  une  fin 
principale  dont  on  sente  que  tout  le  reste  n'est  que  l'accessoire. 
Elle  doit  être  naturelle,  c'est-à-dire  fondée  sur  la  nature,  ou  du 
moins  sur  l'opinion.  Ces  conditions  sont  prises  de  la  nature 
même  de  notre  esprit  qui  ne  saurait  souffrir  qu'on  l'embarrasse, 
qu'on  l'égaré,  ni  qu'on  le  trompe*  :  car,  je  ne  puis  m'empêcher, 
au  péril  d'une  digression,  de  faire  ici  une  réflexion  générale. 
C'est  dans  la  nature  de  notre  esprit  qu'il  faut  chercher  les  règles. 
Elles  n'ont  point  été  l'effet  du  caprice  ni  du  hasard,  on  les  a  fon- 
dées d'abord  sur  l'expérience  de  ce  qui  a  plu,  en  attendant  qu'on 
découvrît  pourquoi  les  choses  qui  plaisaient  devaient  plaire !  : 
découverte  qui  affermit  les  règles  bien  plus  sûrement  que  l'ex- 
périence, car  l'expérience  est  fautive  ;  et  comme  on  n'y  démêle 
pas  assez  les  circonstances  particulières  qui  influent  sur  l'effet 
principal,  on  n'est  que  trop  sujet  à  se  tromper  sur  les  causes  ; 
soit  en  ne  les  embrassant  pas  toutes,  soit  en  ne  les  appréciant 
pas  ce  qu'elles  valent,  soit  en  prenant  souvent  l'une  pour  l'autre  : 
au  lieu  que  la  raison  générale  de  l'agrément  des  choses,  prise 
du  rapport  qu'elles  ont  avec  notre  intelligence,  est  un  principe 
aussi,  invariable  que  la  nature  même  de  notre  esprit  et  qui 
nous  met  en  état  d'user  toujours  habilement  des  circonstances 
particulières  au  profit  *  du  dessein  que  nous  nous  proposons  \ 
L'image  pèche  contre  la  justesse  quand  elle  ne  présente  pas 
assez  distinctement  une  vérité.  Ésope  dit  qu'un  lion  déchirait  un 
bœuf,  un  voleur  vint  lui  en  demander  sa  part,  il  la  lui  refusa; 
un  voyageur,  au  contraire ,  n'osait  l'approcher ,  et  le  lion  lui 
donna  la  moitié  du  bœuf.  Qui  devinerait  que  c'est  là  l'image  de 
la  modération  et  la  récompense  qu'elle  mérite  ?  Cette  idée  se 


1.  Excellente  exposition  de  ce  que  sont  les  règles  et  de  la  manière  dont  elles 
ont  été  découvertes.  Il  est  remarquable  que  Molière  avait  dit  exactement  la  même 
chose  dans  sa  Critique  de  V École  des  femmes  (se.  7,  au  milieu). 

2.  On  est  fâché  de  voir  Lamotte,  après  avoir  si  bien  expliqué  l'origine  des 
règles,  se  perdre  dans  une  métaphysique  obscure  pour  établir  comme  au-dessus 
de  l'expérience  ce  qui  n'est  que  le  résumé  des  expériences  bien  faites.  Comment 
connaîtrait-on  le  rapport  que  les  choses  onjfc  avec  notre  intelligence,  si  on  ne 
l'avait  éprouvé  mille  fois?  Comment  saurait- on  que  la  nature  de  notre  esprit  est 
invariable  si  on  n'avait  observé  que  ce  qui  lui  plaisait  autrefois  lui  plaît  encore 
aujourd'hui  ? 
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marie-t-elle  bien  avec  l'effroi  du  voyageur?  Je  crois  que  ceux  qui 
ontcousu  la  morale  à  cette  fable  n'ont  été  contents  ni  d'eux  ni  de 
l'inventeur  qui  les  a  embarrassés  à  chercher  son  sens,  et  qui  les  a 
réduits,  faute  de  mieux,  à  en  donner  un  si  mal  figuré  par  l'image. 
L'image  pèche  contre  l'unité  quand  tous  les  traits. ne  s'en 
réunissent  pas  à  un  certain  point  de  vue.  Deux  pigeons  s'ai- 
maient en  frères.  L'un  voulait  voyager  contre  l'avis  de  l'autre  : 
il  voyage  en  effet ,  il  essuie  mille  dangers  dans  sa  course.  Le 
pigeon  sédentaire  souffre  tous  les  dangers  qu'il  craint  pour  son* 
ami  ;  le  voyageur  revient  enfin  après  avoir  évité  vingt  fois  la 
mort,  et  voilà  désormais  nos  pigeons  heureux.  Je  ne  sais  ce  qui 
domine  dans  cette  image,  ou  des  dangers  du  voyage,  ou  de  l'in- 
quiétude de  l'amitié,  ou  du  plaisir  du  retour  après  une  longue 
absence,  et  je  demeure  vide  au  milieu  de  cette  abondance 
d'idées  que  je  ne  saurais  réduire  en  une.  Si,  au  contraire,  le  pi- 
geon voyageur  n'eût  pas  essuyé  de  dangers,  mais  qu'il  eût 
trouvé  les  plaisirs  insipides  loin  de  son  ami  et  qu'il  eût  été  rap- 
pelé près  de  lui  par  le  seul  besoin  de  le  revoir  ;  tout  m'aurait 
ramené  à  cette  seule  idée,  que  la  présence  d'un  ami  est  le  plus 
doux  de  tous  les  plaisirs  '. 

Une  image  pèche  contre  la  nature  quand  elle  n'est  pas  con- 
forme aux  idées  qu'on  a  des  choses.  Le  lion  fait  société  avec  la 
génisse,  la  chèvre  et  la  brebis.  Ils  conviennent  de  partager  entre 
eux  le  butin.  On  prend  un  cerf  que  le  lion  partage  en  quatre, 
et  dont  il  prend  trois  parts  sur  différents  droits  qu'il  allègue,  en 
menaçant  qui  osera  toucher  àla  quatrième.  *  Cette  société  n'estpas 
naturelle.  Le  lion  choisit  fort  mal  ses  chasseurs.  Les  trois  associés 
ne  peuvent  lui  servir  de  rien,  et  ils  sont  d'ailleurs  trop  timides 
pour  se  lier  aVec  un  chasseur  dont  ils  sont  eux-mêmes  le  gibier  ■. 

Veut-on  encore  une  image  plus  vicieuse?  Un  lion  devient 

1.  La  remarque  de  Lamotte  peut  être  juste.  Elle  n'empêche  pas  que  la  fable  des 
Deux  pigeons  ne  soit  un  chef-d'œuvre  d'un  bout  à  l'autre.  C'est  une  preuve  que 
dans  les  arts  l'exécution  fait  toujours  la  plus  grande  partie  du  mérite  de  l'œuvre. 
Mais  cette  grande  beauté  de  forme  échappait  à  notre  auteur,  et  c'est  ce  qui  le 
rend  si  sévère. 

2.  Cette  critique  est  très-fondée.  Voltaire,  dans  son  Dictionnaire  philoso- 
phique, au  mot  Fable,  en  a  ajouté  d'autres  du  même  genre  qui  ne  le  sont  pas 
moins. 
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amoureux  d'une  fille  ;  il  la  demande  en  mariage  et  il  se  laisse 
couper  à  ce  prix  les  griffes  et  les  dents ,  imprudence  qui  lui 
coûte  la  vie.  La  supposition  de  cet  amour  est  d'autant  plus  ridi- 
cule que  l'inventeur  la  hasarde  sans  besoin ,  car  le  besoin  en 
pourrait  justifier  la  témérité;  mais  loin  d'en  être  réduit  à 
feindre  un  prodige  si  absurde  pour  marquer  l'imprudence  des 
amants,  il  avait  à  choisir  entre  mille  autres  symboles  qui  l'au- 
raient également  représentée  sans  contredire  la  nature.  Elle 
fournira  toujours  assez  de  justes  allégories  pour  les  différents 
besoins  de  la  morale  sans  qu'on  soit  obligé  pour  cela  de  lui 
faire  aucune  violence,  et  l'art  consiste  à  y  mesurer  ingénieuse- 
ment ses  fictions  '.* 

Voici,  au  contraire,  une  image  qui  satisfait  pleinement  aux 
trois  conditions  que  je  crois  nécessaires.  Un  souriceau  s'éloigne 
de  sa  mère  pour  voir  le  monde.  Il  ne  va  pas  loin  que  la  frayeur 
l'oblige  de  revenir  au  logis.  Il  raconte  à  sa  mère  qu'il  a  ren- 
contré un  animal  dont  l'air  menaçant  l'a  épouvanté  et  l'a  em- 
pêché de  faire  connaissance  avec  un  autre  qui  lui  paraissait  fort 
sympathisant  avec  les  souris.  Sur  la  peinture  qu'il  fait  du  coq 
et  du  chat,  sa  mère  le  désabuse  et  lui  apprend  que  l'animal  qui 
lui  a  fait  peur  ne  veut  aucun  mal  aux  souris,  au  lieu  que  l'ani- 
mal qui  lui  plaisait  tant  en  est  l'ennemi  irréconciliable.  Cette 
image  est  juste,  car  que  peut-elle  signifier  autre  chose,  sinon 
qu'il  ne  faut  pas  juger  des  gens  sur  la  mine?  Elle  est  une, 
toutes  les  circonstances  en  sont  subordonnées  au  faux  jugement 
du  souriceau.  Elle  est  naturelle ,  les  caractères  des  animaux  y 
sont  exactement  rendus.  C'est  en  tout  sens  le  modèle  d'une 
bonne  fable,  et  sa  simplicité  même  y  met  un  nouveau  mérite.* 

J'ai  remarqué  qu'il  suffisait  que  l'image  fût  fondée  sur  l'opi- 
nion, et  j'ajoute  sur  une  opinion  même  dont  on  est  revenu.  Le 
fabuleux  a  dans  cette  matière  tous  les  droits  de  la  vérité.  Le 

1.  Cette  critique  paraît  exacte;  mais  quand  on  lit  le  Lion  amoureux,  la  fable 
est  si  bien  faite  qu'on  n'y  pense  pas  le  moins  du  monde.  Ajoutons  que  la  dissem- 
blance est  sauvée  par  l'époque  où  se  passe  Paction,  c'est  du  temps  que  les  bites 
parlaient.  D'un  autre  côté,  nous  sommes  si  habitués  à  prendre  le  lion  pour  le 
symbole  d'un  guerrier,  d'un  châtelain  cantonné  dans  sa  forteresse,  que  les  deux 
idées  se  confondent  chez  nous,  de  sorte  qu'on  accepte  sans  répugnance  l'amour 
du  lion  pour  la  bergère. 
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chant  mélodieux  du  cygne  mourant  ne  peut  être  reproché  à 
un  fabuliste  qui  en  sait  faire  un  bon  usage.  On  ne  croit  plus  le 
fait,  mais  on  sait  qu'il  a  été  cru,  et  c'est  une  autre  espèce  de 
fait  qui  plaît  aux  savants  ;  tandis  que  pour  eux-mêmes  et  pour 
les  autres  la  célébrité  de  l'opinion  lui  tient  lieu  de  réalité,  et  lui 
acquiert  tous  les  privilèges  d'une  vérité  de  symbole  et  de  pure 
comparaison. 

Des  acteurs.  À  l'égard  des  acteurs  de  la  fable,  les  animaux  se 
présentent  d'abord  :  ils  en  paraissent  même  à  quelques  gens  les 
personnages  essentiels ,  ou  du  moins  privilégiés,  et  le  seul  mot 
de  fable  réveille  en  eux  l'idée  d'animaux  parlants. 

Il  est  vrai  que  des  animaux  sont  de  fort  bons  acteurs  de  cette 
sorte  d'allégorie.  *  C'est  une  espèce  si  voisine  de  la  nôtre,  qu'on 
n'a  presque  eu  besoin  que  de  leur  prêter  la  parole  pour  en  faire 
nos  semblables.  Tout  ce  qu'ils  font  a  un  si  grand  air  d'intelli- 
gence, qu'on  a  jugé  de  tout  temps  qu'ils  agissaient  avec  connais- 
sance. Il  n'y  a  qqe  l'intrépide  cartésianisme  qui  a  pu  le  leur 
disputer;  mais  c'est  peut-être  une  débauche  du  raisonnement 
d'en  avoir  osé  faire  des  machines  '. 

Ésope  a  donc  bien  fait  de  saisir  la  ressemblance ,  et  de  faire 
jouer  les  mœurs  par  des  acteurs  qui  y  sont  si  propres».  Nous 
avons  beaucoup  de  dispositions  de  notre  part  à  nous  prêter  là- 
dessus  à  la  fiction.  Quand  les  actions  des  animaux  sont  bien 
vraies,  les  sentiments  et  les  discours  qu'on  leur  prête  nous  le 
paraissent  aussi.  Il  nous  semble  presque  qu'on  n'a  fait  que  tra- 
duire leur  langue ,  et  qu'il  ne  nous  manque  que  de  l'entendre 
pour  vérifier  tous  les  jours  ce  qu'on  leur  fait  dire.  Qu'il  me  soit 
permis  de  prévenir  là-dessus  une  chicane  qu'on  m'a  faite ,  et 
dont  on  ne  s'est  peut-être*  avisé  que  pour  moi.  Quand  Ésope  dé- 
bitait la  fable  de  l'écrevisse  qui  réprimande  sa  fille  de  n'aller  pas 
droit,  et  à  qui  la  fille  répond  :  «  Allez  droit  vous-même  et  je  vous 


1.  Descartes  avait  en  effet  déclaré  que  les  bêtes  étaient  de  pares  machines  qui 
exécutaient,  par  suite  de  mouvements  matériels,  mais  sans  volonté  et  sans  pen- 
■&»  leurs  actions  les  plus  compliquées.  Cette  opinion  fut  embrassée  et  développée 
par  les  élèves  de  Descarte*. 

2-  Ésope  n'est  pas  le  premier  qui  l'ait  fait,  puisqu'on  troure  des  exemples  dans 
des  auteurs  de  beaucoup  antérieurs,  dans  Hésiode,  dans  Archiloque  et  dans  Stfe- 

«tàvM*  cité  par  Aristote  (Bhétor.,  U,2Û). 
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imiterai,  »  on  ne  lui  disait  pas  que  la  fable  était  mal  choisie  pour 
avertir  une  mère  de  donner  un  bon  exemple  à  sa  fille,  et  que  la 
comparaison  n'était  pas  juste  en  ce  que  la  mère  de  notre  espèce 
pouvait  changer  de  conduite,  au  lieu  que  la  mère  écrevisse  ne 
pouvait  pas  aller  droit.  On  ne  pressait  point  ainsi  la  comparai- 
son ,  et  l'on  se  contentait  du  premier  aspect  de  ressemblance 
qui  se  trouve  entre  les  deux  mères.  On  m'a  fait  cependant  des 
objections  aussi  frivoles  ;  mais  on  doit  savoir  que  nous  donnons 
les  propriétés  des  animaux ,  quoique  nécessaires  et  invariables, 
pour  l'image  de  nos  penchants  les  plus  libres  ;  et  qu'on  n'a  pas 
droit  de  nous  reprocher  la  comparaison,  pourvu  que  nous  ne 
la  donnions  que  du  côté  qui  ressemble. 

Quoique  les  animaux  soient  des  acteurs  si  convenables,  cène 
sont  pas  les*  seuls  qui  ont  droit  à  la  fable.  Usons  sans  scrupule 
des  privilèges  qu'Ésope  nous  a  transmis  :  introduisons  à  notre 
choix  les  dieux ,  les  génies  et  les  hommes  ;  faisons  parler  les 
animaux  et  les  plantes  ;  personnifions  lès  vertus  et  les  vices  ; 
animons,  selon  nos  besoins,  tous  les  êtres.  Que  s'il  le  faut,  la 
source  se  plaigne  encore  du  ruisseau  ;  que  la  lime  se  moque  du 
serpent,  et  que  le  pot  de  terre  et  le  pot  de  fer  raisonnent 
encore ,  et  voyagent  ensemble. 

Les  acteurs  les  moins  usités  et  les  plus  bizarres  deviennent 
naturels,  et  méritent  même  la  préférence  sur  d'autres,  dès  qu'ils 
sont  les  plus  propres,  soit  par  l'agrément,  soit  par  la  justesse, 
à  représenter  la  vérité  dont  il  s'agit.  D'ailleurs  cette  diversité 
nous  donne  lieu  de  varier  nos  images,  et  de  promener  l'imagi- 
nation d'objets  en  objets ,  tandis  que  l'esprit  marche  de  vérités 
en  vérités  *. 

Du  style.  Quand  l'auteur  aune  fois  imaginé  sa  fable,  qu'il  a  sa 
vérité,  ses  images  *  et  ses  acteurs,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  lui  don- 
ner dans  l'exécution  toutes  les  grâces  dont  elle  est  susceptible,  et 

1.  Il  y  a  quelques  remarques  à  faire  ici.  1°  Ce  n'est  par  parce  qu'Ésope  en  a 
donné  l'exemple,  c'est  parce  que  notre  esprit  s'y  prête  volontiers,  qu'on  peut 
employer  d'autres  personnages  que  des  animaux.  2°  Il  est  bon  d'introduire  et  de 
faire  agir  les  êtres  inanimés,  parce  que  nous  augmentons  ainsi  la  richesse  et  la 
variété  de  nos  sujets.  3°  Mais  cette  variété  deviendrait  promptement  monotone 
si  Ton  ne  revenait  sans  cesse  aux  personnages  les  plus  naturels,  l'homme  lui- 
même  et  les  animaux. 
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à  l'enrichir  des  détails  et  des  sentiments  que  le  fond  comporte; 
car  il  n'y  a  pas  de  fond  si  heureux  qui  ne  puisse  périr  entre 
des  mains  qui  ne  savent  pas  le  manier,  ou  qui  négligent  de  lui 
donner  sa  meilleure  forme.  La  même  justesse  qui  a  dû  présider 
à  l'invention  principale,  doit  veiller  encore  avec  une  attention 
délicate  à  l'arrangement  de  chaque  partie,  qui  devient  elle- 
même  un  nouveau  tout,  à  mesure  qu'il  faut  la  rendre.  Ce  n'est 
pas  assez  que  chaque  partie  soit  à  sa  place  ;  elle  y  doit  être  avec 
la  proportion  et  les  grâces  qui  lui  conviennent ,  par  rapport  au 
tout  ;  et  ce  n'est  que  ce  soin  continu  des  détails  qui  peut  donner 
aux  ouvrages  un  mérite  constant  et,  pour  ainsi  dire,  une  beauté 
de  ressource.  La  pensée  dominante  emprunte  presque  toujours 
son  effet  des  pensées  accessoires  qui  l'accompagnent ,  et  qui 
forment  avec  elle  ces  assortiments  qu'on  appelle  force ,  grâce , 
élégance  ou  finesse,  *  et  qui,  par  le  mauvais  choix ,  sont  aussi  là 
source  des  défauts  contraires. 

Le  familier  est  le  ton  général  de  la  fable.  Gomme  les  animaux 
en  ont  été  les  premiers  acteurs ,  on  a  cru  les  élever  assez,  en 
leur  prêtant  notre  langage  le  plus  ordinaire  ;  et  l'on  s'en  est 
tenu  à  les  faire  parler  aussi  simplement  qu'ils  agissent  Quand 
les  autres  personnages  y  sont  survenus,  le  ton  était  déjà  pris  : 
on  a  voulu  le  soutenir,  et  les  dieux  mêmes,  malgré  leur  ma- 
jesté, ont  subi  là-dessus  la  loi  générale  '. 

On  a  eu  raison  de  maintenir  la  fable  dans  cet  usage.  Le  style 
familier  est  bien  plus  propre  à  l'insinuation  que  le  style  soutenu: 
celui-ci  est  le  langage  de  la  méditation  et  de  l'étude  ;  celui-là 
est  le  langage  du  sentiment.  On  est  en  garde  contre  l'un  ;  on  ne 
songe  pas  à  se  défendre  de  l'autre  ;  et  l'instruction  exercera 
toujours  ses  droits  sur  nous  d'autant  plus  sûrement ,  qu'elle  en 


1.  La  raison  donnée  ici  du  ton  familier,  ordinaire  à  la  fable,  est  très-mau- 
vaise. La  véritable  cause,  c'est  que  les  fables,  plaisant  à  tout  le  monde,  passent 
de  bouche  en  bouche,  se  retiennent  et  se  récitent  par  tradition,  et  que  le  vul- 
gaire donne  à  tout  ce  qu'il  fait  la  couleur  qui  lui  appartient  à  lui-même.  C'est 
ainsi  que  les  fables  d'Ésope  nous  sont  parvenues,  puisqu'elles  n'ont  été  écrites 
qu'au  xiv6  siècle  de  notre  ère  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'eUes  aient  toutes  ce 
caractère  familier.  Ajoutons  que  l'enseignement  donné  dans  un  apologue  est  or- 
dinairement très-petit,  très-famUier  lui-même,  et  l'on  verra  bien  que  c'est  par 
exception  que  le  style  s'y  élève. 
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paraîtra  moins  jalouse  :  l'appareil  et  l'air  composé  nuisent  plus 
à  son  règne  qu'ils  n'y  servent.  * 

Mais  ce  familier  que  demande  la  fable ,  ne  laisse  pas  d'avoir 
son  élégance  ;  et  malgré  l'air  aisé  qui  le  caractérise,  ses  beautés 
sont  peut-être  plus  difficiles  à  trouver  que  celles  du  style  sou- 
tenu :  celui-ci,  à  beaucoup  près,  n'a  pas  tant  de  nuances  que 
l'autre.  On  sent  bien  mieux  si  l'on  est  loin  du  langage  vulgaire, 
qu'on  ne  sent,  en  parlant  ce  langage,  si  l'on  en  a  fait  le  choix  le 
plus  heureux  pour  l'occasion  dont  il  s'agit  ;  et  c'est  cependant  de 
ce  choix  heureux  que  dépend  tout  le  charme  du  familier.  L'ex- 
pression soutenue  impose  et  séduit  encore,  quoique  ce  ne  soit 
pas  la  mieux  choisie;  au  lieu  que  la  familière  ne  peut  s'attirer 
de  respect  que  par  la  justesse  et  le  bonheur  de  l'application. 

Que  l'auteur  de  fables  soit  donc  attentif  au  choix  de  ses  ex- 
pressions et  de  ses  tours  ;  que,  sous  prétexte  de  familiarité,  il  ne 
se  permette  jamais  rien  de  négligé  ni  d'insipide  ;  qu'il  se  propose 
partout  une  finesse  naïve,  et  qu'il  travaille  d'autant  plus,  que 
ce  qu'il  dit  doit  paraître  ne  lui  avoir  rien  coûté.  * 

Ainsi  le  familier  de  la  fable  a  différents  degrés  selon  les  sujets 
qu'elle  traite.  Il  peut  arriver  même  que  la  matière  y  résiste 
absolument  ;  et  en  ce  cas  il  faut  être  magnifique,  sans  scrupule  : 
car  c'fist  aux  convenances  à  décider  de  tout,  et  l'art  les  recon- 
naît pour  les  arbitres  des  règles. 

Avec  ce  choix  constant  d'un  familier  ingénieux ,  songeons 
encore  à  animer  nos  récits  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  riant  et  de 
plus  gracieux,  et  trouvons  l'art  d'attacher  l'esprit  aux  plus  petits 
objets,  non  par  des  ornements  ambitieux ,  mais  seulement  par 
des  peintures  enjouées  et  amusantes. 

Une  source  du  riant  dans  la  fable,  c'est  de  transporter  aux 
animaux  des  dénominations  humaines,  maître  Corbeau,  compère 
Renard,  Sa  Majesté  Lionne.  Ce  badinage,  dirigépar  de  fines  con- 
venances, a  d'ailleurs  son  étendue  et  sa  fécondité  :  comme  je 
donne  aux  animaux  des  dénominations  humaines,  j'en  donne 
de  même  à  tout  ce  qui  leur  appartient.*  Leur  espèce  est  une  répu- 
blique ;  l'assemblée  de  plusieurs  une  diète ,  un  sénat  ;  leurs 
instincts  différents  seront  des  règlements  et  des  lois  :  mascarade 
ingénieuse  qui  ne  va  pas  à  les  faire  méconnaître,  mais  seulement 
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à  nous  mieux  représenter  en  eux ,  et  qui  offre  tout  à  la  fois  & 
l'imagination  et  l'animal  et  l'homme  joué  sous  son  nom  *. 

Une  autre  source  du  riant ,  c'est  d'appliquer  quelquefois  de 
grandes  comparaisons  aux  plus  petites  choses.  Outre  l'espèce 
de  travestissement  sous  lequel  on  offre  alors  le  prétendu  sublime, 
il  y  a  encore  une  gaieté  philosophique  à  rapprocher  ainsi  ce  que 
nous  admirons  le  plus  de  ce  qui  nous  parait  le  plus  méprisable, 
et  à  nous  faire  sentir  tout  à  coup  une  analogie  très-étroite  entre 
le  petit  et  le  grand  : 

Deux  coqs  vivaient  en  paix  ;  une  poule  survint, 

Et  voilà  la  guerre  allumée. 
Amour,  tu  perdis  Troie!  * 

L'auteur  semble  regarder  les  deux  événements  du  même  œil  ; 
je  sens  avec  lui  la  parité  essentielle  des  deux  faits  ;  et  je  me  moque 
de  la  fausse  grandeur  que  j'attachais  auparavant  à  l'un  des  deux. 

Il  s'offre  assez  d'occasions  du  gracieux,  et  les  descriptions, 
surtout,  en  sont  le  siège  ordinaire.  Il  ne  faut  pas  manquer  d'en 
répandre  dans  les  fables,  autant  que  le  sujet  en  peut  souffrir, 
sans  pourtant  se  laisser  entraîner  au  plaisir  de  décrire,  de  façon 
que  la  description  devienne  un  écart.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  heu- 
reux en  ce  genre,  est  que  la  description  soit  le  fait  même.  Telle 
est  la  fable  du  Roseau  et  du  Chêne  aussi  bien  que  celle  de  Borée 
et  du  Soleil. 

Maïs  ce  n'est  pas  assez  de  s'en  tenir  à  ces  descriptions  domi- 
nantes que  les  moins  habiles  ne  manqueraient  pas  :  le  génie 

1.  Tout  cela  est  fort  bien  dit,  mais  cache  une  erreur.  Les  formes  de  langage 
louées  ici  sont  un  effet  et  non  une  cause.  C'est  parce  que  La  Fontaine  a  vu  les 
choses  de  cette  manière  plaisante  qu'il  a  pris  ces  expressions  pittoresques  : 
maître  Corbeau,  compère  Renard,  etc.  ;  il  a  mis  ces  mots  comme  ils  lui  sont  ve- 
nus et  non  de  propos  délibéré,  comme  Lamotte.  Voici  maintenant  le  résultat  : 
«  C est  que,  dit  Voltaire,  les  naïvetés  de  La  Fontaine  lui  échappent  et  sont  dic- 
tées par  la  nature  même.  On  sent  que  cet  auteur  écrivait  dans  son  propre  ca- 
ractère et  que  celui  qui  l'imite  (Lamotte)  en  cherchait  un.  Que  La  Fontaine 
appelle  un  chat  qui  est  pris  pour  juge  Sa  Majesté  fourrée,  on  voit  bien  que 
cette  expression  est  venue  se  présenter  sans  effort  à  son  auteur  :  elle  fait  une 
image  simple ,  naturelle  et  plaisante  :  mais  que  Lamotte  appelle  un  cadran  un 
greffier  solaire ,  vous  sentez  là  une  grande  contrainte  avec  peu  de  justesse.  » 
Ces  remarques  de  Voltaire  sont  dictées  par  le  bon  goût. 
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doit  avoir  d'autres  ressources  pour  en  semer  partout  ;  il  peut 
peindre  chemin  faisant  tout  ce  qui  s'offre,  et  souvent  une  épi- 
thète  bien  choisie  est  une  courte  description  dont  les  grâces 
sont  d'autant  plus  touchantes  qu'elles  sont*  moins  attendues  ; 
et  que,  sans  nous  retarder  en  rien,  elles  nous  tiennent,  pour 
ainsi  dire,  compagnie  dans  l'action  que  nous  voulons  suivre  '. 

Si  je  n'ai  pas  confondu  le  riant  et  le  gracieux,  qu'on  prend 
souvent  l'un  pour  l'autre ,  c'est  qu'il  me  semble  qu'on  en  doit 
faire  quelque  différence.  Le  riant  est  caractérisé  par  son  oppo- 
sition au  triste  et  au  sérieux  ;  au  lieu  que  le  gracieux  s'oppose 
seulement  au  désagréable  et  au  rebutant1. 

Les  réflexions  sont  encore  un  des  ornements  de  la  fable  ;  mais 
elles  en  doivent  prendre  le  ton  dominant,  et  être  aussi  naturelles 
dans  leurs  expressions,  qu'amenées  naturellement  par  le  sujet. 
La  Fontaine  dit  : 

Certaine  fille,  un  peu  trop  fière, 

Prétendait  avoir  un  mari 
Jeune,  bien  fait  et  beau,  d'agréable  manière, 
Point  froid  et  point  jaloux  :  notez  ces  deux  points-ci. 

Cette  réflexion ,  car  c'en  est  une ,  quoiqu'elle  *  ne  soit  pas 
déployée  et  que  l'auteur  ne  la  fasse  qu'en  avertissant  de  la  faire; 
cette  réflexion ,  dis-je,  plaît  par  le  naturel  même,  parce  que, 
loin  d'être  recherchée,  toute  ingénieuse  qu'elle  est,  elle  naît 
presque  nécessairement  du  fait  ;  et  que  ces  deux  conditions  que 
la  fille  exige ,  présentent  d'elles-mêmes  à  l'esprit  l'opposition 
qu'elles  ont  l'une  à  l'autre. 

Ajoutez  que  cette  réflexion  rapide,  semblable,  si  j'ose  parler 
poétiquement,  à  ces  nymphes  qui  couraient  sur  les  épis  sans 
les  faire  plier,  n'apporte  aucune  gêne  à  la  narration;  et  Ton 
dirait  qu'au  lieu  d'en  être  interrompue,  elle  en  devient  plus  vive 
et  plus  légère.  Ces  sortes  de  traits  jettent  du  sens  et  de  la  séli- 

1.  Lamotte  recommande  trop  de  chercher  ces  enjolivements.  Ils  doivent  se 
présenter  d'eux-mêmes  comme  les  expressions  plaisantes  louées  tout  à  l'heure. 
Les  chercher  de  parti  pris,  c'est  le  moyen  de  ne  pas  les  trouver. 

2.  La  nuance  entre  le  riant  et  le  gracieux  est  bien  fugitive.  D'ailleurs,  ce 
n'est  pas  donner  une  idée  suffisante  de  deux  qualités,  que  de  les  définir  par  leur 
opposition  avec  des  défauts  qui  eux-mêmes  ne  sont  pas  définis. 
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dite  dans  la  fable  et,  sans  nuire  à  la  vérité  totale  et  essentielle , 
ils  y  répandent  d'autres  vérités  surnuméraires,  que  le  lecteur 
est  bien  aise  de  recueillir  en  passant  :  acquisition  d'autant  plus 
flatteuse,  qu'il  avait  moins  lieu  d'y  compter. 

Je  ne  souhaiterais  plus  rien  à  l'auteur"  des  fables,  si  ce  n'est 
d'être  fidèle  au  sentiment,  et  de  le  peindre  toujoursavec  la  naïveté 
qui  le  caractérise  :  car  j'ose  encore  distinguer  le  naturel  et  le 
naïf.  Le  naturel  renferme  une  idée  plus  vague,  et  il  est  opposé 
en  général  au  recherché,  au  forcé  ;  au  lieu  que  le  naïf  l'est  par- 
ticulièrement au  réfléchi,  et  n'appartient  qu'au  sentiment1. 

Le  sublime,  selon  cette  idée,  peut  être  naïf.  La  réponse  du  vieil 
Horace  à  la  question  qu'on  lui  fait  sur  la  conduite  de  son  fils  : 
«  Que  vouliez-vous  qu'il  fît' contre  trois  ?  »  Qu'il  mourût  :  cette 
réponse  est  naïve,  parce  que  c'est  l'expression  toute  nue  du  sen- 
timent de  ce  Romain  qui  préfère  la  mort  de  son  fils  à  sa  honte f. 
Il  ne  répond  pas  précisément  à  ce  qu'on  lui  demande  :  il  dit 
seulement  ce  qu'il  sent.  Ce  n'est  que  dans  le  vers  suivant  que  la 
réflexion  succède  à  la  naïveté  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

Il  raisonne  dans  ce  vers  ;  il  n'a  fait  que  sentir  dans  le  premier.  * 
Les  occasions  du  naïf  sont  peut-être  plus  fréquentes  dans  la 
fable,  et  l'éloge  de  La  Fontaine  est  de  n'en  avoir  guère  manqué. 
Dans  la  fable  du  Pot  au  lait,  le  discours  qu'il  prête  à  sa  laitière 
est  un  chef-d'œuvre  de  naïveté,  d'autant  plus  singulier,  que, 
sous  l'apparence  du  raisonnement  le  plus  suivi,  le  sentiment  se 
montre  dans  toute  sa  force  ou,  pour  mieux  dire,  dans  toute  son 
ivresse. 

De  l'imitation.  Au  reste,  ce  n'est  pas  par  l'imitation  servile  d'au- 
cun écrivain  qu'on  peut  parvenir  à  rassembler  toutes  ces  beautés. 
U  ne  faut  songer  qu'à  imiter  la  nature  ;  imitation  qui  fait  seule 
les  originaux,  mais  bien  différente  de  celle  que  la  plupart  des 

1.  Même  observation  que  tout  à  l'heure.  L'opposition  avec  des  choses  non 
définies  ne  peut  donner  aucune  idée  claire.  Le  naïf  c'est  le  naturel  dans  les  pe- 
tites choses. 

2.  La  réponse  du  vieil  Horace,  une  naïveté!  comment  un  auteur  qui  en  vient 
U  ne  s'aperçoit-il  pas  qu'il  a  fait  fausse  route? 
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auteurs  s'imposent.  Quand  un  auteur  veut  écrire  dans  un  genre,  il 
étudie  les  maîtres  en  ce  genre-là  ;  et  malheureusement  ce  qu'il 
appelle  les  étudier,  c'est  remarquer  de  mémoire  leurs  phrases, 
leurs  expressions  et  leurs  tours  ;  c'est  faire  au  style  une  atten- 
tion purement  grammaticale,  sans  songer  que  ce  style  n'est 
qu'un  certain  choix  et  un  certain*  ordre  d'idées,  suite  nécessaire 
de  la  manière  dont  l'écrivain  aperçoit  et  sent  les  choses  ;  et 
qu'il  faudrait  beaucoup  plus  penser  au  caractère  d'esprit  qui 
produit  ce  choix  et  cet  arrangement  de  mots ,  qu'au  choix  et  à 
l'arrangement  même  qui  s'offrirait,  en  pareille  occasion,  à  qui- 
conque sentirait  comme  l'écrivain  qui  les  emploie l. 

Le  bon  goût  ne  s'acquiert  point  par  ces  remarques  serviles  et 
de  pures  minuties.  Il  doit  se  former  par  la  lecture  des  meilleurs 
écrivains,  comme  la  politesse  s'apprend  par  le  commerce  du  grand 
monde.  On  ne  s'y  propose  pas  d'imiter  précisément  les  manières  de 
personne  :  ceux  qui  s'en  tiendraient  là  ne  parviendraient  qu'à 
une  affectation  ridicule  et  provinciale  ;  mais  à  force  de  voir  avec 
plaisir  les  égards  délicats  que  les  gens  polis  ont  les  uns  pour 
les  autres,  on  parvient  à  cette  politesse  générale,  qui  n'est  qu'un 
sentiment  prompt  des  bienséances ,  et  que  chacun  assaisonne 
différemment,  selon  son  humeur  et  son  caractère  personnel.* 

Rien  n'est  plus  dangereux  que  de  vouloir  être  ce  qu'est  un 
autre  ;  il  en  arrive  souvent  qu'on  n'est  ni  lui  ni  soi-même. 
On  se  dépouille  de  son  propre  caractère,  qui,  ménagé  judicieuse- 
ment, aurait  peut-être  eu  ses  grâces  ;  et  l'on  ne  saurait  revêtir 
ce  caractère  étranger  qu'on  a  en  vue,  et  qui  n'est  pas  fait  pour 
nous. 

Je  crois  donc  que  quand  on  veut  travailler  dans  un  genre,  il 
faut  se  faire  une  idée  juste  des  différentes  beautés  qu'il  exige, 

1 .  Je  crois  qu'il  y  a  ici  une  erreur.  Étudier  un  écrivain,  le  lire  et  le  relire  sans 
cesse,  c'est  moins  apprendre  par  cœur  ses  mots  ou  ses  tournures  que  se  mettre 
soi-même  dans  une  disposition  d'esprit  pareille,  de  telle  sorte  que  des  idées  du 
même  genre  se  présentent  à  nous  et  nous  inspirent  des  expressions  semblables. 
Il  ne  faut  pas,  en  effet,  copier  servilement  ce  qu'ont  fait  les  autres,  mais  il  est 
toujours  bon  de  se  mettre  soi-même  au  ton  que  l'on  veut  prendre.  C'est  là  le 
véritable  usage  que  les  esprits  heureux  font  de  la  lecture  des  poètes.  C'est,  du 
reste ,  ce  que  dit  Lamotte  dans  les  paragraphes  suivants ,  mais  sous  une  forme 
trop  figurée  et  trop  vague  pour  être  bien  claire. 
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s'habituer  à  les  sentir  et  à  les  reconnaître ,  exercer  la  souplesse 
de  son  esprit  de  ce  côté-là,  et  puis,  sans  aucune  vue  d'imitation 
particulière  se  laisser  entraîner  à  son  sujet  ;  en  un  mot,  tra- 
vailler d'abondance  de  goût  et  de  sentiment,  sans  captiver  son 
génie  sous  aucun  autre. 

Voilà,  en  général,  ce  que  j'avais  à  dire  de  la  fable.  J'aurais  pu 
descendre  dans  un  plus  grand  détail  ;  mais  il  est  bon  de  laisser 
quelque  chose  à  faire  au  lecteur,  et  c'est  à  ses  réflexions  à  ren- 
dre le  traité  complet.  * 

Principaux  fabulistes.  Il  ne  me  reste  qu'à  parler  des  fabulistes 
les  plus  célèbres,  et  je  commence  par  l'inventeur. 

Ésope  est  en  possession  de  ce  titre;  et,  sans  discuter  s'il  y  en  a 
eu  d'autres  avant  lui,  il  suffit  qu'il  ait  fait  de  cet  art  un  usage 
assez  ingénieux  pour  mériter  qu'on  perdît  le  souvenir  de  ses 
prédécesseurs,  et  même  qu'on  réunît  sous  son  nom  tout  ce  qui 
s'était  fait  de  mieux  dans  ce  genre. 

Ceux  qui  nous  ont  laissé  sa  vie  se  plaisent  à  exagérer  la  dif- 
formité de  son  corps.  On  a  pris  l'esprit  de  la  fable  dans  ce  qu'on 
a  écrit  de  lui  ;  et  peut-être  ne  lui  donne-t-on  un  corps  si  mon- 
strueux que  pour  faire  un  plus  grand  contraste  avec  la  beauté 
de  son  "esprit  et  la  droiture  de  son  cœur. 

A  suivre  l'idée  que  donnent  ses  ouvrages,  il  composait  ses 
fables  selon  les  occasions.  C'était  un  censeur  allégorique  qui, 
présentant  à  chacun  l'image  de  sa  situation,  lui  donnait  lieu  de 
penser  ce  que  lui-même  né  disait  pas  expressément.  *  Content 
de  renfermer  la  leçon  dans  l'image,  il  laissait  à  l'auditeur  le 
plaisir  de  l'en  tirer. 

Il  étudiait  apparemment  dans  les  animaux  ce  qu'ils  ont  cha- 
cun de  singulier,  pour  en  faire  autant  de  symboles  qu'il  em- 
ployait ensuite  selon  les  circonstances.  Il  est  si  vrai  et  si  fidèle 
à  la  nature  dans  la  plupart  de  ses  fables,  que  je  n'ose  lui  impu- 
ter celles  qui  me  paraissent  bizarres  et  forcées.  Ce  sont  peut- 
être  de  mauvais  présents  qu'on  lui  a  faits  dans  l'envie  de  lui 
faire  honneur.  On  n'a  pas  songé  qu'on  l'appauvrissait  en  vou- 
lant lui  tout  donner. 

Il  est  partout  d'une  précision  excessive,  négligeant  toujours 
les  occasions  de  décrire,  courant  au  fait  plutôt  qu'il  n'y  marche, 
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et  ne  connaissant  pas  de  milieu  entre  le  nécessaire  et  l'inutile. 
En  un  mot,  je  vois  dans  Ésope  un  philosophe  qui  s'abaisse  pour 
être  à  la  portée  des  plus  simples;  et,  en  prenant  les  choses  du 
bon  côté,  j'y  vois  encore  un  génie  modeste  qui  ne  prise  pas  as- 
sez ses  inventions  pour  les  orner1.* 

Phèdre  était  esclave  aussi  bien  qu'Ésope.  Il  fut  affranchi 
comme  lui;  mais  il  eut  sur  Ésope  l'avantage  de  l'éducation.  On 
prit  grand  soin  de  sa  jeunesse;  au  lieu  que  l'autre  n'eut  appa- 
remment de  maître  que  son  bon  esprit.  Dans  celui-ci  le  goût  de 
la  fable  fut  un  don  de  la  nature;  dans  celui-là  ce  fut  le  fruit 
d'une  émulation  de  gloire.  Phèdre  voulut  être  l'Ésope  des  La- 
tins, -comme  Virgile  en  voulut  être  l'Homère,  Térence  le  Mé- 
nandre  et  Horace  le  Pindare. 

Ésope  semble  moins  s'être  proposé  sa  propre  réputation  que 
l'utilité  des  autres  ;  il  ne  dit  pas  un  mot  de  lui-même  ;  les  suf- 
frages de  la  postérité  ne  lui  sont  de  rien,  et  ses  fables  ne  sont 
devenues  un  corps  d'ouvrage  que  par  le  soin  qu'on  a  pris  de 
les  recueillir  après  lui. 

Phèdre,  au  contraire,  a  voulu  faire  un  livre.  On  sent  dans  sa 
composition  un  soin  continu  d'élégance;  et,  quoiqu'il  soit  simple 
et  facile,  il  n'en  est  ni  moins  poli  ni  moins  mesuré.  Ésope,  * 
comme  je  l'ai  dit,  est  un  philosophe,  et  Phèdre  est  un  auteur. 

Inquiet  sur  l'accueil  qu'on  fait  à  ses  ouvrages,  il  se  plaint  des 
injustices  de  l'envie,  et  il  indique  lui-même  la  mesure  de  répu- 
tation qui  lui  est  due.  Quelques-uns  prétendaient  l'avilir  en 
disant  qu'il  ne  faisait  que  copier  Ésope  ;  il  assure  qu'il  a  beau- 
coup plus  inventé  qu'il  n'a  pris  :  d'autres  l'accusaient  d'avoir 
gâté  son  original;  il  se  vante  de  l'avoir  perfectionné  :  et  si  la 
critique  maligne  fait  quelque  temps  obstacle  à  sa  réputation,  il 
se  munit  d'une  constance  stoïque  pour  attendre  le  retour  des 
suffrages  dont  il  semble  ne  pas  douter. 

Le  préjugé  pour  les  anciens  est  fort  ancien  lui-même.  On  s'en 
est  plaint  de  bonne  heure,  et  Phèdre  nous  témoigne  qu'il  ré- 

1.  Ce  portrait  d'Ésope  est  tracé  de  main  de  maître,  il  est  court  et  parfaitement 
ressemblant.  Toutes  les  fois  queLamotte  juge  le  fond  des  choses  et  n'a  pas  à 
s'occuper  de  la  forme,  on  est  presque  toujours  sûr  de  le  trouver  critique  très- 
judicieux. 
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gnait  fort  de  son  temps.  Les  sculpteurs  mettaient  à  leurs  statues 
les  noms  de  Praxitèle  et  de  Phidias  pour  faire  valoir  leurs  ou- 
vrages, qui  n'auraient  pas  été  si  bons  si  on  ne  les  avait  crus  de 
ces  grands  maîtres. 

11  s'est  servi,  dit-il,  du  même  stratagème  *  pour  mettre  la  ja- 
lousie contemporaine  en  défaut,  et  il  appuie  du  nom  d'Ésope 
bien  des  choses  qu'il  n'a  pas  prises  de  lui,  afin  de  leur  attirer  ce 
respect  dont  les  noms  anciens  étaient  déjà  en  possession  ;  mais 
il  est  bien  honteux  pour  nous  que  nous  soyons  gens  à  donner 
dans  ces  pièges,  et  que  nos  jugements  tiennent  à  si  peu  de 
chose. 

Phèdre  ne  donne  guère  d'étendue  à  ses  fables  ;  mais,  à  tout 
prendre,  il  est  encore  prolixe  auprès  d'Ésope.  Sa  brièveté  est 
toujours  fleurie.  Il  peint  par  des  épithètes  convenables;  et  ses 
descriptions,  renfermées  souvent  en  un  seul  mot,  ne  laissent 
pas  de  semer  dans  son  ouvrage  des  grâces  inconnues  à  l'inven- 
teur; grâces  cependant  nécessaires  à  la  fable,  dont  le  but  est 
d'instruire.  On  lit  une  allégorie  sèche  et  dénuée  d'ornements; 
mais  on  n'y  revient  plus,  et  l'instruction  échappe  bientôt  :  au 
lieu  que  les  grâces  du  détail  rappellent  souvent  le  lecteur,  et 
l'impression  du  fond  se  renouvelle  toutes  les  fois  qu'elles  le 
font  relire.  * 

Phèdre  n'a  pas  craint  de  mêler  dans  les  allégories  une  his- 
toire de  son  temps.  Il  a  bien  connu  que  la  fable  ne  consistait 
pas  absolument  dans  la  fiction,  mais  dans  un  amas  de  circon- 
stances, qui  concourent  ensemble  à  faire  entendre  une  même 
vérité.  L'histoire  même  devient  alors  allégorie1;  on  ne  la 
donne  plus  comme  un  fait  réel,  mais  seulement  comme  une 
image,  et  comme  l'occasion  d'une  réflexion  importante. 

Je  reprocherais  seulement  à  Phèdre  d'avoir  mis  souvent  sa 
morale  à  la  tête  de  ses  fables  \  et  d'en  mettre  quelquefois  de 


1.  Question  de  mot.  C'est  une  fable  dans  le  sens  général  de  conte,  de  narra- 
tion; ce  n'est  certainement  pas  un  apologue. 

2.  Jl  faut  avoir  bien  envie  de  faire  un  reproche  pour  songer  à  celui-là.  Phèdre 
a  placé  la  moralité  comme  elle  s'est  présentée,  il  a  eu  raison  en  cela,  et  c'est 
Umotte  qui  a  certainement  eu  tort  de  s'astreindre  à  la  mettre  toujours  à  la  fin , 
puisque  car  là  il  tombe  dans  la  monotonie. 
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trop  vagues,  et  qui  ne  naissent  pas  assez  distinctement  de 
l'allégorie. 

Rendons-lui  toute  la  justice  qu'il  mérite.  Il  a  orné  avec 
beaucoup  d'art  la  simplicité  d'Ésope.  Il  attache  par  une  élé- 
gance douce,  et  qu'il  contient  toujours  dans  les  bornes  de  la 
matière.  Mais,  selon  les  idées  que  j'ai  données  des  choses,  je  lui 
trouve  plus  de  politesse  que  de  génie,  moins  de  riant  que  de 
gracieux,  et  plus  de  naturel  que  de  naïveté.* 

Pilpai  doit  trouver  ici  sa  place,  si  ce  n'est  par  le  mérite  de  ses 
fables,  du  moins  par  leur  célébrité  ;  et,  comme  il  est  inventeur 
il  ne  faut  pas,  pour  lui  accorder  quelque  estime,  y  regarder  de 
si  près  qu'à  ceux  qui  sont  guidés  par  des  modèles  :  le  mérite 
de  l'invention  compensera  toujours  bien  des  défauts1. 

Il  gouverna  longtemps  l'Indostan  sous  un  puissant  empereur. 
Il  n'en  était  pas  moins  esclave  :  car  les  premiers  ministres  de 
ces  souverains  le  sont  encore  plus  que  leurs  moindres  sujets; 
et  voilà  toujours  l'esclavage  confirmé  dans  l'honneur  d'avoir 
enfanté  la  fable  *. 

Pilpai  renferma  toute  sa  politique  dans  la  sienne  ;  c'était  le 
livre  d'État,  et  la  discipline  de  l'Indostan.  Un  roi  de  Perse,  pré- 
venu de  la  beauté  de  ses  maximes,  envoya  recueillir  ce  trésor 
sur  les  lieux,  et  fit  traduire  Pilpai  par  son  médecin.  Les  Arabes 
lui  ont  aussi  décerné  l'honneur  de  la  traduction  ;  et  il  est  de- 
meure  en  possession  de  tous  les  suffrages  du  Levant.* 

Cependant,  à  quelque  génie  près,  je  le  citerais  plutôt  comme 
une  xemple  des  défauts,  que  pour  un  modèle  des  beautés.  Ses 
fables  n'ont  souvent  ni  justesse,  ni  unité,  ni  naturel  ;  il  les 
contredit  les  unes  par  les  autres,  et  quelquefois  elles  se  contre- 
disent toutes  seules3.  Il  fait  dire  aux  animaux  des  choses  si  sé- 

1.  Oui,  quand  l'invention  est  quelque  chose  ;  mais  dans  l'apologue,  où  ce  n'est 
jamais  qu'un  rapport,  l'invention  toute  seule  ne  mérite  pas  qu'on  la  compte;  et 
de  fait  on  ne  la  compte  pas  si  l'exécution  ne  s'y  joint  au  moins  dans  une  certaine 
mesure. 

2.  Paradoxe  qui  n'est  pas  du  tout  confirmé  par  l'histoire.  Avant  Esope  et  Pil- 
pai, vivaient  Stésichore,  Archiloque,  Hésiode  et  Homère  {Iliade ,  XXVI,  v.  517) 
qui  n'ont' point  été  esclaves  et  ont  fait  des  apologues. 

3.  C'est  le  défaut  général  des  fables;  nous  l'avons  déjà  dit  (p.  159),  et  Lamotte 
qui  le  remarque  ici  n'en  est  pas  moins  exempt  qu'un  autre.  Sa  fable  des  Singes 
en  particulier  (liv.  I,  fab.  10)  est  racontée  de  deux  façons  et  conduit  à  deux  mo- 
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rieuses,  si  étendues  et  si  raisonnées,  qu'on  les  perd  de  vue  dans 
leurs  discours;  et  quelquefois  c'est  encore  pis  dans  leurs  ac- 
tions, qui  ne  sont  pas  le  symbole  des  nôtres ,  mais  les  nôtres 
mêmes. 

D'ailleurs  ses  fables  ne  sont  pas  détachées  ;  il  les  embarrasse 
les  unes  dans  les  autres;  les  acteurs  d'une  fable  en  content  de 
nouvelles,  qui  sont  encore  interrompues  par  d'autres;  et  le  re- 
cueil de  ces  fictions  est  un  roman  bizarre  d'animaux,  d'hommes 
et  de  génies,  composé  dans  son  espèce,  comme  Cyrus  et  les 
Exilés,  où  les  aventures  se  croisent  à  tout  moment;  ce  qui  m'a 
paru  toujours  un  art  assez  importun. 

Enfin,  à  l'exception  de  quelques  endroits*  où  Pilpai  me  paraît 
ingénieux  et  solide,  je  le  trouve  tout  à  la  fois  dans  le  reste 
puéril  et  sérieux,  diffus  et  sec,  inutile  à  l'instruction,  quoique 
prodigue  de  morale  ;  parce  que,  outre  les  contradictions  qui  la 
détruisent,  il  ne  l'appuie  pas  d'ordinaire  d'allégories  assez 
justes. 

La  Fontaine  nous  tient  lieu  d'Ésope,  de  Phèdre  et  de  Pilpai. 
Il  a  choisi  ce  qu'il  a  trouvé  de  meilleur  dans  les  trois  ;  et,  s'en- 
richissant  encore  de  ce  qu'il  a  pu  recueillir  de  pareilles  allégo- 
ries* éparses  de  côté  et  d'autre,  il  nous  a  donné  cet  ample  re- 
cueil de  fables  qui  fait  tant  d'honneur  à  la  poésie  française  :  car, 
quoiqu'il  en  dise,  ce  qu'il  nous  a  laissé  à  glaner  n'en  vaut  pres- 
que pas  la  peine,  et  il  a  réduit  les  auteurs  qui  voudraient  le 
suivre  dans  son  genre  à  la  nécessité  d'inventer  ou  de  traiter  les 
mômes  sujets  que  lui.  Traiter  les  mêmes  sujets  pour  ne  pas 
mieux  faire!  Eh!  qui  espérerait  de  mieux  faire?  c'est  du  temps 
perdu.  L'entreprenne  qui  voudra;  pour  moi,  j'ai  encore  mieux 
aimé  prendre  *  le  parti  d'inventer,  tout  effrayant  qu'il  m'a  paru 
d'abord,  mais  que  je  n'ose  plus  croire  si  difficile  depuis  que 
j'en  suis  venu  à  bout  *. 

ralités  opposées  que  Lamotte  établit  sans  scrupule  aussi  fortement  l'une  que 
l'autre. 

1.  Modestie  très-aimable  quoique  peut-être  affectée.  Au  reste,  l'invention  a, 
ici  comme  partout,  peu  ou  beaucoup  de  valeur  selon  ce  qui  est  produit.  Il  y  a 
des  fables  dont  l'invention  n'est  presque  rien  ;  il  y  en  a  d'autres  où ,  par  l'exac- 
titude des  rapports,  ou  l'originalité  des  idées,  ou  la  manière  dont  les  choses 
sont  combinées,  elle  devient  au  contraire  très-précieuse.  Telles  sont,  dans  le 

12 
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La  Fontaine  s'était  exercé  longtemps  à  la  narration  dans  ses 
Contes,  qui,  quant  à  la  manière,  ont  autant  de  rapport  aux 
Fables  qu'ils  y  ont  d'opposition  quant  au  fond  et  à  la  morale; 
et  il  semble  que  par  ses  Fables  il  ait  voulu  rendre  aux  mœurs  ce 
qu'il  leur  avait  ôté  par  ses  Contes. 

Il  était  homme  de  sentiment,  d'une  naïveté  douce  et  intéres- 
sante, plutôt  simple  que  modeste,  car  la  modestie  suppose  quel- 
que réflexion;  et  il  n'agissait,  il  ne  parlait,  il  n'écrivait  que 
d'abondance  de  coeur. 

Tout  original  qu'il  est  dans  les  manières,  il  était  admirateur 
des  anciens  jusqu'à  la  prévention,  comme  s'ils  eussent  été  ses 
modèles.  «  La  brièveté,  dit-il,  est  l'âme  de  la  fable,  et  il  est  inutile 
d'en  apporter  des  raisons  ;  c'est  assez  que  Quintilien  l'ait  dit*.  » 

Par  une  suite  de  cette  admiration  ingénue,  il  se  croyait  fort 
au-dessous  de  Phèdre  ;  mais  un  des  grands  hommes  de  notre 
siècle  a  dit  que  cela  ne  tirait  pas  à  conséquence,  et  que  La  Fon- 
taine ne  le  cédait  ainsi  à  Phèdre  que  par  bêtise  :  mot  plaisant, 
mais  solide,  et  qui  exprime  finement  le  caractère  d'un  génie 
supérieur  qui  se  méconnaît  faute  de  se  regarder  avec  assez  d'at- 
tention. 

Le  public,  plus  juste  en  sa  faveur  que  lui-même,  s'obstine  à 
lui  donner  la  préférence.  Il  rassemble  en  effet  toutes  les  beau- 
tés dans  son  style.  On  y  sent  à  chaque  ligne  ce  que  le  riant  a  de 
plus  gai,  ce  que  le  gracieux  a  de  plus  attirant.  Il  rend  le  fami- 
lier élégant  et  nouveau  par  l'usage  ingénieux,  qu'il  en  sait  faire, 
et  il  joint  à  toute  la  liberté  du  naturel  tout  le  piquant  de  la 
naïveté. 

Je  ne  lui  reprocherais  que  de  n'avoir  pas  toujours  su  finir  où 
il  fallait;  et,  par  exemple,  dans  la  fable  du  Pot  au  lait,  qui  de- 
vait finir  au  lait  renversé,  *  d'avoir  ajouté  les  circonstances 
froides  de  la  laitière  battue  par  son  mari,  et  de  l'aventure  ra- 
contée et  nommée  le  Pot  au  lait. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  trouver  à  redire  aux  négligences  de 
sa  versification,  qui  me  paraissent  assez  rachetées  par  une  infi- 

recueil  de  Lamotte  lui-même  :  le  Perroquet  (liv.  I,  3),  le  Sac  des  destinées 
(liv.  I,  11),  le  Bcmfetle  Ctron(liv.  I,  13),  les  Deux  Statues  (liv.  I,  15),  les 
Dieux  d'Egypte  (liv.  1, 18),  la  Pie  (liv.  II ,  2) ,  et  plusieurs  autres. 
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nitéde  grâces,  mais  que  je  n'ai  pourtant  pas  voulu  me  per- 
mettre, parce  que  je  n'ai  pas  dû  compter  sur  les  mêmes  dédom- 
magements '. 

Il  me  resterait  à  prévenir  le  public  sur  mon  propre  ouvrage, 
mais  ce  n'est  pas  à  moi  à  lui  apprendre  ce  qu'il  doit  penser  de 
mes  fables  ;  c'est,  au  contraire,  son  jugement  qui  m'apprendra 
ce  que  j'en  dois  penser  moi-même.  Je  ne  le  préviendrai  que  sur 
deux  choses.  * 

J'ai  orné,  ou  du  moins  j'ai  prétendu  orner  de  prologues  une 
grande  partie  de  mes  fables  \  J'ai  cru  qu'en  interrompant  ainsi 
la  continuité  des  narrations,  je  jetterais  dans  l'ouvrage  une  va* 
riété  plus  amusante,  et  qu'on  passerait  avec  plaisir  des  simples 
récits  à  des  réflexions  un  peu  étendues  et  quelquefois  un*  peu 
profondes,  selon  ma  portée. 

J'ai  songé  pourtant,  dans  ces  prologues  mêmes,  à  égayer  ce 
que  je  dis  de  plus  sérieux;  et  si  je  tâche  à  m'élever,  c'est  seule- 
ment par  le  sens,  et  sans  préjudice  des  tours  familiers  que  j'y 
ménage  toujours,  pour  conserver  à  tout  l'ouvrage  le  même  air 
et  le  même  ton. 

Il  y  a  plusieurs  réflexions  sur  l'art  même  de  la  fable ,  et  j'y 
touche  bien  des  choses  que  je  viens  de  traiter  dans  ce  discours*  ; 
mais  ces  mêmes  choses  y  sont  dites  différemment  et  en  renfer- 
ment d'autres.  D'ailleurs,  après  avoir  pris  une  idée  de  tout  l'art 
dans  ce.  discours,  il  sera  peut-être  utile  d'en  retrouver  des  pré- 
ceptes épars  dans  le  livre,  à  l'occasion  de*  quelques  fables  qui 
seront  l'exemple  du  précepte,  sans  compter  que  le  nombre  et 
la  cadence  des  vers  invitent  et  aident  à  retenir  ce  que  la  prose 
ne  fait  que  montrer. 

Je  parle  quelquefois  d'Homère  avec  un  peu  de  liberté;  ce  n'est 

1.  Critique  tiès-douce  et  très-polie.  Voltaire  a  été  à  cet  égard  beaucoup  plus 
sévère;  peut-être  l'a-t-il  été  trop.  Voyez  l'article  Fable  du  Dictionnaire  encyclo- 
pédique. 

2.  Un  prologue  en  soi  n'est  jamais  mauvais,  mais  là  comme  ailleurs  le  parti 
pris  ne  vaut  rien.  Mettez  un  prologue  s'il  vous  vient  naturellement  ;  si  vous  en 
mettez  partout,  ce  sera  monotone. 

3.  Ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux.  En  général ,  l'artiste  ne  doit  pas 
dogmatiser  sur  la  manière  dont  il  conçoit  ou  exécute  son  œuvre  :  c'est  déjà  beau- 
coup qu'il  le  fasse  dans  ses  préfaces;  dans  l'ouvrage  même,  c'est  insupportable. 
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pas  assurément  que  je  cherche  à  disputer  encore  et  à  réveiller 
des  querelles  éteintes.  Ce  *  dessein  me  paraîtrait  ridicule,  puis- 
que la  matière  est  épuisée  ;  et  odieux,  puisque  mes  adversaires 
me  font  aujourd'hui  l'honneur  d'être  de  mes  amis  ;  mais  je  crois 
aussi  que,  sans  troubler  la  paix,  il  faut  toujours  dire  naïvement 
ce  qu'on  pense  et  déguiser  d'autant  moins  son  sentiment  qu'on 
est  plus  éloigné  de  le  donder  pour  règle.  Je  ne  doute  pas  que 
mes  illustres  critiques  ne  soient  les  premiers  à  me  passer  mes 
gaietés  sur  Homère f.  Ils  savent  bien  que  la  diversité  de  senti- 
ment est  l'âme  de  la  vie  et  l'assaisonnement  même  de  l'amitié, 
comme  je  l'indique  par  une  de  mes  fables.  En  un  mot,  je  ne 
souhaite  pas  du  public  une  plus  grande  indulgence  pour  mes 
fautes  que  celle  que  j'ose  espérer  d'eux. 

Je  m'attends  bien  cependant  à  des  critiques  de  toute  espèce. 
Les  tours  familiers  que  j'emploie  fréquemment  ne  fourniront 
que  trop  d'occasions  à  la  censure  :  j'y  souscris  de  bon  cœur  pour 
les  endroits  où  je  me  serai  mépris  ;  mais  dans  ceux  même  où 
j'aurai  été  le  *  plus  heureux,  je  n'échapperai  pas  à  ses  injus- 
tices. Comme  les  nuances,  qui  dans  ce  genre  distinguent  le 
familier  du  bas,  ne  sont  pas  assez  déterminées,  et  qu'il  n'y 
a  qu'une  vue  délicate  et  exercée  qui  les  puisse  apercevoir, 
l'ignorance  les  confond  aisément,  la  prévention  les  voit  comme 
elle  les  veut  voir,  et  la  mauvaise  foi  les  qualifie  comme  il  lui 
plaît  ». 

1.  Ces  gaietés  sont,  en  effet,  fort  innocentes,  et  on  les  lui  passera  volontiers 
partout  ailleurs.  Mais  des  critiques  littéraires  sont-elles  assez  intéressantes  pour 
qu'on  les  jette  à  l'improviste  dans  les  prologues  de  ses  fables  ?  le  sentiment  pu- 
blic a  répondu  :  non. 

2.  Voilà  toujours  une  précaution  prise  contre  la  critique  :  tant  il  est  difficile 
que  ces  préfaces  mises  par  les  auteurs  au  devant  d'un  de  leurs  livres  ne  soient 
pas  un  plaidoyer  en  faveur  de  ce  même  livre.  Lamotte  a  beau  dissimuler  sous 
une  modestie  de  bon  goût,  quoique  peut-être  un  peu  exagérée,  sa  préférence 
pour  ce  qu'il  a  fait  et  pour  la  manière  dont  il  Ta  fait ,  le  bout  de  l'oreille  perce 
toujours;  il  s'arrange  de  manière  à  pouvoir  nommer  ignorance  ou  prévention  la 
critique  qui  trouvera  chez  lui  des  fautes. 


POÉSIE  ÉPIQUE. 


IX. 


DISCOURS  SUR  HOMERE. 

(Tome  II,  p.  1  à  137.) 

Ce  discours,  que  Lamotte  aurait  pu  intituler  aussi  Discours  sur  le  poème 
épique  7  est  certainement  de  tous  ses  ouvrages  celui  qui  a  fait  le  plus 
grand  scandale  parmi  les  érudits.  Le  grand  nom  d'Homère  était  si  res- 
pecté, l'admiration  pour  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  la  plus  reculée 
poussée  si  loin ,  qu'on  ne  pardonnait  pas  à  la  témérité  d'un  philosophe 
de  soumettre  de  nouveau  à  l'analyse  les  ouvrages  devant  lesquels  tout  le 
monde  se  prosternait. 

Lamotte  ne  faisait  pourtant  qu'y  développer  les  idées  qu'il  avait  fait 
entrer  dans  Y  Ombre  d?  Homère,  une  de  ses  premières  odes,  où  il  deman- 
dait à  ce  père  de  la  poésie  grecque  comment  il  devait  l'imiter;  et  celui-ci 
lui  répondait  en  vers  à  la  fois  prosaïques  et  rocailleux  :  1°  de  ne  pas  l'ad- 
mirer outre  mesure;  2°  de  choisir  dans  V Iliade  ce  qu'il  y  avait  de  bon  et 
de  rejeter  le  reste;  3°  de  l'abréger  assez  pour  ne  pas  ennuyer;  k°  d'ôter  à 
ses  dieux  et  à  ses  héros  les  vices  qui  les  rendaient  odieux  ;  5°  d'abréger 
ou  de  supprimer  plusieurs  de  ses  harangues;  6°  d'écarter  le  merveilleux 
inutile  ou  déplaisant.  Ce  sont  là  en  grande  partie  les  idées  qui  vont  se 
trouver  développées  et  présentées  en  meilleur  style  dans  le  Discours  sur 
Homère. 

Lamotte,  non  content  de  s'être  fait  donner  ces  conseils  par  Homère, 
entreprit  de  les  suivre  et  de  les  exécuter  dans  une  imitation  de  V Iliade , 
imitation  réduite  à  trois  mille  vers  environ ,  c'est-à-dire  à  peu  près  au 
quart  de  ses  dimensions  premières.  Le  jugement  des  littérateurs  sur 
cette  œuvre  fut  unanime.  Homère,  disait  l'abbé  Des  Fontaines ,  devait  se 
trouver  bien  vengé  des  paradoxes  de  Lamotte,  par  le  mauvais  succès  de 
Y  Iliade  française.  On  sait  quelles  épigrammes  J.  B.  Rousseau  a  déco- 
chées sur  ce  sujet  à  notre  académicien.  Voltaire  ne  l'a  pas  ménagé  non 
plus,  et  Laharpe,  dans  son  Lycée,  l'a  fort  justement  apprécié  dans  ce 
passage  où  il  termine  en  disant  :  «  Gardez-vous  de  juger  Homère....  et 
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surtout  ne  le  traduisez  pas  ;  car  c'est  le  seul  mal  que  vous  puissiez  lui 
faire.  * 

Quelque  mauvais  cependant  que  soient  les  vers  de  Lamotte,  ses 
observations  critiques  peuvent  être  fort  profitables,  comme  d'Àlembert  le 
remarque  avec  raison  dans  son  Éloge  (note  15).  c  L'Iliade  d'Homère , 
dit-il,  pleine  de  beautés  et  de  défauts,  ouvrage  du  génie  dans  l'enfance 
du  goût ,  fera  toujours  l'admiration  des  siècles  à  venir.  V Iliade  de  La- 
motte ,  pleine  de  vers  faibles ,  est  oubliée  comme  le  Clovis  de  Desmarets. 
Mais  les  réflexions  de  Lamotte  sur  Y  Iliade  d'Homère  n'en  sont  ni  moins 
justes  pour  la  plupart,  ni  moins  dignes  d'être  lues.  * 

C'est  un  usage  immémorial  parmi  les  traducteurs  de  relever 
l'excellence  de  Fauteur  qu'Us  traduisent.  Ils  prétendent  justifier 
leur  goût  en  prouvant  la  perfection  de  l'original  qu'ils  oui 
choisi,  et  ils  recommandent  en  même  temps  leur  propre  ou- 
vrage, où  ils  se  flattent  d'avoir  fait  passer  les  mêmes  beautés 
qu'ils  font  valoir. 

On  s'attend  sans  doute,  sur  cet  usage,  à  trouver  ici  le  pané- 
gyrique d'Homère  ;  mais,  outre  que  je  le  traduis  moins  que  je 
ne  l'imite,  et  qu'ainsi  l'usage  des  traducteurs  ne  fait  point  de  loi 
pour  moi,  j'ai  cru  encore  que  rien  ne  pouvait  autoriser  les  exa- 
gérations, que  le  vrai  mérite  était  de  reconnaître  les  défauts 
partout  où  ils  sont,  que  *  d'ailleurs  les  fautes  des  grands  hommes 
sont  les  plus  dangereuses,  et  qu'il  est  d'autant  plus  important 
de  les  faire  sentir  que  bien  des  gens  font  gloire  de  les  renouve- 
ler. Ce  discours  ne  sera  donc  point  un  éloge  d'Homère,  mais 
seulement  une  dissertation,  ou,  si  je  l'ose  dire,  un  essai  de  poé- 
tique, où  je  dirai  naïvement  ce  que  je  pense  de  Y  Iliade  et  de  son 
auteur  *. 

D'Homère.  —  Il  n'y  a  point  eu  d'Homère  selon  quelques  criti- 
ques. Les  poèmes  que  nous  avons  sous  son  nom  n'étaient,  à  les 
en  croire,  que  différentes  pièces  de  plusieurs  auteurs  apportées 
toutes  en  Grèce  par  tycurgue  et  rédigées  en  un  corps  par  Pi- 
sistrate  \  Mais,  sans  traiter  cette  opinion  d'extravagante,  j'avoue 
que  je  n'y  trouve  point  de  vraisemblance.  Je  remarque  partout 

1.  Bonnes  intentions  :  nous  verrons  ce  qu'elles  sont  devenues  dans  la  pra- 
tique. 

2.  Cette  opinion  est  encore  soutenue  par  beaucoup  d'érudits;  mais  elle  nt 
fait  rien  du  tout  à  la  valeur  du  poème. 


['2,3]  DISCOURS  SUR  HOMÈRE.  183 

dans  l'Iliade  les  mêmes  vues  et  la  même  manière  de  penser.  Il 
ne  m'en  faut  pas  davantage  pour  me  ranger  du  parti  du  grand 
nombre.  L Iliade  est  d'un  seul  auteur,  et,  ce  qui  veut  dire  la 
même  chose,  il  y  a  eu  un  Homère. 

Cet  auteur  est  devenu,  de  siècle  en  siècle,  un  objet  important 
de  la  vanité  et  de  la  curiosité  humaines.  Les  villes  se  sont  dis- 
puté l'honneur  de  lui  avoir  donné  la  naissance  ;  on  s'est  inté- 
ressé partout  à  le  connaître  *  et  à  en  juger.  Les  uns  ont  em- 
ployé leurs  veilles  à  développer  son  sens  et  à  relever  ses  beautés; 
les  autres,  assez  hardis  pour  lui  trouver  des  défauts,  se  sont 
révoltés  contre  l'admiration  publique»  D'un  côté,  on  lui  élevait 
des  autels;  de  l'autre,  on  travaillait  à  les  abattre;  et  le  plus 
grand  nombre,  surtout  dans  notre  siècle,  a  décidé  superficielle- 
ment du  mérite  de  ses  ouvrages,  sur  des  beautés  ou  des  défauts 
que  d'ingénieux  écrivains  s'efforçaient  tour  à  tour  d'y  faire  aper- 
cevoir :  car,  hors  quelques  vérités  dont  l'évidence  frappe  égale- 
ment tous  les  hommes,  tout  le  reste  a  diverses  faces  qu'un 
homme  d'esprit  sait  exposer  comme  il  lui  plaît  ;  et  il  peut  tou- 
jours montrer  les  choses  d'un  côté  favorable  au  jugement  qu'il 
veut  qu'on  en  porte. 

On  peut ,  d'après  les  idées  qu'on  a  données  d'Homère ,  le 
peindre  de  deux  manières  si  différentes  qu'on  ne  le  prendrait 
pas  pour  le  même  homme  ;  et  cet  exemple  particulier  est  une 
assez  bonne  démonstration  de  l'incertitude  des  jugements 
humains1. 

Homère,  à  recueillir  ses  traits  de  ceux  qui  l'ont  loué,  était  un 
homme  divin.  Telle  fut  la  force  de  son  génie,  qu'il  inventa  l'art 
et  le  perfectionna.  Personne-avant  lui  qu'il  pût  imiter  ;  nul  autre 
après  lui  qui  ait  pu  le  suivre  ;  point  d'art  poétique,  point  de 
poésie,  point  même  de  sciences,  si  Homère*  n'eût  écrit.  La 
nature  l'avait  doué  de  l'esprit  universel,  et  le  travail  l'avait  mis 
en  possession  de  toutes  les  connaissances  ;  son  discernement 
répondait  à  l'étendue  de  ses  lumières  ;  juste  appréciateur  des 
choses,  il  a  toujours  donné  le  bon  pour  bon,  et  le  mauvais  pour 

1.  Conclusion  très-philosophique ,  qui  prouve  plus  cependant  contre  les  rai-1 
sonneurs  et  les  érudits  que  contre  les  hommes  sensibles,  lesquels  sont  assez 
d'accoid  entre  eux. 
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mauvais  :  aussi  varié  que  fécond ,  il  n'a  jamais  rassasié  ses  lec- 
teurs, et  il  sait  répandre  un  air  de  nouveauté  jusque  sur  ses 
répétitions.  Profond  théologien,  quoique  père  du  paganisme  par 
l'abus  qu'on  a  fait  de  ses  fictions,  il  a  eu,  sur  beaucoup  de 
choses ,  des  vues  de  la  divinité  presque  aussi  saines  que  celles 
de  Moïse.  Qui  jamais  a  mieux  combattu  le  vice  et  mieux  servi 
la  vertu T  les  Chrysippe,  les  Socrate  n'étaient  auprès  de  lui  que 
des  philosophes  stériles  :  ils  ne  savaient  que  débiter  sèchement 
les  principes  de  la  morale  ;  il  savait  les  insinuer.  Ses  fables,  et 
même  les  plus  absurdes  en  apparence,  sont  autant  de  mystères 
respectables  où  sont  cachées  les  vérités  les  plus  curieuses  et 
les  plus  intéressantes. 

C'est  lui  seul  qui  a  formé  les  législateurs,  les  savants,  les 
héros,  les  souverains  ;  les  plus  grands  hommes  ne  seront  à  jamais 
que  ses  élèves;  et  pour  en  revenir  à  la  poésie,  il  Ta  portée  à 
un  point  de  sublimité  qui  fait  moins  l'émulation  que  le  déses- 
poir des  meilleurs  poètes.  Dessein,  ordonnance,  *  pensées,  sen- 
timents, expression,  tout  est  inimitable  dans  ses  ouvrages;  c'est 
l'homme  de  tous  les  talents  :  mémoire  prodigieuse ,  imagina- 
tion vaste,  délicate  et  toujours  sublime,  jugement  supérieur, 
universel  et  infaillible.  Ces  qualités  qui  se  nuisent  d'ordinaire 
dans  les  autres,  semblent,  en  lui,  se  donner  mutuellement  la 
perfection  ;  et  cette  perfection  est  si  sensible  et  si  reconnue, 
qu'il  faut  être  aveugle  pour  ne  la  pas  voir,  et  insensé  pour  n'en 
pas  convenir. 

A  suivre  d'autres  mémoires,  Homère  n'était  qu'un  homme. 
Loin  qu'on  lui  doive  la  louange  de  l'invention,  il  ne  mérite  que 
le  reproche  de  l'avoir  voulu  usurper,  en  supprimant  les  auteurs 
qui  avaient  travaillé  avant  lui.  Il  chargea  sa  mémoire  de  toutes 
les  folles  opinions  répandues  de  son  temps  ;  et  faute  d'intelli- 
gence, ou  par  un  fol  amour  du  merveilleux ,  il  en  outra  encore 
le  ridicule  et  l'absurdité.  Jamais  homme  n'eut  une  idée  plus  bi- 
zarre des  dieux  :  il  multiplie  pour  eux  les  faiblesses  et  les  misères 
humaines  ;  et  il  fait  du  caprice  et  du  crime  même  le  privilège 
essentiel  de  l'immortalité.  Les  sages  ont  félicité  Platon  de  l'avoir 
banni  de  sa  république  ;  et  une  secte  entière  de  philosophes  nç 
raitait  tous  les  poètes  de  canaille ,  qu'à  cause  des  sottises  d'Ho- 
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mère.  Imposteur  grossier  dans  ses  fictions,  non  moins  grossier/ 
mais  plus  dangereux,  dans  sa  morale,  incapable  de  peindre  le 
vice  et  la  vertu  de  leurs  véritables  couleurs,  il  n'est  propre  qu'à 
encourager  les  scélérats,  et  qu'à  égarer  les  gens  de  bien. 

À  l'égard  de  la  poésie,  on  peut  compter  les  défauts  d'Homère 
par  les  qualités  mêmes  que  la  poésie  exige.  Nul  dessein,  nulle 
ordonnance,  caractères  démentis,  pensées  puériles,  sentiments 
faux,  discours  sans  suite,  narrations  diffuses,  comparaisons  for- 
cées, sentences  triviales,  épithètes  froides  et  fatigantes.  Où  va  la 
conséquence  ?  franchissons  le  mot  :  Homère  n'était  un  homme 
rare  que  par  l'extravagance  et  le  mauvais  sens. 

A  quoi  s'en  tenir?  Il  y  a  apparence  qu'aucun  de  ces  deux 
portraits  ne  ressemble  bien.  L'admiration  et  le  mépris  auront 
peut-être  également  exagéré. 

Mais,  du  moins,  reste-t-il  un  fruit  à  tirer  de  ces  contradictions 
excessives.  Elles  nous  affranchissent  de  l'autorité  que  pourraient 
avoir  les  suffrages  réunis ,  et  nous  font  rentrer  dans  tous  les 
droits  de  l'examen.  C'est  à  nous  de  chercher  dans  les  choses 
mêmes  en  quoi  l'admiration  et  le  mépris  sont  équitables  ou 
injustes.  Ne  craignons  point  d'user  de  notre  raison  :  elle  est 
l'arbitre  naturel  de  tout  ce  que  les  hommes  nous  proposent. 
C'est  profaner  le  sacrifice  de  son  jugement*  que  de  céder  aveu- 
glément à  des  décisions  humaines  :  il  ne  faut  s'y  rendre,  qu'au- 
tant qu'on  en  est  éclairé  ;  et  pourvu  qu'on  expose  ses  vues  avec 
la  défiance  raisonnable  où  l'on  doit  être  de  soi-même,  il  n'y  a 
personne  qui  ne  puisse  contredire  franchement  les  opinions 
mêmes  les  plus  reçues. 

Cette  modération  a  presque  toujours  manqué  dans  la  dispute 
sur  les  anciens  en  général,  et  en  particulier  sur  Homère.  On 
s'est  passionné  de  part  et  d'autre ,  comme  s'il  s'était  agi  du 
renversement  de  l'État  ou  de  la  religion  ;  les  injures  étaient 
souvent  en  plus  grand  nombre  et  plus  fortes  que  les  raisons  ; 
et  comme  la  passion  se  justifie  toujours  elle-même,  on  imputait 
au  seul  zèle  du  vrai  tous  les  excès  de  la  vanité  et  de  l'idolâtre 
amour  de  son  opinion. 

J'ai  trop  bien  senti  ce  défaut  dans  les  autres,  pour  ne  me  pas 
faire  une  loi  de  l'éviter.  Je  ne  donnerai  mes  sentiments  que 
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pour  des  conjectures,  toujours  avec  respect  pour  ceux  qui  pen- 
sent autrement,  et  toujours  prêt  d'abandonner  mes  idées  pour 
de  meilleures.  Je  pardonnerais  même  les  injures  à  qui  me  dé- 
tromperait à  ce  prix1. 

J'examinerai  donc  Y  Iliade  dans  ses  principales  parties  ;  et,  en 
conséquence  de  cette  discussion ,  je  hasarderai  mon  jugement 
particulier  sur  Homère  et  sur  son  ouvrage.  J'aurai  besoin  sans 
doute  de  l'indulgence  *  des  deux  partis.  Il  faudra  que  les  adora- 
teurs d'Homère  me  pardonnent  quelquefois  mon  manque  de 
respect ,  et  que  les  autres  me  fassent  grâce  aussi  sur  les  éloges  ; 
mais,  dussé-je  ne  contenter  ni  les  uns  ni  les  autres,  il  me  suffira 
d'avoir  partout  respecté  le  public,  comme  je  le  dois,  en  sacri- 
fiant tous  les  égards  au  seul  intérêt  de  la  vérité. 

Du  dessein  d'Homère.  —  On  a  été  fort  partagé  sur  le  dessein 
d'Homère  dans  Y  Iliade.  Les  uns  ont  cru  qu'il  avait  voulu  amuser 
son  siècle  par  une  description  ingénieuse  et  intéressante  de  la 
guerre  de  Troie;  les  autres,  qu'il  n'avait  prétendu  qu'exciter 
l'admiration  de  ses  lecteurs  pour  la  valeur  surprenante  de  son 
héros  ;  d'autres,  enfin,  qu'il  n'avait  eu  ea  vue  que  les  mœurs,  et 
que  dans  une  fable  fort  simple  au  fond,  quoique  vaste  par  ses 
ornements,  il  avait  voulu  faire  sentir  à  la  Grèce  combien  lui 
importait  la  bonne  intelligence  des  princes  qui  la  gouver* 
naient1. 

Les  premiers  ont  pour  eux  le  titre  même  de  l'ouvrage  *  et 
toutes  les  choses  qui  en  sont  la  matière  :  car,  quoique  ce  qui  se* 
passe  dans  Y  Iliade  ne  soit  qu'une  fort  petite  partie  de  la  guerre 
de  Troie,  ce  qui  s'y  raconte  fournit  presque  le  reste.  L'auteur, 
par  lui-même  ou  par  ses  personnages,  *  instruit  le  lecteur  des 
causes  de  la  guerre,  de  ses  commencements  et  de  ses  progrès; 
il  en  prédit  même  la  fin  prochaine.  En  vain  oppose-t-on  à  ceux 

1.  Modération  bien  digne  d'éloges,  et  dont  il  convenait  à  Lamotte  de  donner 
le  modèle. 

2.  Boivin  dit  à  ce  sujet,  dans  son  Apologie  d'Homère  :  «  Je  crains  que 
M.  D.  L.  M.  n'ait  confondu  sous  le  nom  de  dessein  trois  choses  très-différentes 
qui  sont  le  sujet  ou  Faction  principale,  la  moralité  de  la  fable  et  les  vues  parti- 
culières du  poète.  »  Je  ne  vois  pas  trop  ce  qui  peut  motiver  ce  reproche. 
Lamotte  parle  de  la  moralité  qu'Homère  a  voulu  faire  tirer  de  son  poëme  :  le  su- 
jet et  la  façon  s'y  joignent  naturellement  et  sans  confusion. 
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qui  ne  voient  que  ce  dessein  dans  Homère ,  que  s'il  avait  voulu 
décrire  la  guerre  de  Troie ,  il  n'aurait  eu  garde  d'en  manquer 
la  fin  qui  lui  aurait  fourni  un  si  grand  spectacle.  Ils  ne  revien- 
nent point  de  leur  sentiment  ;  et  l'objection  leur  parait  frivole, 
en  ce  que  la  ruine  de  Troie  est  suffisamment  assurée  par  la 
mort  d'Hector  qu'Homère  représente  partout  comme  la  seule 
ressource  des  Troyens. 

Les  seconds,  je  veux  dire  ceux  qui  ne  regardent  Y  Iliade  que 
comme  une  louange  d'Achille,  se  fondent  sur  l'éclat  de  son 
caractère.  Il  leur  semble  que  les  plus  vaillants  hommes  de  ce 
poème  ne  le  sont  que  pour  donner  du  lustre  à  la  valeur 
d'Achille;  on  dirait  qu'Homère  ne  leur  fait  faire  des  prodiges 
qu'afin  que  son  héros  les  efface.  Dès  qu'il  s'est  retiré,  l'armée 
des  Grecs,  quoique  toujours  fort  supérieure  à  celle  des  Troyens, 
est  cependant  battue,  mise  en  déroute,  et  réduite  à  la  dernière 
extrémité.  Quand  même  les  soldats  d'Achille  se  rejoignent  à 
l'armée,  les  affaires  des  Grecs  n'en  vont  pas  mieux.  Il  parait 
enfin  lui-même  ;  la  fortune  change  :  il  fait  lui  seul  un  carnage 
épouvantable  des  Troyens  ;  fait  fuir  à  son  aspect  ce  même  Hec- 
tor, qui  avait  *  vu  fuir  devant  lui  toute  l'armée  des  Grecs,  et  il 
le  tue  avec  tant  de  facilité,  qu'on  ne  comprend  pas  comment, 
après  cela,  les  Troyens  oseront  seulement  tenter  de  se  défendre. 
Qui  ne  croirait  à  cette  conduite,  que  la  valeur  d'Achille  a  été  le 
plus  grand  objet  d'Homère? 

•  On  allègue  contre  ce  sentiment,  que,  si  c'eût  été  là  le  dessein 
du  poète,  il  n'aurait  pas  terni  le  caractère  de  son  héros  par  tant 
de  mauvaises  qualités.  Était-ce  un  bon  moyen  d'enlever  l'admi- 
ration pour  lui,  que  de  le  faire  superbe,  injuste  et  cruel? 

Le  poète  le  pensait  apparemment  ainsi,  répondent  hardiment 
ceux  qu'on  prétend  déconcerter  par  cette  objection.  Il  était 
ébloui  lui-même  de  l'excès  où  il  portait  la  valeur  d'Achille  :  il 
lui  a  paru  beau  qu'un  homme  fît  valoir  sans  cesse  sa  supériorité 
sur  les  autres  ;  qu'il  ne  connût  de  raison  ni  de  droit  que  son 
épée,  et  qu'il  se  vengeât  aussi  impitoyablement  que  les  dieux 
se  vengent.  La  preuve  qu'Homère  ne  regardait  pas  ces  disposi- 
tions avec  mépris,  c'est  qu'il  les  donne  presque  à  tous  ses  dieux 
et  à  ses  héros ,  à  proportion  de  leur  puissance  et  de  leur  va- 
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leur  :  Y  Iliade  n'est  qu'un  tissu  d'orgueil,  de  colère  et  de  ven- 
geance. 

Les  derniers  enfin,  qui  reconnaissent  dans  l'ouvrage  d'Homère 
l'expression  unique  et  distincte  d'une  vérité  morale,  n'en  veu- 
lent* pour  preuve  que  l'exposition  de  la  fable  même  dans 
toute  sa  simplicité.  Agamemnon  s'emporte  contre  Achille,  et  lui 
enlève  une  esclave  ;  Achille  se  retire  sur  ses  vaisseaux  :  les  Grecs 
se  ressentent  aussitôt  de  son  absence;  ils  perdent  plusieurs  ba- 
tailles, et  enfin  après  la  mort  du  meilleur  ami  d'Achille,  qui 
périt  dans  le  combat,  ce  héros  se  réconcilie  avec  Agamemnon, 
et  il  tue  le  général  des"  ennemis.  Gela  ne  dit-il  pas  assez  claire- 
ment que  la  division  entre  ceux  d'un  même  parti  ruine  leurs 
desseins,  et  qu'au  contraire  la  bonne  intelligence  en  assure  le 
succès? 

Il  est  vrai  que  l'action  de  Y  Iliade,  réduite  à  ces  termes,  con- 
tient en  effet  cette  idée  ;  mais  il  faut  avouer  aussi  qu'elle  se  perd 
dans  l'étendue  et  dans  la  variété  des  épisodes.  Il  y  a  même  des 
circonstances  contraires  à  ce  prétendu  dessein,  puisqu'Ajax 
aurait  tué  Hector  en  l'absence  d'Achille,  si  Jupiter  ne  s'en  fût 
mêlé.  La  justesse  de  la  fable  devait-elle  dépendre  d'un  prodige? 

D'ailleurs,  quoiqu'une  action  fournisse  une  réflexion  morale, 
ce  n'est  pas  une  conséquence  que  l'auteur  ait  eu  dessein  de  l'y 
mettre.  Il  n'y  a  point  de  conte  de  fée  qui,  réduit  à  peu  de 
termes,  ne  présente  une  vérité;  et  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  pos- 
sible d'imaginer  une  action  qui ,  malgré  *  qu'on  en  ait,  ne  soit 
susceptible  d'une  bonne  réflexion.  La  prudence  y  fût-elle  tou- 
jours trompée,  on  en  conclurait  que  la  prudence  humaine  n'est 
qu'erreur,  ou  du  moins  qu'elle  a  des  bornes  bien  étroites. .Le 
vice  y  fût-il  heureux  et  triomphant,  l'auteur  aurait  voulu  faire 
entendre  que  cette  vie  n'est  pas  le  temps  de  la  justice  divine  : 
les  caractères  y  fussent-ils  tous  démentis ,  c'est  l'inégalité  de 
l'homme  qu'on  aurait  voulu  peindre;  et  on  l'aurait  outrée  ex- 
près pour  la  mieux  faire  sentir !. 

On  peut  conclure  du  moins  de  cette  diversité  de  vues  qu'on 

1.  Je  n'ajoute  rien  à  la  critique  très-sensée  que  fait  Lamotte  de  ces  différents 
desseins  attribués  à  Homère ,  sinon  que  Rabelais  en  fait  une  à  peu  près  sem- 
blable dans  le  prologue  de  son  Gargantua. 
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attribue  à  Homère,  que  son  dessein  n'est  pas  évident;  et  qu'a- 
près tant  de  savants  qui  n'ont  pu  s'accorder  là-dessus,  on  doit 
craindre  encore  de  s'y  méprendre.  Cependant,  sans  m'arréter 
ni  aux  uns  ni  aux  autres,  c'est  Homère  lui-même  que  je  con- 
sulte. Croyons-l'en  sur  sa  parole.  Qui  saura  mieux  que  lui  ce 
qu'il  a  voulu  faire? 

c  Muse,  raconte-moi  la  colère  d'Achille ,  qui  fut  si  fatale  aux 
Grecs  et  qui  coûta  la  vie  à  tant  de  héros.  »  Voilà  les  paroles  du 
poète  et  son  dessein  :  mais  il  faut  remarquer  que,  selon  les  sa- 
vants, le  mot  grec  que  nous  rendons  simplement  par  celui  de 
colère,  signifie  *  colère  noble,  ressentiment  héroïque.  »  C'est 
donc  ce  ressentiment  héroïque  qu'Homère  a  voulu  célébrer. 
Tout  ce  qui  se  passe  *  dans  l'Iliade  tourne  l'admiration  de  ce 
côté-là.  C'est  par  ressentiment  contre  Agamemnon  qu'Achille 
cesse  de  combattre  :  les  Grecs  sont  la  victime  de  son  absence. 
C'est  par  ressentiment  contre  Hector  qu'Achille  revient  au  com- 
bat :  les  Troyens,  et  Hector  lui-même,  sont  les  victimes  de  son 
retour.  Et  loin  qu'Homère  ait  voulu  rendre  ce  ressentiment 
odieux,  il  y  fait  entrer  Jupiter  môme,  qui  dispose  les  événe- 
ments au  gré  d'Achille ,  et  qui  semble  ne  peser  le  destin  des 
Grecs  et  des  Troyens  qu'au  poids  du  ressentiment  de  ce  héros. 

Il  est  vrai  que  les  Grecs  parlent  quelquefois  avec  indignation 
de  la  dureté  d'Achille  ;  mais  c'est  parce  qu'ils  en  sont  les  vic- 
times ;  ils  ne  le  traitent  que  comme  les  dieux  qui  ne  leur  sont 
pas  favorables.  Homère  les  fait  parler  selon  leur  passion  ;  mais 
on  sent  bien  que  lui-même  il  admire  Achille,  et  qu'au  fond  il 
trouve  autant  de  grandeur  dans  son  ressentiment  que  dans  ce- 
lui de  Junon  qui  veut  anéantir  Troie  pour  se  venger  de  Paris, 
et  dans  celui  d'Apollon  qui  frappe  tout  le  camp  des  Grecs  pour 
se  venger  de  leur  roi. 

Ainsi  je  crois  qu'Homère  ne  s'est  proposé  d'abord  que  de 
chanter  la  colère  d'un  héros,  comme  un  sujet  capable  d'attacher 
l'esprit  et  d'enlever  l'admiration  ;  et  que  pour  plaire  plus  sûre- 
ment aux  Grecs,  il  a  *  orné  ce  fond  de  tout  ce  qui  pouvait  les 
intéresser  :  de  la  description  de  leur  pays  et  de  leurs  usages,  de 
l'histoire  de  leurs  rois  et  de  celle  de  leurs  dieux.  Je  me  dispense 
d'y  chercher  d'autre  mystère  avec  d'autant  moins  de  scrupule, 
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que  ceux  qui  savent  là-dessus  la  vérité  n'ont  pas  grand  avan- 
tage sur  ceux  qui  l'ignorent. 

Cependant  on  exagère  tellement  l'importance  de  ces  décou- 
vertes, que  l'on  tourne  en  règles  inviolables  tout  ce  qu'on  croit 
apercevoir  dans  Homère.  On  refusera  impitoyablement  le  nom 
de  poëme  épique  à  tout  ce  qui  ne  ressemblera  pas  à  l'Iliade  ou 
à  r  Odyssée.  Encore  sommes-nous  bien  heureux  qu'Homère  nous 
ait  laissé  ces  deux  différents  modèles;  cela  nous  met  un  peu 
plus  au  large.  Il  faut  que  l'action  soit  feinte,  qu'elle  soit  grande, 
qu'elle  se  passe  entre  des  rois,  qu'elle  ne  remplisse  qu'un  cer- 
tain espace  de  temps,  qu'elle  ne  marche  qu'avec  le  ministère 
des  dieux,  que  la  narration  même  soit  d'une  certaine  étendue. 
Pourquoi  cela?  Parce  que  c'est,  dit-on,  la  nature  du  poëme  épi- 
que ;  et  comment  prouve-t-on  que  ce  soit  sa  nature  ?  C'est  que 
toutes  ces  qualités  se  trouvent  dans  un  poëme  d'Homère  qui  a 
réussi,  et,  ce  qui  est  encore  plus  considérable,  approuvé  par 
Arîstote  et  par  Horace.  Ces  *  conséquences  ne  sont-elles  pas 
l'ouvrage  du  préjugé,  plutôt  que  de  la  raison?  Ce  qui  a  plu 
exclut-il  les  autres  moyens  de  plaire  ?  Et  ne  saurait-on  s'ouvrir 
de  nouveaux  chemins  sans  s'égarer1  ? 

Pour  moi,  j'avoue  que  je  ne  vois  rien  d'absolument  essentiel 
au  poëme  épique  que  le  récit  d'une  action.  Que  cette  action  soit 
grande,  pathétique,  ou  simplement  agréable  :  qu'elle  se  passe 
entre  des  rois  ou  entre  des  personnes  moins  distinguées  :  qu'on 
y  prodigue  le  merveilleux,  ou  qu'on  s'y  contente  des  causes 
naturelles;  ces  différences  feront  bien  de  nouvelles  espèces, 
mais  elles  ne  changeront  pas  le  genre.  La  Pharsale  et  le  Lutrin 
sont  aussi  bien  des  poèmes  épiques  que  Y Iliade;  et,  supposant 
d'ailleurs  toutes  choses  égales  dans  ces  ouvrages,  on  aura  droit 
de  se  plaire  à  l'un  plus  qu'à  l'autre,  pourvu  qu'on  ne  s'aban- 
donne pas  à  traiter  le  goût  contraire  d'ignorance  et  de  mauvais 
sens. 

Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  restreint  le  poëme  au  récit  d'une 

1.  C'est  une  question  de  mots.  Je  crois,  pour  moi ,  comme  Lamotte,  que  les 
critiques  ontbeaucoup  trop  restreint  l'idée  du  poëme  épique.  Mais  enfin,  fût-elle 
restreinte  encore  davantage,  cette  définition  n'empêcherait  pas  d'autres  poèmes 
d'être  bons.  On  leur  donnerait  seulement  un  autre  nom  que  celui  d'épiques. 
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action.  Peut-être  que  la  vie  entière  d'un  héros,  maniée  avec 
art,  et  ornée  des  beautés  poétiques,  en  serait  une  matière  rai- 
sonnable. A  quel  titre  condamnerait-on  un  ouvrage  qui  serait 
le  modèle  de  toute  la  vie,  la  morale  de  tous  les  âges  et  de  toutes 
les  fortunes  ?  Et  pourquoi  lui  refuserait-on  le  nom  de  poème 
épique,  *  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  lui  en  trouver  un  plus 
honorable  ? 

Je  regarde  donc  comme  arbitraire  le  choix  de  la  matière,  et 
même  celui  de  la  forme  qu'on  lui  veut  donner;  mais,  quelque 
choix  que  Ton  fasse,  il  est  essentiel  de  plaire  toujours  par 
quelque  endroit  ;  soit  en  attachant  l'esprit  par  l'importance  des 
événements,  soit  en  touchant  le  cœur  par  les  passions  des  per- 
sonnages, soit  en  amusant  simplement  par  la  variété  et  les 
grâces  du  sujet.  Un  poëme  qui  réunirait  ces  avantages,  et  qui, 
outre  cela,  ne  plairait  que  pour  instruire,  mériterait  sans  doute 
la  préférence  ;  mais  encore  ne  faudrait-il  pas  donner  pour 
règle  inviolable  la  conduite  de  ce  poëme ,  parce  que  peut- 
êlre  y  aurait-il  d'autres  chemins  pour  arriver  au  même 
but1. 

De  Fart  particulier  d'Homère.  —  Nous  avons  vu  quel  est  en 
général  le  dçssein  d'Homère  ;  il  faut  voir  à  présent  quel  est  son 
art  dans  l'exécution,  et  quels  moyens  il  emploie  pour  soutenir 
jusqu'au  bout  l'attention  des  lecteurs.  Il  me  parait  qu'il  a  songé 
à  attacher,  à  émouvoir  et  à  surprendre. 

Pour  attacher,  il  a  choisi  le  plus  grand  intérêt  qui  pût  frapper 
des  peuples  :  c'est  toute  la  Grèce  armée  qui  traverse  les  mers,  * 

1.  Lamotte  confond,  dans  cette  discussion,  plusieurs  points  qu'il  importe  de 
distinguer.  1°  «  H  n'y  a  rien  d'essentiel  au  poëme  épique  que  le  récit  d'une 
action.  »  Si  cela  est ,  le  conte  du  Glouton,  de  La  Fontaine;  V Origine  des  sifflets, 
de  Racine,  et  beaucoup  de  nos  épigrammes ,  qui  racontent  des  actions,  sont  des 
poèmes  épiques.  Lamotte  lui-même  ne  le  croyait  pas.  2°  «Au  lieu  d'une  action, 
on  en  peut  admettre  plusieurs  à  la  suite  les  unes  des  autres.  »  Il  y  a  des  poèmes 
de  ce  genre  qui  ont  une  très-grande  valeur  ;  par  exemples  les  Métamorphoses 
d'Ovide  ;  c'est  ce  que  quelques  littérateurs  appellent  un  poème  cyclique.  Pour- 
quoi confondre  les  noms  quand  on  ne  confond  pas  les  choses?  3°  Ce  qu'ajoute 
Lamotte  sur  la  variété  des  moyens  de  plaire,  et  sur  le  mérite  que  pourrait 
avoir  un  poëme  qui  ne  ressemblerait  pas  du  tout  à  V Iliade  ou  à  VOdyssée 
(comme,  par  exemple,  le  Ver-Vert  de  Gresset),  est  indubitable,  mais  ne 
touche  aucunement  à  la  question  de  nom.  C'est  un  excellent  ouvrage  assuré- 
ment, mais  c'est  un  poëme  badin,  et  non  un  poëme  épique. 
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pour  détruire  un  royaume  florissant.  Il  est  vrai  qu'en  remontant 
plus  haut,  il  ne  s'agit  que  d'une  femme;  et  qu'à  considérer  son 
caractère,  les  Grecs  sont  presque  aussi  fous  d'épuiser  leurs  États 
pour  la  ravoir,  que  les  Troyens  de  périr  pour  ne  pas  la  rendre  ; 
mais  cette  cause,  toute  légère  qu'elle  est,  n'en  est  pas  moins 
vraisemblable  ;  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  renverser  des 
empires;  et  dès  que  l'enlèvement  d'Hélène  s'est  tourné  en 
point  d'honneur  de  part  et  d'autre,  voilà  nécessairement  les 
deux  peuples  aux  mains.  L'intérêt  est  suffisamment  établi  ;  et  il 
n'était  guère  possible  d'en  imaginer  un  plus  considérable.  Heu- 
reusement la  renommée  le  fournissait  à  Homère  :  c'était  appa- 
remment l'entretien  de  la  nation;  et  il  n'avait  garde  de  manquer 
un  événement  sur  lequel  il  pouvait  se  répondre  d'avance  de  la 
bonne  disposition  de  ses  auditeurs. 

C'était  peu  d'attacher  ;  Homère  a  voulu  émouvoir,  et  c'est  en 
peignant  les  passions  qu'il  a  tâché  d'y  réussir.  Il  a  semé  sou 
ouvrage  de  ce  que  les  sentiments  naturels  ont  de  plus  touchant, 
de  ce  que  les  passions  ont  de  plus  vif:  mais  il  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  raconter  ces  passions  ;  il  les  a  mises  sous  les  yeux. 
Pour  donner  plus  de  vie,  plus  de  mouvement  à  son  poème,  il 
fait  presque  toujours  parler  ses  personnages.  *  Le  .dramatique 
règne  dans  Y  Iliade  à  temps  et  à  contre-temps  ;  et  tel  en  est  le 
charme,  qu'il  ne  laisse  pas  quelquefois  d'orner  le  poème,  lors 
même  qu'il  y  est  une  faute. 

Homère  a  bien  senti  quelle  différence  il  y  avait  entre  rappor- 
ter le  sens  d'un  discours,  ou  faire  tenir  le  discours  même.  Le 
poète  refroidirait  toujours  les  sentiments  de  ses  personnages 
par  le  simple  récit.  Plus  de  grands  traits,  plus  de  véhémence: 
au  lieu  que  si  j'entends  le  personnage  même,  et  que,  pour 
ainsi  dire,  je  reçoive  la  passion  de  la  première  main,  j'y  entre 
aussitôt,  je  la  partage  avec  lui.  Les  apostrophes  et  les  autres  li- 
gures me  font  illusion:  de  lecteur,  je  deviens  témoin;  j'oublie  le 
poète,  et  je  ne  vois,  je  n'entends  plus  que  l'acteur  qu'il  intro- 
duit et  qu'il  fait  parler. 

Pour  surprendre,  enfin,  Homère  a  employé  le  merveilleux. 
Tout  le  ciel  est  intéressé  à  son  action.  Il  y  a  des  dieux  grecs  et 
des  dieux  troyens  ;  et  ce  sont  de  nouveaux  chefs  que  le  poêle 
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distribue  dans  chaque  parti.  Ainsi  les  prodiges  ne  seront  point 
épargnés  :  les  pluies  de  sang,  les  inondations  subites,  suivies 
d'embrasements  aussi  prompts,  des  chevaux  parlants,  des  tré- 
pieds qui  vont  seuls  aux  assemblées  des  dieux,  des  statues  d'or 
qui  agissent  et  qui  pensent,  tout  cela  ne  coûte  rien  à  Homère, 
et,  quelque  avide  que  son  siècle  fût  de  fables  et  de*  miracles,  il 
doit  avoir  eu  pleine  satisfaction  * . 

Homère,  de  son  côté,  content  d'exciter  à  souhait  cette  sorte 
de  surprise,  en  a  négligé  une  autre  qui  demanderait  beaucoup 
plus  d'adresse,  mais  qui  me  paraît  aussi  bien  plus  importante  : 
c'est  de  préparer  les  événements  sans  les  faire  prévoir,  de  ma- 
nière que,  quand  ils  arrivent,  on  en  soit  surpris  sans  en  être 
choqué,  et  que  l'on  sente,  selon  la  nature  de  l'événement,  une 
joie  ou  une  douleur  vive  que  la  prévoyance  n'ait  point  émous- 
sée1. 

Loin  qu'Homère  ait  observé  cet  art,  on  dirait  qu'il  Ta  évité 
à  dessein.  C'est  peu  pour  lui  de  préparer  les  événements  ;  il  les 
annonce  sans  ménagement  et  même  plus  d'une  fois,  avant  que 
de  les  mettre  sous  les  yeux.  S'il  fait  combattre  les  armées,  on 
sait  d'avance  de  quel  côté  demeurera  l'avantage.  S'il  met  deux 
héros  aux  mains,  on  sait  qui  doit  périr  et  qui  doit  vaincre.  On 
ne  craint  rien  pour  l'un,  on  n'espère  rien  pour  l'autre.  Jupiter 
même  dans  le  milieu  du  poëme,  pour  faire  parade  de  prescience 
et  de  pouvoir,  fait  aux  dieux  un  abrégé  exact  de  tout  le  reste  de 
l'action,  de  sorte  qu'on  est  tenté  d'en  demeurer  là  et  qu'on  ne 
s'engage  qu'avec  peine  dans  un  détail  devenu  indifférent,  dès 
que  les  points  essentiels  en  sont  connus. 

On  prétend  que  la  gravité  du  poëme  *  l'exige  ainsi  :  car  c'est 
peu  pour  le  préjugé  de  ne  pas  condamner  nettement  les  prati- 

1.  Lamotte  paraît  supposer  que  ce  merveilleux  est  une  création  d'Homère  :  il 
est  évident  que  c'étaient  les  croyances  de  son  temps;  qu'il  n'en  a  été  que  le 
rapporteur. 

2.  Lamotte  a  parfaitement  raison  ici,  et  Mme  Dacier  et  Boivin,  qui  lui  ont 
répondu,  n'ont  pas  même  compris  l'objection.  Notre  auteur  parle  d'un  art  de  lier 
et  d'intriguer  les  faits  de  manière  à  rendre  l'intérêt  croissant  du  commencement 
du  livre  à  la  fin.  Or,  cet  art,  que  les  siècles  ont  perfectionné ,  et  qui  est  poussé 
très-loin  parles  modernes,  comme  on  le  voit  dans  tous  nos  romans,  existait  à 
peine  chez  les  Grecs.  On  ne  le  trouve  pas  du  tout  dans  Homère.  | 
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ques  d'Homère  :  il  en  fait  des  règles,  et  des  règles  qui  ne  souf- 
frent pas  même  d'exception.  Il  veut  que  la  méthode  d'Homère 
constitue  l'art,  et  qu'elle  fasse  la  nature  et  l'essence  des  choses. 
Homère  n'a  point  ménagé  dans  son  poème  de  ces  surprises  in- 
téressantes qui  font  une  impression  si  vive  dans  le  cœur:  donc 
ces  sortes  de  surprises  sont  puériles  ;  donc  il  est  de  la  nature  du 
poëme  de  les  dédaigner.  Voilà  la  dialectique  du  préjugé  K 

Si  l'on  examinait  la  nature  de  l'homme,  au  lieu  d'examiner 
la  constitution  de  l'ouvrage  d'Homère,  on  ferait  un  raisonne- 
ment tout  opposé.  Il  n'y  a  dans  le  cœur  humain  qu'une  certaine 
mesure  de  sensibilité.  La  prévoyance  des  événements  intéres- 
sants l'épuisé  peu  à  peu,  de  manière  que,  quand  ils  arrivent,  ils 
font  une  impression  plus  ou  moins  languissante,  selon  qu'on  les 
a  plus  ou  moins  prévus  :  donc  il  faut,  dans  un  ouvrage  dont  le 
but  est  de  toucher,  ménager  aux  événements  toute  l'impression 
qu'Us  peuvent  faire  ;  soutenir  toujours  dans  son  lecteur  une 
inquiétude  agréable  sur  le  sort  des  personnes  qui  l'intéres- 
sent, une  curiosité  vive  sur  la  suite  des  aventures  qui  l'atta- 
chent, au  lieu  d'émousser  sa  sensibilité  par  des  préparations  trop 
évidentes,  et  ce  qui  serait  encore  pis,  quoique  Homère  l'ait  * 
fait,  par  une  prédiction  toute  crue  des  actions  que  l'on  doit  dé- 
crire. 

C'est  encore  sur  la  nature  de  l'homme,  plutôt  que  sur  l'ou- 
vrage d'Homère,  qu'il  faut  établir  quel  doit  être  dans  un  poëme 
le  tempérament  du  vraisemblable  et  du  merveilleux,  et  pres- 
crire les  véritables  bornes  de  l'un  et  de  l'autre. 

L'homme  n'est  touché  que  de  ce  qu'il  croit.  Un  poëte  ne  lui 
doit  donc  proposer  que  des  choses  qu'il  puisse  croire  et  qui 
aient  du  moins  l'apparence  de  la  vérité.  L'homme  n'admire  que 
ce  qu'il  trouve  extraordinaire  ;  le  poëte  ne  lui  doit  donc  pro- 
poser que  des  choses  qui  soient  hors  de  l'ordre  commun  ;  et, 
pour  concilier  ces  deux  principes  qui  paraissent  si  opposés,  il 
doit  donner  au  merveilleux  les  couleurs  de  la  vérité,  par  des 
préparations  si  vraisemblables,  que  les  prodiges  mêmes  dont  il 
veut  frapper  l'esprit  en  paraissent  comme  des  suites  naturelles. 

1.  Critique  très-juste  et  très-fondée.  Ces  règles  sont,  en  effet,  absurdes.  Pour- 
quoi donc  les  poètes  les  suivent-ils  ? 
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Il  doit  proportionner  les  préparations  à  la  singularité  des  évé- 
nements, afin  de  leur  donner  tout  ensemble  de  quoi  surprendre 
et  de  quoi  se  faire  croire. 

Voilà,  ce  me  semble,  qu'elle  doit  être  essentiellement  l'union 
du  vraisemblable  et  du  merveilleux  ;  mais  il  entre'  bien  de  l'ar- 
bitraire dans  l'application  de  ce  principe.  Les  mœurs,  les  opi- 
nions des  peuples  sont  différentes  ;  et  ces  mœurs,  ces  opinions  * 
fondent  pour  eux  un  merveilleux  particulier  et  des  vraisem- 
blances différentes.  Ainsi  un  poëme  pourrait  être  excellent  dans 
un  pays,  qui  ferait  pitié  ailleurs,  parce  que  des  choses  réputées 
grandes  en  ce  pays -là  seraient  jugées  petites  dans  un  autre. 
Le  point  est  de  sentir  au  juste  jusqu'où  l'on  peut  compter  sur 
la  crédulité  de  ses  lecteurs,  et  de  mesurer  exactement  ses  har- 
diesses à  leurs  lumières.  Serait-il  raisonnable  de  prétendre 
amuser  des  hommes  faits  par  les  mêmes  fictions  qui  auraient 
charmé  des  enfants1? 

Des  dieux.  —  Il  fallait  que  les  Grecs  fussent  encore  dans  l'im- 
bécillité de  l'enfance,  pour  s'être  contentés  des  dieux  d'Homère  : 
car,  quoi  qu'on  en  dise,  il  n'en  a  introduit  que  de  méprisables, 
de  quelque  côté  qu'on  les  considère  *. 

Qu'est-ce  que  des  dieux  qui  n'ont  point  fait  l'homme,  nés 
comme  lui  dans  la  succession  des  siècles ,  et  multipliés  par  les 
mariages,  à  la  manière  des  races  humaines?  des  dieux  sujets 
aux  infirmités  et  à  douleur,  qui,  blessés  quelquefois  par  des 
hommes  mêmes ,  jettent  des  cris ,  versent  des  larmes ,  tombent 
dans  des  défaillances ,  et  qui ,  pour  dire  encore  plus ,  ont  des 
médecins?* 

Mais  afin  qu'il  ne  manquât  rien  à  ce  système  monstrueux  de 
divinité,  Homère  nous  laisse  encore  entrevoir  que  ses  dieux  ne 

1.  Tout  cela  est  parfaitement  juste.  Boivin,  qui  répond  (Apol.  d'Hom. ,  p.  33  ) 
que  le  beau  est  beau  partout,  oublie  que  le  beau  n'a  rien  d'absolu  et  que  le  ju- 
gement que  nous  en  portons  dépend  .toujours  de  nos  habitudes  antérieures,  des 
moeurs  que  nous  nous  sommes  faites,  du  milieu  dans  lequel  nous  avons  vécu. 

2-  Tout  ce  que  Lamotte  va  dire  des  dieux  d'Homère  est  assurément  vrai; 
mais  Homère  n'a  pas  imaginé  ses  dieux;  il  les  a  pris  tels  que  la  croyance  popu- 
laire les  lui  donnait.  Si  Lamotte  avait  été  un  peu  plus  poëte,  il  eût  compris  que 
c'est  dans  le  merveilleux  surtout  que  l'artiste  dépend  absolument  de  l'opinion 
généralement  répandue. 
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sont  pas  immortels.  Tel  dieu  s'est  vu  sur  le  point  de  périr,  et 
ce  n'était  pas  seulement  une  terreur  panique;  il  aurait  péri 
en  effet  sans  le  secours  que  le  poète  a  grand  soin  de  nous 
marquer. 

Si  l'on  regarde  ces  dieux  du  côté  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté ,  ils  ont  encore  toutes  nos  faiblesses  et  tous  nos  vices  : 
ignorance  des  événements,  inconstance  dans  leurs  désirs,  im- 
prudence dans  leurs  projets,  injustice  dans  leurs  actions.  Ils  se 
laissent  surprendre  les  uns  aux  autres,  je  n'en  excepte  pas  Ju- 
piter même.  Us  s'irritent  et  s'apaisent  par  caprice ,  comme  des 
enfants  ;  ils  se  menacent  indiscrètement  au  delà  de  leur  pouvoir; 
ils  se  vengent  avec  fureur  ;  et,  comme  si  par  mépris  ils  aban- 
donnaient la  justice  aux  faibles  hommes,  ce  n'est  point  par  une 
équité  habituelle  qu'ils  sont  au-dessus  des  scrupules  et  des 
remords,  c'est  parce  qu'ils  font  gloire  de  sacrifier  tout  indistinc- 
tement à  leurs  passions. 

On  me  dira  peut-être  qu'Homère  admet  un  Destin ,  et  que 
dans  l'idée  qu'il  en  donne,  on  pourrait  reconnaître  celle  d'une 
divinité  supérieure  ;  mais,  quelque  bonne  intention  qu'on  ait, 
il  n'est  pas  possible  d'y  *  trouver  son  compte*  Ce  destin  n'est 
qu'une  fatalité  aveugle  ou ,  pour  mieux  dire ,  l'enchaînement 
même  des  événements ,  indépendants  d'aucune  providence  qui 
les  ait  arrangés  pour  une  fin. 

Il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  qu'Homère  ait  une  idée  fixe  de  cette 
première  cause.  Tantôt  il  l'imagine  nécessaire  et  immuable, 
puisque  toute  la  supériorité  de  Jupiter  ne  va  qu'à  prévoir  avec 
douleur  des  événements  qu'il  ne  peut  empêcher  :  tantôt  il  l'ima- 
gine variable  et  dépendante ,  puisqu'il  avance  en  plusieurs 
rencontres,  que  l'ordre  du  destin  courait  risque  alors  de  demeu- 
rer sans  exécution  ;  ce  qui  était  arrivé  quelquefois,  comme  il  lui 
échappe  de  le  dire  positivement. 

Les  plus  éclairés  d'entre  les  païens  ont  bien  senti  toute  l'extra- 
vagance de  ce  système.  Un  célèbre  rhéteur  (Lougin)  a  pensé  qu'il 
avait  plu  à  Homère  de  faire  autant  de  dieux  de  ces  hommes  qui 
allèrent  au  siège  de  Troie,  et,  en  revanche,  de  ne  faire  de  ses 
dieux  que  de  simples  hommes.  L'orateur  philosophe  (Cicéron) 
a  déclaré  formellement  qu'Homère  aurait  mieux  fait  d'élever 
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l'homme  jusqu'aux  dieux,  que  d'abaisser  les  dieux  jusqu'à 
l'homme. 

Cependant,  jusqu'où  va  la  passion  de  justifier  un  auteur  qu'on 
croit  avoir  intérêt  de  trouver  sans  défaut,  soit  pour  ne  pas* 
rougir  d'avoir  employé  trop  de  temps  à  l'approfondir,  soit  pour 
ne  pas  se  démentir  sur  ce  qu'on  a  admiré  quelquefois  trop 
légèrement?  Des  auteurs  chrétiens,  sensés  etreligieux  d'ailleurs, 
ont  voulu  réhabiliter  la  mémoire  de  ces  dieux  qui  n'ont  pas 
toujours  trouvé  grâce  devant  leurs  propres  adorateurs. 

Peut-être  aurait-on  abandonné  Homère  sur  cet  article,  s'il  ne 
faisait  une  partie  trop  considérable  de  ses  ouvrages;  mais  le 
moyen  de  convenir  qu'un  auteur  qu'on  s'obstine  à  traiter  de 
divin,  ne  soit  pas  le  plus  souvent  seulement  raisonnable  ! 

Plutôt  que  d'en  demeurer  d'accord,  on  a  mieux  aimé  adopter 
les  subtilités  les  plus  chimériques  ;  eh!  qu'est-ce  qu'on  ne  justi- 
fierait pas  avec  cela?  On  prétend  que  cette  foule  de  dieux  dans 
l'Iliade  ne  blesse  pas  l'unité  d'une  puissance  supérieure  ;  qu'ils 
n'en  sont  que  les  différents  attributs  ;  et  que  si  le  poète  les  a 
personnifiés,  ce  n'était  que  pour  expliquer  les  opérations  divi- 
nes d'une  manière  proportionnée  à  l'imagination  humaine. 

Ce  principe  est  bientôt  posé,  et  il  remédierait  en  effet  à  bien 
des  choses.  C'est  dommage  qu'il  échoue  à  la  moindre  applica- 
tion qu'on  en  veut  faire.  Qu'on  allie  donc,  s'il  se  peut,  avec  cette 
idée,  la  haine  acariâtre  de  Junon  contre  Jupiter,  les  vengeances  * 
brutales  que  Jupiter  tire  quelquefois  de  Junon,  les  reproches 
d'injustice  que  les  plus  sages  des  dieux  font  à  Jupiter  même,  et, 
en  un  mot,  leurs  séditions  fréquentes.  Sur  ce  pied-là,  on  voit  à 
tout  moment  "dans  Y  Iliade  les  attributs  révoltés  contre  leur  es- 
sence commune,  et  les  passions  ne  portent  pas  plus  de  trouble 
dans  le  cœur  de  l'homme  que  les  qualités  divines  en  causent 
dans  l'âme  de  Jupiter  K 

On  essaye  encore  de  se  tirer  d'embarras  à  la  faveur  des  allé- 
gories, et  l'on  va  jusqu'à  faire  un  parallèle  scandaleux  des  livres 
saints  avec  les  imaginations  d'Homère.  Je  n'ai  que  deux  mots  à 
opposer  à  ce  parallèle  :  je  ferais  scrupule  de  m'y  arrêter  plus 

1.  Cette  critique  est  si  juste  que  Boivin  (Apol.  d'Hom.,  p.  35  à  £4)  est  obligé 
d'en  tomber  d'accord. 
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longtemps.  Les  vrais  caractères  de  la  divinité  sont  posés  en 
principes  en  tant  d'endroits  de  l'Écriture  sainte  que,  quand  les 
auteurs  sacrés  viennent  à  employer  les  figures,  on  les  reconnaît 
d'abord  pour  ce  qu'elles  sont ,  et  on  ne  les  apprécie  que  ce 
qu'elles  valent  ;  au  lieu  que  dans  Homère,  ces  prétendues  figu- 
res sont  elles-mêmes  les  principes,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'ailleurs 
qui  avertisse  l'esprit  de  ne  les  pas  prendre  à  la  lettre1. 

Je  me  souviens  qu'un  jour  je  demandais  raison  à  M.  Des- 
préaux de  la  bizarrerie  et  de  l'indécence  des  dieux  d'Homère. 
H  dédaigna  de  les  justifier  par  le  secours  trivial  *  des  allégories, 
et  il  voulut  bien  me  faire  confidence  d'un  sentiment  qui  lui  était 
propre,  quoique,  tout  persuadé  qu'il  en  était,  il  n'ait  pas  voulu 
le  rendre  public  ;  c'est  qu'Homère  avait  craint  d'ennuyer  par  le 
tragique  continu  de  son  sujet  ;  que,  n'ayant  de  la  part  des  hom- 
mes que  des  combats  et  des  passions  funestes  à  peindre,  il  avait 
voulu  égayer  le  fond  de  sa  matière  aux  dépens  des  dieux  mêmes, 
et  qu'il  leur  avait  fait  jouer  la  comédie  dans  les  entr'actes  de  son 
action,  pour  délasser  le  lecteur  que  la  continuité  des  combats 
aurait  rebuté  sans  ces  intermèdes  *. 

Il  me  serait  facile  de  faire  voir  que  cette  idée  aggrave  plus  la 
faute  d'Homère  qu'elle  ne  l'excuse  :  elle  le  rend  impie  gratuite- 
ment, je  veux  dire  sans  le  rendre  plus  agréable.  Mais,  sans 
m'amuser  à  le  prouver,  je  passe  à  une  réflexion  qui  me  paraît 
plus  importante. 

Sur  les  opinions  établies  en  matière  d'ouvrage  d'esprit,  les 
hommes  forment  d'ordinaire  deux  sortes  de  jugements  :  l'un 
public,  l'autre  secret;  l'un  de  parade  et  de  cérémonie,  l'autre 
de  réserve  et  à  leur  usage  particulier.  On  pense  sans  contrainte 
sur  un  auteur  qu'on  examine  dans  le  cabinet  ;  et,  loin  de  s'em- 

1.  Il  s'agit  surtout  ici  de  Mme  Dacier,  que  son  amour  pour  Homère  avait  en- 
traînée à  ces  parallèles  inconvenants. 

2.  Lamotte  abuse  certainement  ici  du  mot  de  Boileau,  mot  vrai  au  fond. 
puisqu'il  l'atteste  de  nouveau  dans  ses  Réflexions  sur  la  critique.  Ce  mot  ,  Boivin 
l'explique  de  la  manière  la  plus  vraisemblable  (p.  44)  en  l'appliquant  aux  assem- 
bl£es  des  dieux,  à  leurs  entretiens,  leurs  disputes,  leurs  délibérations,  leurs 
réjouissances.  Ce  sont,  en  effet,  là  des  imaginations  actuelles  du  poëte.  Maïs 
le  caractère  et  l'histoire  générale  de  chaque  divinité  appartenaient  à  la  tradition 
et  non  au  narrateur. 
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barrasser  alors  de  ce  qu'en  ont  pensé  les  autres,  on  s'applaudit 
quelquefois  d'autant  plus  de  l'idée  qu'on  s'en  forme,  qu'elle  est 
plus  singulière  et,  pour  *  ainsi  dire,  plus  à  nous  ;  mais  dès  qu'il 
en  faut  porter  un  jugement  public,  on  cherche  à  se  rapprocher 
des  idées  reçues,  toutes  fausses  qu'on  les  reconnaît,  et  l'on  de- 
vient lâchement  circonspect  :  car  j'avoue  que,  si  le  respect  qu'on 
doit  au  public  n'allait  qu'à  nous  faire  examiner  plus  sévèrement 
nos  pensées  pour  nous  y  affermir,  si  elles  sont  raisonnables,  ou 
pour  en  revenir,  si  les  raisons  contraires  le  demandent  ;  la  cir- 
conspection serait  prudente  et,  par  conséquent,  louable  :  mais 
elle,  va  presque  toujours  plus  loin.  Elle  nous  fait  trahir  nos  sen- 
timents pour  ne  pas  blesser  le  parti  le  plus  nombreux  ;  on  aime 
mieux  paraître  judicieux  que  de  l'être  en  effet  ;  et  pour  ne  pas 
lutter  contre  le  torrent,  on  s'y  abandonne. 

Ainsi  le  parti  de  l'erreur  se  grossit  tous  les  jours  de  ceux 
mêmes  qui  l'ont  reconnue  ;  tout  désabusés  qu'ils  sont,  ils  tien- 
nent le  même  langage  que  ceux  qui  sont  encore  trompés,  et  ils 
deviennent  eux-mêmes  une  nouvelle  autorité  pour  en  abuser 
d'autres. 

Faut-il  que  cette  mauvaise  honte  s'étende  sur  des  choses  d'aussi 
petite  importance  que  la  réputation  d'un  poète  ?  et  quelle  suite 
si  dangereuse  peut  avoir  la  sincérité  sur  le  chapitre  d'Homère, 
pour  n'oser  convenir  de  ses  défauts  qu'à  l'oreille  ? 

Il  y  a  pourtant  bien  des  gens  de  ce  *  caractère,  et  je  pourrais 
déceler  ici  plusieurs  complices  de  mes  sentiments,  qui,  faute  de 
courage,  en  deviendront  peut-être  les  censeurs  * . 

On  peut  alléguer  deux  choses  à  la  décharge  d'Homère  :  la 
première,  que  dans  les  temps  de  ténèbres  où  il  vivait,  il  n'a  pu 
avoir  des  idées  saines  de  la  Divinité,  et  que,  quelque  esprit 
qu'on  lui  suppose,  il  n'a  pu  éviter  absolument  la  contagion  des 
erreurs  et  de  l'absurdité  du  paganisme  ;  la  seconde,  qu'au  tra- 
vers de  cette  nuit  épaisse,  il  n'a  pas  laissé  d'entrevoir  quelque- 
fois le  vrai,  comme  quand  il  dit  que  d'un  signe  de  tête,  symbole 
de  la  volonté,  Jupiter  ébranla  tout  le  ciel  ;  et  qu'il  compare  ail- 

1.  Je  n'ai  qu'à  louer  le  sentiment  qu'exprime  ici  Lamotte  sur  la  sincérité; 
je  crois  que,  en  effet,  quand  il  s'agit  d'ouvrages  littéraires,  il  faut  dire  fran- 
chement ce  qu'on  pense,  dût-on  se  tromper. 
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leurs  la  vitesse  de  la  course  de  Junon  à  la  rapidité  de  la  pensée. 
Ainsi,  quelque  mépris  que  méritent  au  fond  les  dieux  de  Y  Iliade, 
Homère  personnellement  serait  encore  sans  reproche  s'il  les  avait 
toujours  fait  agir  d'une  manière  propre  à  soutenir  du  moins  l'es- 
time et  le  respect  de  ceux  qui  les  adoraient  ;  mais,  en  vérité,  il 
s'en  faut  bien  qu'il  ait  toujours  eu  cette  attention  ;  et  en  se  met- 
tant même  à  la  place  des  païens,  on  trouve  encore  à  chaque  pas 
des  occasions  de  scandale1.  * 

Des  héros.  —  Les  dieux  ne  sont  dans  Y  Iliade  que  des  person- 
nages épisodiques  :  les  véritables  acteurs  sont,  d'une  part,  les 
rois  et  les  princes  de  la  Grèce,  accompagnés  chacun  de  leurs 
troupes  particulières,  et,  de  l'autre,  les  Troyens  avec  leurs  alliés, 
tant  princes  que  capitaines  et  que  soldats.  Le  poète,  à  la  fin  du 
second  livre ,  fait  un  dénombrement  des  chefs  et  des  troupes, 
qui  me  parait  plus  exact  qu'ingénieux,  et  plus  utile  pour  la 
suite  qu'agréable  en  lui-même. 

Il  choisit  entre  les  chefs  plusieurs  héros  pour  être  le  principal 
ornement  de  son  poëme,  et  c'est  de  ceux-là  qu'il  établit  d'abord 
le  caractère,  et  qu'il  décrit  les  actions  par  préférence  à  d'autres. 
Agamemnom,  par  exemple,  est  fier  et  jaloux  de  son  autorité  à 
l'excès.  Achille  est  violent,  inflexible  et  capable  de  sacrifier  tout 
à  son  ressentiment.  Ajax,mal  propre  aux  délibérations,  ne  res- 
pire que  les  combats  ;  Nestor,  au  contraire,  instruit  par  l'expé- 
rience et  par  l'âge,  est  l'âme  des  conseils  et  le  modérateur  des 
différends.  Ainsi  Homère  donne  à  chacun  de  ses  héros  des  qua- 
lités propres  et  dominantes  qui  le  distinguent;  mais,  malgré 
ces  différences,  il  leur  laisse  encore  en  commun  des  qualités 
générales  ;  *  et  c'est  par  ce  côté  de  ressemblance  que  je  les  en- 
visage d'abord. 

Premièrement,  ils  sont  vains,  et  d'une  vanité  qui  dédaigne 

1.  Il  n'y  a  pas  à  chercher  de  raisons  pour  excuser  Homère.  U  n'y  a  que  la 
fausse  opinion  qu'il  a  imaginé  ses  dieux  qui  puisse  lui  faire  un  reproche  de  ce 
qu'il  en  a  dit.  Mais,  encore  une  fois,  il  les  a  peints  tels  que  les  Grecs  les  con- 
naissaient de  son  temps;  il  ne  pouvait  pas  les  peindre  autrement,  et  ceux  des 
auteurs  païens  qui  lui  ont  reproché  plus  tard  ces  divinités  si  méprisables,  ont 
eu,  comme  Lamotte,  raison  au  point  de  vue  philosophique;  historiquement 
parlant,  leurs  reproches  ne  signifiaient  pas  plus  que  celui  qu'on  ferait  à  un  roi 
sauvage  de  n'avoir  pas  nos  idées  modernes. 
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même  les  apparences  de  la  modestie:  il  n'y  en  a  pas  un  entre 
eux  qui  ne  se  loue  en  toute  rencontre  sans  pudeur  et  sans  rete- 
nue ;  le  sage  Nestor  y  est  aussi  sujet  que  le  superbe  Achille. 
C'est  en  se  louant  que  les  uns  conseillent,  que  les  autres  mena- 
cent, qu'en  un  mot  ils  agissent  tous  ;  et  Homère  met  presque 
toujours  dans  la  bouche  de  ses  personnages  tout  le  bien  qu'il  en 
veut  dire. 

Il  ne  regardait  pas  apparemment  comme  un  défaut  bien  mé- 
prisable cette  attention  continuelle  à  soi-même,  qui  n'a  nul 
égard  pour  l'amour-propre  des  autres,  et  qui  semble  leur  vou- 
loir arracher  à  tout  moment  l'aveu  de  notre  supériorité  sur  eux; 
ou,  peut-être,  n'estimait-il  pas  assez,  s'il  la  connaissait,  cette 
grandeur  d'âme  qui  nous  porte  par  goût  aux  actions  louables 
sans  envisager  les  louanges,  et  à  qui  il  coûte  moins  de  donner 
de  nouvelles  preuves  de  vertu  que  d'en  faire  valoir  d'an- 
ciennes. 

Une  suite  de  la  vanité  grossière  de  ces  héros,  c'est  la  facilité 
qu'ils  ont  à  s'offenser  les  uns  les  autres.  Gomme  ils  ne  gardent 
aucune  circonspection  dans  leur  orgueil,  ils  ne  conservent  aussi 
nulle  dignité  dans  *  leur  colère  ;  les  injures  sont  aussi  familières 
dans  la  bouche  des  rois  que  dans  celle  des  soldats,  et  Thersite 
ne  tient  pas  contre  Agamemnon  des  discours  plus  insolents 
qu'Achille  même.  Il  n'y  a  si  vaillant  homme  dans  l'Iliade,  qu'un 
autre  ne  l'ose  traiter  de  lâche  au  premier  emportement  ;  et  ce 
n'est  pas  seulement  dans  les  combats  et  les  occasions  les  plus 
échauffées  qu'il  leur  échappe  de  ces  saillies  injurieuses  ;  c'est 
jusque  dans  les  occasions  les  plus  tranquilles  et  les  plus  indif- 
férentes. Ajax  et  Idoménée  qui,  d'ailleurs,  est  assez  sage,  assis 
l'un  auprès  de  l'autre,  aux  jeux  célébrés  pour  les  funérailles  de 
Patrocle,  s'échauffent  et  se  prennent  de  paroles  sur  une  baga- 
telle, et  ils  en  viennent  sans  la  moindre  gradation  aux  injures 
les  plus  aigres  et  les  plus  indécentes1.  Je  sais  bien  que  de  tout 


1.  Le  reproche  fait  ici  aux  héros  d'Homère  est  très-vrai  par  rapport  à  nous; 
mais  il  prouve  l'exactitude  de  la  peinture  :  car  c'est  le  propre  de  tous  les  guer- 
riers, chez  les  peuples  barbares;  comme  chez  nous-mêmes  dans  la  classe  gros- 
sière de  la  société ,  c'est  le  propre  des  combattants  de  s'élever  par  la  vanterie  et 
d'injurier  leurs  adversaires. 
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temps  les  passions  sont  au  fond  les  mêmes  dans  les  grands  et  dans 
les  petits  ;  mais,  de  tout  temps  aussi,  n'y  diffèrent-elles  pas  par 
les  expressions  et  par  les  manières?  n'y  a-t-il  qu'un  langage  pour 
les  rois  et  pour  le  peuple?  et  la  diverse  éducation  ne  se  fait-elle 
pas  toujours  sentir  dans  les  discours,  quelque  égale  que  çoit  la 
passion  qui  les  inspire1? 

Je  remarque  encore  un  grand  fond  d'impiété  dans  les  héros 
d'Homère.  Agamemnon  outrage  Apollon  dans  la  personne  *  de 
son  grand  prêtre  ;  c'est  même  sur  cette  sacrilège  imprudence 
que  tout  le  poëme  est  fondé.  Ménélas  invoque  Jupiter  en  lançant 
son  javelot  contre  Paris  ;  mais  à  peine  a-t-il  manqué  son  coup, 
qu'il  blasphème  le  dieu  qu'il  vient  d'invoquer.  Achille  frémit  de 
rage  de  ne  pouvoir  tuer  Apollon  qui  vient  de  l'induire  en  erreur. 
Mais  je  ne  m'étonne  pas  que  l'impiété  fût  si  ordinaire  alors;  les 
dieux,  à  qui  l'on  avait  affaire,  étaient  de  bonne  composition: 
on  était  sûr  de  raccommoder  tout  auprès  d'eux,  avec  des  victi- 
mes et  de  l'encens  ;  ils  quittaient  volontiers  les  hommes  de  toute 
vertu,  sans  excepter  le  respect  sincère  dû  à  la  divinité,  pourra 
que  d'ailleurs  ils  fussent  exacts  sur  les  cérémonies  et  prodigues 
en  sacrifices. 

Hais,  à  mon  sens,  le  plus  grand  trait  de  ressemblance  entre 
les  héros  dont  je  parle,  c'est  la  cruauté  militaire.  Ce  n'est  pas 
assez  pour  eux  que  de  vaincre,  ils  veulent  arracher  la  vie  ;  ils 
insultent  encore  aux  morts,  et  ils  voudraient,  selon  les  idées  de 
leur  temps,  éterniser  leur  malheur  en  leur  refusant  la  sépulture. 
S'ils  se  laissent  quelquefois  désarmer,  c'est  à  l'avarice  et  non  à 
la  magnanimité  :  inflexibles  aux  larmes,  ils  ne  se  rendent  qu'à 
la  rançon,  et  c'est  pour  s'enrichir  qu'ils  pardonnent.  On  ne  voit 
point  de  joie  plus  vive  dans  Y  Iliade,  que  *  celle  des  vainqueurs 
acharnés  sur  le  corps  des  vaincus  ;  et,  à  la  manière  dont  tout  s'y 

1 .  T  a-t-il  rien  de  plus  bizarre  qu'un  philosophe  du  xvme  siècle  demandante  un 
poète  qui  vivait  trois  miUe  ans  auparavant,  de  lui  peindre  les  hommes  que  lui. 
Parisien  moderne,  rencontre  tous  les  jours  à  la  promenade  ou  dans  les  salons? 
Si  Lamotte  disait  seulement  qu'il  n'aime  pas  la  nature  peinte  par  Homère,  on 
le  concevrait;  mais  non  :  son  blâme  porte  sur  ce  qu'Homère  a  peint  les  carac- 
tères qu'il  avait  sous  les  yeux.  On  peut  s'étonner  que  ceux  qui  ont  pris  avec  le 
plus  d'ardeur  la  défense  d'Homère,  Mme  Dacier  et  Boivin,  n'aient  pas  insisté 
sur  ce  contre-sens  du  critique. 
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passe,  on  dirait  que  la  vengeance  était  alors  le  souverain  bien 
des  dieux  et  des  hommes1. 

J'ose  encore  ajouter  que  la  valeur  des  héros  d'Homère  n'est 
pas  si  différente  que  Ton  veut  le  faire  croire  ;  c'est  une  qualité 
sujette  dans  la  plupart  aux  mêmes  accroissements  et  aux  mêmes 
diminutions  :  confiance  téméraire  dans  les  succès,  décourage- 
ment dans  les  revers,  impétuosité  dans  le  premier  choc,  fuite 
honteuse  bientôt  après.  La  grande  différence  des  exploits  n'est 
fondée  le  plus  souvent  que  sur  la  force  du  corps  qu'Homère 
confond  presque  toujours  avec  la  valeur  :  sur  la  vitesse  des  che- 
vaux, la  bonté  des  chars,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  sur  les  pro- 
diges K 

Le  poète  distribue  dans  les  différents  livres  de  son  poème  des 
héros  du  jour,  pour  ainsi  dire  :  tantôt  c'est  Diomède  qui  renverse 
tout,  tantôt  c'est  Agamemnon,  tantôt  Ajax,  tantôt  un  autre.  La 
fortune  de  chaque  combat  roule  presque  toujours  sur  un  seul 
homme  ;  et  Homère  obscurcit  à  dessein  toutes  les  figures  du 
tableau,  pour  faire  sortir  davantage  celles  qu'il  veut  exposer  en 
vue1. 

Son  adresse  consiste  pour  cela  à  faire  retirer  Achille  sur  ses 
vaisseaux  :  car  tant  *  qu'il  eût  combattu,  il  n'y  aurait  pas  eu 
moyen  de  faire  valoir  personne  ;  mais  son  absence  donne  lieu 
au  poôte  de  faire  passer  en  revue  ses  héros  subalternes,  et  d'at- 
tirer successivement  sur  eux  l'admiration  qu'Achille  prend  toute 
pour  lui  dès  qu'il  reparaît. 

C'est  ici  qu'Homère  me  semble  véritablement  un  grand  maître  ; 
et  je  voudrais  pouvoir  réussir  à  bien  mettre  en  jour  l'art  qu'il 
a  employé  dans  le  caractère  d'Achille ,  pour  y  concilier  deux 
choses  qui  paraissent  se  combattre. 

Il  voulait,  d'un  côté,  que  son  héros  fût  absolument  nécessaire 
aux  Grecs,  et  qu'il  valût  lui  seul  autant  que  toute  l'armée.  Ce  ne 

1.  Même  observation.  Homère  a  peintres  hommes  de  son  temps;  il  ne  pou- 
vait pas  peindre  ceux  du  nôtre. 

2.  La  valeur  des  héros  d'Homère  a,  en  effet,  cela  de  semblable;  mais  il  s'y 
joint  d'autres  qualités  qui  la  différencient. 

3.  Homère  n'obscurcit  rien  à  dessein;  mais,  dans  le  système  de  batailles 
d'alors,  comme  dans  nos  combats  de  village  à  village ,  il  y  a  presque  toujours 
quelque  chef  qui  attire  l'attention  générale  et  éclipse  les  autres. 
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pouvait  pas  être  la  sagesse  et  la  prudence  qui  le  rendissent  si 
nécessaire ,  puisque ,  selon  le  dessein  du  poëme ,  Achille  devait 
être  violent  et  dominé  par  sa  colère,  ce  qui  ne  s'accorde  pas 
avec  la  prudence.  Ce  ne  pouvait  pas  être,  non  plus,  la  valeur, 
prise  seulement  pour  l'intrépidité  de  l'âme  :  car  en  ce  sens  un 
vaillant  homme  en  vaut  à  peu  près  un  autre,  et  il  y  en  avait 
tant  dans  l'armée  des  Grecs.  Ce  ne  pouvait  donc  être  que  les 
avantages  extérieurs  ;  et,  en  effet,  Homère  donne  à  son  héros 
cette  sorte  de  supériorité ,  à  proportion  des  merveilles  qu'il  lui 
devait  faire  entreprendre.  Il  est  d'une  force  et  *  d'une  légèreté 
dont  aucun  autre  n'approche  ;  il  a  des  chevaux  immortels,  des 
armes  divines  et,  pour  surcroît,  la  protection  de  Jupiter  et  le 
secours  assidu  de  Minerve. 

C'en  était  assez  sans  doute  pour  le  rendre  aussi  important 
que  le  dessein  du  poëme  exigeait  qu'il  le  fût  ;  mais  le  poète  vou- 
lait encore  en  faire  le  personnage  le  plus  intéressant  et  le 
plus  propre  à  enlever  l'admiration.  Les  avantages  extérieurs 
n'auraient  pas  produit  cet  effet  :  tous  les  exploits  d'Achille 
ne  lui  eussent  attiré  aucune  estime,  tant  qu'on  ne  les  eût  crus 
que  l'effet  de  sa  force  et  non  pas  de  son  courage  ;  il  aurait  eu 
beau  s'appeller  lui  -  même  le  plus  vaillant  des  Grecs ,  comme 
il  le  fait  en  présence  de  toute  l'armée ,  le  lecteur  ne  l'en  aurait 
pas  cru  sur  sa  parole  :  car  les  hommes  ne  reconnaissent  la 
valeur  qu'au  mépris  constant  des  dangers  et  de  la  mort  même, 
quand  la  gloire  est  à  ce  prix.  Ainsi  Achille,  par  sa  force  prodi- 
gieuse et  par  le  secours  surabondant  des  dieux ,  n'ayant  rien  à 
craindre,  on  ne  serait  pas  convenu  avec  lui  du  mérite  d'une  in- 
trépidité qui  ne  l'exposait  pas. 

La  preuve  de  ma  pensée,  c'est  que  la  plupart  des  gens  qui  ne 
connaissent  point  Achille  par  Y  Iliade,  et  qui,  sur  une  fable  plus 
connue ,  l'imaginent  invulnérable ,  *  au  talon  près ,  trouvent 
ridicule  qu'on  le  mette  à  la  tête  des  héros  :  tant  il  est  vrai  que 
l'idée  de  valeur  suppose  toujours  celle  du  danger. 

Qu'un  géant  bien  armé  combatte  contre  une  légion  d'enfants, 
quelque  carnage  qu'il  en  fasse,  la  pitié  qu'on  aura  pour  eux  ne 
tournera  pas  en  admiration  pour  lui,  et  plus  il  s'applaudira  de 
son  courage,  plus  on  sera  indigné  de  son  orgueil. 
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Achille  était  dans  ce  cas ,  si  Homère ,  malgré  toute  la  supé- 
riorité de  forces  qu'il  lui  donne ,  n'eût  trouvé  Fart  de  mettre 
encore  sa  grandeur  d'âme  hors  de  tout  soupçon. 

Il  y  a  parfaitement  réussi  en  feignant  qu'Achille,  ayant 
que  de  partir  pour  la  guerre  de  Troie ,  était  sûr  d'y  trouver  la 
mort: 

Le  Destin  lui  avait  proposé  par  la  bouche  de  Thétis,  l'alter- 
native d'une  vie  longue  et  heureuse,  mais  obscure,  s'il  demeu- 
rait dans  ses  États,  et  d'une  vie  courte,  mais  glorieuse,  s'il  em- 
brassait la  vengeance  des  Grecs.  Il  opte  pour  la  gloire,  au 
mépris  de  la  mort  :  et  de  là  toutes  ses  actions,  toutes  ses  dé- 
marches sont  autant  de  preuve  de  son  courage.  Il  court,  en 
hâtant  ses  exploits,  à  une  mort  qu'il  sait  infaillible.  Qu'importe 
qu'il  renverse  tout  presque  sans  obstacle?  il  est  toujours  vrai 
qu'il  affronte  à  tout  moment  l'arrêt  du  Destin,*  et  qu'il  se  dé- 
voue généreusement  pour  la  gloire.  Homère  a  si  bien  senti 
combien  cette  idée  devait  jeter  d'intérêt  sur  son  héros ,  qu'il 
la  répand  dans  tout  le  poëme ,  afin  que  le  lecteur,  l'ayant  tou- 
jours présente ,  tienne  compte  à  Achille  de  ce  qu'il  exécute 
même  avec  le  moins  de  danger1. 

Pour  parler  à  présent  des  caractères  particuliers,  j'avoue  que 
celui  d'Achille  est  assez  également  soutenu  ;  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  de  la  plupart  des  autres.  Homère  ne  fait  pas  toujours 
agir  ses  héros  d'une  manière  conforme  à  la  première  idée  qu'il 
en  donne.  Les  sages  sont  quelquefois  imprudents  ;  les  braves 
ont  des  moments  de  lâcheté,  comme  les  lâches  ont  aussi  des 
moments  de  valeur. 

Quoique  je  pusse  accumuler  ici  des  preuves  de  ce  que  j'avance, 
je  me  contenterai  d'en  alléguer  quelques  exemples,  comme  j'ai 
fait  dans  le  reste  :  bien  résolu  à  n'entrer  sur  rien  dans  un  plus 
grand  détail,  qu'autant  que  des  savants  prévenus  et  de  mauvaise 
humeur  m'y  forceraient  pour  ma  justification. 

Menus ,  Hector  et  Diomède  sont  donnés  pour  sages  dans 

1.  Bel  éloge  de  Part  d'Homère  dans  la  peinture  d'Achille.  Boivin ,  dit  à  ce 
sujet  (p.  67)  :  «  Homère  lui  paraît  ici  un  grand  maître;  et,  il  faut  l'avouer,  il 
parle  lui-même  en  maître  dans  ce  qu'il  nous  dit  de  la  conduite  du  poète  par 
rapport  au  caractère  du  principal  héros.  » 


206  DISCOURS  SUR  HOMÈRE.  [*38,  39] 

Y  Iliade  :  voici  cependant  ce  qui  leur  arrive  à  tous  trois  dans  la 
même  rencontre.  Diomède,  secondé  par  Minerve,  mettait  en 
déroute  l'armée  troyenne  à  qui,  par  conséquent,  Hector*  se 
trouvait  plus  nécessaire  que  jamais.  Que  fait  le  sage  Hélénus 
dans  cette  extrémité  ?  il  conseille  à  Hector  de  rallier  les  Troyens, 
d'abandonner  ensuite  le  combat  et  d'aller  à  Troie  avertir  Hé- 
cube  d'offrir  un  sacrifice  à  Minerve  pour  l'apaiser.  L'avis  du 
sacrifice  était  bon  ;  mais  n'y  avait-il  qu'Hector  &  charger  de 
cette  commission?  Combien  d'autres  moins  utiles  au  combat 
eussent  été  aussi  bons  pour  le  message?  Que  fait,  de  son  côté,  le 
sage  Hector  ?  Il  applaudit  à  la  prudence  d'Hélénus,  et  il  laisse  le 
champ  de  bataille  libre  à  Diomède,  qui  aurait  achevé  ce  jour-là 
de  venger  la  Grèce,  s'il  n'eût  été  lui-même  aussi  imprudent 
que  ses  ennemis.  Il  s'interrompt  au  milieu  de  ses  succès  :  il 
s'arrête  à  interroger  un  inconnu ,  à  faire  et  à  écouter  des  his- 
toires, et  il  fait  si  bien  par  sa  faute,  que  celle  d'Hector  n'a  point 
de  suite1. 

Voilà,  ce  me  semble,  des  imprudences  bien  avérées,  dans  des 
personnages  dont  on  n'en  devait  point  attendre.  A  l'égard  des 
braves  qui  sont  quelquefois  lâches ,  je  n'en  veux  de  preuve 
qu'Hector  qui  fait  trois  fois  le  tour  de  Troie  en  fuyant  Achille, 
et  qui  n'ose  le  combattre  qu'avec  un  second  ;  et  pour  les  lâches 
qui  sont  quelquefois  braves ,  je  n'allègue  encore  que  Paris 
qui  fuit  devant  Ménélas  avec  la  dernière  indignité,  et  qui  bientôt 
après  rétablit*  les  affaires  des  Troyens,  avec  un  courage  égala 
celui  d'Hector  même. 

Homère,  en  ces  endroits,  a  peint  les  hommes  à  la  manière  de 
l'histoire,  et  non  pas  selon  les  vues  du  poème.  Il  y  avait  appa- 
remment une  tradition  de  la  guerre  de  Troie,  dont  il  a  conservé 
les  faits,  sans  les  accommoder  scrupuleusement  aux  règles  d'un 
art  qui  n'a  été  bien  développé  que  depuis  lui,  quoi  qu'il  en  soit 
le  père1. 


1.  Mme  Dacier  a  montré  avec  raison  (p.  131)  que  Lamotte  avait  bien  changé 
soit  le  sens  du  texte,  soit,  pour  parler  plus  exactement,  la  manière  dont  les 
faits  sont  présentés. 

2.  Cette  observation  répond  à  plusieurs  des  critiques  précédentes.  Homère  a 
peint  les  hommes  tels  qu'ils  étaient  et  que  les  lui  donnait  la  tradition.  «  Il  l'a 
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On  sait  la  diverse  économie  de  l'histoire  et  du  poëme,  dans  la 
peinture  des  hommes.  L'histoire  les  représente  en  détail  :  elle 
raconte  les  actions  de  tels  et  de  tels  hommes  qui  ont  eu  le  plus 
de  part  aux  événements  célèbres  ;  mais  elle  ne  s'embarrasse 
pas  de  faire  convenir  ces  actions  entre  elles  ;  elle  n'est  respon- 
sable que  de  la  vérité,  quelque  bizarre  qu'elle  puisse  être;  elle 
allie  sans  dissimulation  dans  la  même  personne,  la  sagesse  et 
l'imprudence,  la  timidité  et  la  valeur,  l'injustice  et  la  probité, 
et  c'est  par  ces  portraits  fidèles  d'originaux  qui  ont  existé,  qu'elle 
donne  la  connaissance  générale  de  l'homme ,  en  faisant  voir 
dans  les  exemples  particuliers  le  bien  et  le  mal  dont  toute  l'espèce 
est  capable. 

Le  poëme  emploie  une  méthode  toute  contraire  :  il  ne  repré- 
sente pas  tels  et  tels  hommes,  mais  il  invente  des  personnages 
exprès  pour  donner  en  eux  une  idée  *  de  certaines  passions,  de 
certains  vices  ou  de  certaines  vertus  ;  et  il  rassemble  avec  art, 
dans  ces  personnages,  des  effets  sensibles  et  continus  de  ces 
passions,  de  ces  vices  ou  de  ces  vertus,  pour  en  faire  mieux 
sentir  la  nature  :  au  lieu  que  dans  l'histoire ,  ces  effets  étant 
moins  choisis  et  plus  interrompus,  ils  n'en  donnent  pas  une  idée 
si  vive  ni  si  distincte. 

L'histoire  représenterait  les  diverses  actions  d'Achille  et 
d'Énée,  de  quelques  motifs  différents  qu'elles  fussent  parties  ; 
mais  le  poème  ne  peint  sous  le  nom  d'Achille  que  les  effets  de 
la  colère  soutenue  par  la  valeur,  et  sous  le  nom  d'Énée ,  que 
les  effets  de  la  valeur  conduite  par  la  piété.  11  s'ensuit  de  là 
que  ce  serait  un  aussi  grand  défaut  à  un  poëte  de  ne  pas  soute- 
nir les  caractères,  qu'à  un  historien  de  chercher  à  les  soutenir 
aux  dépens  de  la  vérité  *. 


fait,  dit  Lamotte,  à  la  manière  de  l'histoire,  et  non  selon  les  vues  du  poëme.  » 
Cette  distinction  est  très-nette  de  nos  jours.  Au  temps  d'Homère ,  son  poëme 
était  toute  l'histoire  des  Grecs.  Le  poëme  et  l'histoire  se  confondaient  donc,  et 
la  distinction  proposée  est  un  non-sens. 

1.  Même  observation.  Toute  cette  métaphysique  a  sa  valeur  pour  nous  qui 
distinguons  les  genres  d'ouvrages  et  leurs  divers  caractères;  elle  n'en  a  plus 
aucune ,  appliquée  à  un  homme  qui  créait  le  premier  poëme  à  une  époque  où 
l'on  ne  se  doutait  ni  de  ce  qu'était  un  genre  littéraire,  ni  qu'il  pût  y  en  avoir 
plusieurs. 
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J'oubliais  de  dire  qu'il  manque  aux  héros  de  Y  Iliade  une  sorte 
de  dignité  inconnue  au  siècle  et  dans  le  pays  où  Homère  écri- 
vait. On  ne  voit  point  autour  des  rois  une  foule  d'officiers  ni  de 
gardes  ;  les  enfants  des  souverains  travaillent  aux  jardins  et 
gardent  les  troupeaux  de  leur  père;  les  palais  ne  sont  point 
superbes,  les  tables  ne  sont  point  somptueuses.  Agamemnon 
s'habille  lui-même,  et  Achille  apprête  de  ses  propres  mains  le 
repas  qu'il  donne  aux  *  ambassadeurs  d'Agamemnon.  11  serait 
ridicule  de  reprocher  ces  prétendus  défauts  de  bienséance  à  un 
poëte  qui  ne  pouvait  pas  peindre  ce  qui  n'était  pas  encore.  Aussi 
les  critiques  les  plus  hasardeux  n'ont  jamais  avancé,  que  je 
sache,  qu'il  y  eût  de  la  faute  d'Homère  ;  on  s'est  contenté  de  dire 
que  son  siècle  était  grossier,  et  que  par  là,  la  peinture  en  était 
devenue  désagréable  à  des  siècles  plus  délicats1. 

Quelques  adorateurs  d'Homère  ne  sont  pas  contents  de  cette 
distinction.  On  a  grand  tort,  disent-ils,  d'appeler  grossiers  ces 
temps  héroïques ,  où  le  luxe  n'avait  point  encore  corrompu  les 
mœurs,  et  où  l'homme  jouissant  innocemment  des  vrais  biens, 
n'avait  point  encore  imaginé  ces  fausses  grandeurs,  ni  ces 
fausses  richesses  dont  la  cupidité  s'est  avisée  depuis. 

Ne  dirait-on  pas  à  ce  discours ,  qu'il  y  avait  plus  de  vertu 
dans  le  siècle  d'Homère  que  dans  le  nôtre?  car  l'épithète  i' hé- 
roïque ne  peut  tomber  sensément  que  sur  la  justice  et  la  droi- 
ture des  cœurs,  et  non  pas  sur  le  défaut  de  certaines  richesses 
et  sur  Tignorance  des  arts.  Cependant  qu'on  lise  l' Iliade,-  ces 
temps  qualifiés  d'héroïques  paraîtront  le  règne  des  passions  les 
plus  injustes  et  les  plus  basses,  et  surtout  le  triomphe  de  l'avarice. 
Les  chefs  ne  sont  pas  moins  avides  de  butin  que  les  soldats. 
Le  *  pillage  de  Troie  est  toujours  le  plus  puissant  aiguillon  de 
la  valeur  de  Grecs  :  et  Homère  lui-même  parle  quelquefois  de 
l'or  avec  une  certaine  admiration,  qui  marque  bien  que  le  défaut 
de  luxe  venait  moins  dans  son  temps,  d'une  simplicité  vertueuse, 
que  de  grossièreté  et  d'ignorance. 

Des  différents  genres  d'éloquence.  —  Nous  avons  parlé  de  l'ac- 
tion et  des  personnages  de  Y  Iliade;  l'ordre  veut  que  nous  par- 

1.  La  critique  de  Lamotte  eût  certainement  gagné  s'il  se  fût  toujours  tenu 
lui-même  dans  ces  termes. 
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lions  à  présent  des  différents  genres  d'éloquence  qu'Homère 
y  emploie.  Il  raconte  des  faits;  il  faut  examiner  le  caractère 
de  sa  narration.  Il  décrit  des  actions  et  des  objets  ;  il  faut 
voir  de  quelle  manière  il  peint  les  choses.  Ii  fait  parler  des  per- 
sonnages; nous  ayons  à  observer  s'il  se  met  bien  à  leur 
place ,  et  si  les  discours  qu'il  leur  prête  sont  du  ton  et  dans 
Tordre  qu'exigent  les  passions  qu'il  exprime  ou  qu'il  veut 
inspirer.  Il  emploie  des  comparaisons  fréquentes  ;  il  faut  juger 
du  choix  et  de  la  justesse  de  ses  comparaisons.  Enfin  il  répand 
en  plusieurs  endroits  les  maximes  et  les  sentences  ;  il  faut  voir 
comme  elles  sont  placées,  et  si  d'ailleurs  elles  sont  assez  impor- 
tantes et  assez  solides.  Je  vais  suivre  *  Homère  dans  cet  ordre, 
et  toujours  avec  cette  franchise  qui  me  parait  d'autant  plus 
indispensable  dans  un  auteur  qu'elle  dépend  plus  de  nous  que 
tout  le  reste. 

De  la  narration.  —  Il  ya  deux  sortes  de  narrations  :  Tune 
simple  et  purement  historique,  où  l'écrivain  ne  se  propose  que 
de  rendre  témoignage  à  la  vérité,  sans  aucune  vue  de  la  rendre 
agréable  ;  l'autre  ornée  et  poétique,  où  l'écrivain  doit  plaire  en 
instruisant,  et  qui  demande,  par  conséquent,  un  art  dont  la  pre- 
mière peut  se  passer. 

Les  auteurs  sacrés  ont  employé  la  narration  simple  :  ils 
mêlent  indifféremment  dans  les  faits  les  petites  et  les  grandes 
circonstances,  quelquefois  même  les  plus  éloignées,  comme 
les  plus  prochaines  ;  et  quoiqu'elles  eussent  toutes  leur  utilité 
dans  les  vues  de  la  sagesse  éternelle  qui  inspirait  ces  historiens, 
je  crois  qu'ils  ne  se  mettaient  pas  eux-mêmes  fort  en  peine  ni 
des  tours,  ni  de  l'arrangement,  ni  du  choix. 

L'histoire  sainte  est  vénérable  et  divine  par  des  endroits 
bien  plus  importants  que  le  style;  on  la  rabaisse  quand  on  y 
cherche  de  l'art,  et  l'élégance  étudiée  qu'on  y  veut  mettre,  lui, 
ôleraitce  caractère  si*  sensible  de  vérité  qui  fait  sa  plus  grande 
force. 

favoue  que  la  narration  d'Homère  a  quelque  ressemblance 
avec  celle  des  livres  saints;  mais  je  ne  saurais  convenir  qu'on 
ait  raison  de  lui  en  faire  un  mérite.  Homère  n'est  point  un  écri- 
vain d'annales;  il  est  poète,  et  dès  là  son  but  devait  être  d'inté- 

14 
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resser  les  lecteurs  par  l'agrément  de  sa  narration  :  elle  devait 
être  précise  et  ingénieuse,  au  lieu  que  souvent  elle  est  diffuse 
et  insipide.  Il  était  le  maître  d'imaginer  les  circonstances  pour 
les  assortir  au  fait  principal  qu'il  avait  à  raconter.  Pourquoi  en 
choisit-il  de  basses  quand  il  faut  de  la  grandeur  ?  de  rebutan- 
tes, quand  il  est  question  de  grâces?  et  de  lentes,  quand  le  sujet 
demande  de  la  vivacité  ? 

Quand  Thétis  apporte  à  son  fils  les  armes  qu'a  forgées  Vul- 
cain,  et  qu'elle  le  presse  de  se  réconcilier  avec  Agamemnon, 
Homère  mêle  à  ces  grandes  choses  le  soin  que  prend  Thétis 
d'écarter  les  mouches  du  corps  de  Patrocle  :  allégorie  tant  qu'on 
voudra;  la  bassesse  de  l'image  frappe  beaucoup  plus  que  la  jus- 
tesse de  l'allégorie. 

Junon,  en  un  autre  endroit,  se  pare  pour  charmer  et  pour 
surprendre  Jupiter.  Homère  descend  jusqu'à  dire,  en  beaux 
termes,  si  l'on  veut,  mate  toujours  bien  clairement,  *  qu'elle  se 
décrassa  tout  le  corps  avant  que  de  le  parfumer  :  idée  qui  ter- 
nit mal  à  propos  une  image  d'ailleurs  toute  gracieuse. 

Neptune  est  impatient  de  secourir  les  Grecs.  Homère  raconte 
que  ce  dieu  va  chercher  son  char  en  un  certain  lieu  ;  qu'il  ar- 
rive ensuite  en  un  autre  plus  voisin  du  camp  ;  que  là,  il  dételle 
ses  chevaux,  et  qu'il  les  renferme  lui-même  pour  les  retrouver 
à  son  retour  :  détail  qui  ne  convient  ni  à  la  majesté  du  dieu  ni 
à  son  impatience. 

Je  ne  craindrai  point  de  dire  qu'Homère  pèche  en  tous  ces 
endroits  contre  le  principe  qui  doit  guider  un  poëte  dans  le 
choix  des  circonstances.  Il  peut  imaginer  à  son  gré  des  faits 
propres  à  exciter,  l'admiration,  la  compassion,  la  joie,  ou  tel 
autre  sentiment  cp'il  lui  plaira  ;  mais  ces  faits  une  fois  choisis, 
il  faut  que  le  détail  en  soutienne  le  fond.  Le  fait  est-il  grand, 
les  circonstances  doivent  être  grandes  et  se  prêter  l'une  à  l'autre 
de  la  dignité.  Le  fait  est-il  intéressant,  il  n'y  doit  rien  mêler 
qui  n'en  augmente  l'intérêt.  Ainsi  l'unité  qui  doit  régner  dans  le 
tout  doit  aussi  régner  dans  chaque  partie  :  c'est-à-dire  qitf 
comme  l'assemblage  des  faits  qui  composent  tout  le  poème,  ne 
doit  produire  qu'un  effet  unique  et  général,  l'assemblage  des 
circonstances  qui  composent  *  chaque  fait  particulier  ne  doit 


[*47]  DISCOURS  SUR  HOMÈRE.  211 

produire  aussi  qu'un  effet  unique,  quoique  subordonné  à  l'effet 
général1. 

Des  répétitions.  —  Il  me  semble  que  c'est  ici  le  lieu  de  parler 
des  répétitions  d'Homère  :  car,  quoiqu'il  ait  répandu  ce  défaut 
partout,  aussi  bien  dans  les  descriptions,  dans  les  comparaisons 
et  dans  les  discours,  que  dans  les  récits  ;  on  peut  dire  cepen- 
dant que  c'est  un  défaut  de  tout  le  poëme,  considéré  comme  le 
récit  d'une  action.  Ce  défaut  règne  dans  Homère  à  un  excès  qui 
ne  devrait  pas  lui  avoir  laissé  de  défenseurs,  et  je  ne  suis  pas 
moins  étonné  des  apologies  que  de  la  faute  même. 

Pour  la  faute,  on  ne  comprend  pas  trop  bien  ce  qui  pouvait  y 
induire  Homère.  Dirait-on  que  c'était  l'envie  de  faire  relire  plus 
d'une  fois  d'excellents  morceaux  ?  mais  souvent  ces  répétitions 
sont  des  choses  froides  et  tout  à  fait  indifférentes.  Dirait-on  que 
c'était  pour  s'épargner  la  peine  d'un  nouveau  travail  î  mais  sou- 
vent ces  répétitions  ne  tiennent  la  place  de  rien,  et  elles  sont 
placées  en  des  endroits  où' un  seul  mot  eût  épargné  des  pages 
entières  de  redites.  Dirait-on  qu'Homère  donnant  ses  livres  les 
uns  après  les  *  autres,  ou  que  le  poëme  ne  se  lisant  pas  de  suite,  il 
a  cru  devoir  pour  la  clarté  rappeler  dans  un  livre  des  choses  déjà 
dites  en  d'autres,  et  qui  pouvaient  n'être  plus  assez  présentes  pour 
l'intelligence  du  sujet?  mais  souvent  ces  répétitions  sont  dans  le 
même  livre  et  quelquefois  dans  la  même  page.  Pour  moi,  je 
penserais,  tout  désobligeant  que  ce  soupçon  puisse  être,  qu'Ho- 
mère aimait  à  grossir  son  ouvrage  de  ce  qui  ne  lui  coûtait  plus 
rien,  et  que  le  plaisir  de  récrire  ses  vers  lui  en  cachait  l'inutilité 
et  le  contre-temps  *. 

Pour  les  apologies,  on  voit  bien  qu'elles  partent  d'un  zèle  su- 
perstitieux pour  la  réputation  d'Homère  ;  mais,  malgré  tout  ce 


1.  Ces  derniers  conseils  sont  fort  bons,  au  moins  pour  nous,  modernes,  et  eu 
égard  à  la  connaissance  que  nous  avons  des  règles  du  style.  Quant  aux  critiques 
qui  précèdent ,  elles  semblent  un  peu  trop  relatives  à  nos  mœurs,  comme  Ta 
justement  remarqué  Boivin  (p.  45  et  46). 

2.  Lamotte  imagine  ici  plusieurs  explications  dont  aucune  n'est  probablement 
la  véritable.  Un  art  plus  avancé  enseigne  à  éviter  ces  répétitions  désagréables  ; 
quand  l'art  n'existe  pas,  elles  reviennent  tout  naturellement;  on  ne  s'en  aper- 
çoit pas.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'elles  aient  été  communes  chez  les  peu- 
ples primitifs,  et  que  les  poètes  contemporains  les  aient  reproduites. 
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zèle,  on  n'a  pu  rendre  raison  que  d'une  seule  espèce  de  répé- 
tition ;  c'est  quand  les  messagers  redisent  mot  pour  mot  les 
discours  qu'ils  sont  chargés  de  faire.  On  prétend  que  cette  exac- 
titude est  de  leur  devoir  :  mauvaise  raison  cependant  pour  ex- 
cuser les  redites.  N'exprimerait-on  pas  de  même  leur  exactitude 
en  disant  qu'ils  s'acquittèrent  fidèlement  de  leur  commission, 
comme  Mme  Dacier  le  fait  quelquefois,  quelque  envie  qu'elle 
ait  de  ne  rien  retrancher  d'Homère  ! 

Je  demande  d'ailleurs  à  ces  partisans  si  zélés  quelle  applica- 
tion ils  peuvent  faire  de  ce  principe  aux  autres  espèces  de  répé- 
tition, *  par  exemple,  à  celle-ci  que  je  choisis  au  hasard  entre 

mille. 

Agamemnon ,  au  second  livre ,  propose  la  fuite  à  ses  soldats 
dans  le  dessein  de  les  éprouver  et  avec  une  adresse  concertée 
pour  leur  inspirer  un  sentiment  tout  contraire.  Au  neuvième 
livre,  il  tient  le  même  discours  aux  chefs  de  l'armée  dans  le 
dessein  sérieux  de  les  disposer  à  fuir  en  effet.  Se  peut-il  que 
deux  discours  dont  le  but  était  si  opposé  fussent  précisément 
les  mêmes? 

Mme  Dacier  a  bien  senti  la  difficulté  ;  elle  prétend,  pour  la 
résoudre,  que  ces  deux  discours  sont  l'un  et  l'autre  une  feinte. 
Je  me  réserve  à  faire  voir  le  contraire  en  son  lieu  :  il  ne  s'agit 
présentement  que  des  répétitions  fréquentes  d'Homère  et  de 
l'impossibilité  de  les  excuser  toutes,  même  par  de  mauvaises 
raisons. 

On  me  dirait  en  vain  qu'une  grande  partie  de  ces  répétitions 
sont  courtes  ;  je  répondrais  que  les  plus  courtes  reviennent 
aussi  plus  souvent,  et  que  par  là  elles  ne  déparent  pas  moins 
tout  l'ouvrage  que  les  plus  longues.  Rien  n'est  plus  ennuyeux, 
par  exemple,  que  ces  refrains  dans  les  combats  de  Y  Iliade  :  «  La 
terre  retentit  horriblement  du  bruit  de  ses  armes  ;  il  fut  précipité 
dans  la  sombre  demeure  *  de  Pluton.  »  J'en  dis  autant  de  ces 
longues  épilhètes  et  de  ces  attributs  attachés  aux  dieux  et  aux 
héros  ;  quand  même  il  serait  vrai  que  ces  attributs  n'étaient  pas 
moins  essentiels  pour  désigner  les  personnes  que  les  noms 
propres.  Encore  n'a-t-on  pas  raison  de  le  prétendre  :  Homère  se 
passe  souvent  de  ces  attributs  ;  ils  n'étaient  donc  pas  nécessaires, 
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et  il  ne  lui  restait  d'autre  raison  de  les  employer  que  sa  propre 
négligence. 

Quel  préjugé  contre  lui  que  cette  négligence  !  ce  serait  trop 
d'en  conclure,  sans  autre  preuve,  qu'Homère  est  négligé  par- 
tout ;  mais,  du  moins,  ce  n'est  pas  trop  de  le  soupçonner.  J'a- 
voue franchement  que  je  l'ai  fait;  j'ai  examiné  tout  le  reste 
dans  cet  esprit;  et  si  le  plaisir  de  deviner  juste  ne  m'a  pas  fait 
illusion,  j'ai  trouvé  presque  partout  que  mon  soupçon  n'était 
que  trop  bien  fondé. 

Les  dernières  armes  des  apologistes  des  anciens,  c'est  la  dif- 
férence du  goût  des  temps.  Ils  reprochent  toujours  aux  criti- 
ques, et  quelquefois  avec  raison,  l'injustice  qu'ils  ont  de  vouloir 
ramener  tout  au  goût  de  leur  siècle  ;  mais,  souvent  aussi,  c'est 
un  pur  abus  que  ce  reproche.  Qu'un  homme  ose  blâmer  Homère 
de  ses  répétitions,  croira-t-on  lui  fermer  la  bouche  en  disant 
que  c'était  le  goût  *  du  temps  î  II  ne  faut  que  connaître  la  na- 
ture de  notre  esprit  pour  juger  que  ces  répétitions  n'ont  jamais 
pu  être  une  source  de  plaisir  ;  et  quand  on  aurait  prouvé  que 
c'était  la  manière  des  écrivains,  on  n'aurait  pas  fait  voir  pour 
cela  que  ce  fût  un  agrément  pour  les  lecteurs1. 

Des  descriptions.  —  Homère  a  toujours  passé  pour  un  grand 
peintre  :  et,  en  effet,  il  y  a  plusieurs  morceaux  dans  ses  ouvra- 
ges qui  ne  font  pas  beaucoup  rabattre  des  louanges  qu'on  lui  a 
prodiguées  sur  ce  talent. 

La  description  du  combat  d'Achille  contre  le  Xanthe,  quoiqu'un 
peu  bizarre,  celle  des  jeux  célébrés  aux  funérailles  de  Patrocle, 
quoique  mal  placée  comme  elle  est  à  la  tin  du  poëme,  quelques 
autres  peintures,  de  celles  mêmes  que  je  n'ai  pu  imiter,- parce 
qu'elles  sont  enchâssées  dans  des  épisodes  inutiles,  sont  dignes, 
à  tout  prendre,  de  toute  la  réputation  d'Homère  ;  mais  il  ne 
peint  pas  toujours  si  heureusement,  et  je  crois  que  sur  cette 
partie,  comme  sur  toutes  les  autres,  il  pourrait  égarer  -souvent 
ses  imitateurs  *. 

1.  Critique  très-juste  -a  notre  point  de  vue  ;  beaucoup  moins  exacte  par  rap- 
port à  celui  qui ,  le  premier,  faisait  un  poëme  de  longue  haleine  et  créait  à  la 
fois  la  poésie  épique  et  ses  premières  règles. 

2.  Si  Lamotte  s'était  toujours  exprimé  ainsi ,  sa  critique  serait  irréprochable  ; 
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garder  de  plus  près,  afin  de  ne  tomber  ni  dans  les  louanges 
exagérées  ni  dans  les  critiques  injustes,  également  honteuses  à 
la  raison1. 

Pour  entrer  dans  cette  discussion  avec  quelque  ordre,  je 
regarde  d'abord  la  manière  dont  Homère  amène  et  lie  les  dis- 
cours de  ses  acteurs;  ensuite,  si  ces  discours  sont  bien  à  leur 
place;  et  enfin  si  ceux  qui  sont  à  leur  place,  sont  conçus 
comme  ils  doivent  l'être. 

La  manière  dont  Homère  amène  et  lie  les  discours,  est  si  lan- 
guissante et  si  uniforme,  qu'elle  nuit  souvent  à  l'effet  des  dis- 
cours mêmes.  C'est  toujours  :  Un  tel  dit,  un  tel  répondit;  et  pour 
surcroît  de  langueur  et  d'uniformité,  Homère  désigne  ceux  qui 
parlent,  non-seulement  par  leurs  noms,  mais  encore,  comme  je 
l'ai  dit,  par  de  longues  épithètes  déjà  répétées  mille  fois,  et  qui 
n'ont  souvent  aucun  rapport  à  l'action  présente,  ni  au  mou- 
vement du  personnage.  H  nommera  quelquefois  vaillant  celui 
dont  il  rapporte  un  discours  lâche ,  et  quelquefois  sage  celui 
dont  il  rapporte  un  discours  imprudent.  Quoique  ces  contradic- 
tions soient  bien  choquantes ,  je  regrette  surtout  la  vivacité 
qu'Homère  fait  perdre  à  son  dialogue,  par  la  répétition  en* 
nuyeuse  de  ces  épithètes*. 

Je  ne  sais  si  ces  manières  de  parler  manquaient  à  sa  langue  : 
dit-il,  répond-il,  reprend  Agamemnon,  interrompt  Achille;  mais, 
soit  la  faute  du  poëte,  soit  le  défaut  de  l'idiome,  on  ne  sent 
pas  moins  le  besoin  qu'en  aurait  ïlliade.  Quelle  différence, 
par  exemple,  entre  ces  deux  manières  de  lier  un  discours  à  un 
autre  !  «  Âgamemnon  le  conducteur  des  peuples  parlait  ainsi, 
et  il  allait  continuer,  quand  Achille  aux  pieds  légers  l'inter- 
rompit en  ces  termes  :  Superbe  fils  d'Atrée,  etc.,  »  ou  bien,  en 
laissant  le  discours  d' Agamemnon  suspendu,  «  Superbe  fils 
d'Atrée ,  interrompit  Achille.  »  La  première  manière  est  trop 
lente,  et  laisse  languir  l'imagination  qui  commençait  à  s'échauf- 
fer ;  au  lieu  que  la  seconde  entretient  et  augmente  même  l'émo- 
tion par  la  rapidité  du  dialogue.  Cependant  la  première  ma- 
nière est  toujours  celle  d'Homère,  et  l'autre  a  été  si  connue 

1 .  Distinction  très-vraie  de  deux  sortes  de  critique. 
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depuis,  que  ce  n'est  plus  à  présent  un  mérite  de  l'employer, 
toute  vive  et  tout  agréable  qu'elle  est  *. 

A  Tégard  des  discours,  il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  à  leur 
place,  et  beaucoup  aussi  qui  n'y  sont  pas.  Ils  sont  à  propos  dans 
les  conseils,  dans  les  ambassades,  et  dans  quelques  autres  occa- 
sions ;  mais  le  sont-ils  de  même  entre  ennemis  dans  la  chaleur 
du  combat?  Se  peut-il  qu'au*  fort  d'une  bataille,  des  guerriers 
à  qui  il  importe  de  vaincre  au  plutôt,  perdent  le  temps  à  dire  de 
»  longues  injures  à  leurs  ennemis,  ou  à  leur  conter  des  généalogies 
et  des  histoires?  Homère  a  semé  Y  Iliade  de  ces  contre-temps.  Je 
n'en  citerai  qu'un  exemple  sur  lequel  on  ne  doit  pas  craindre  de 
juger  trop  légèrement  d'Homère  ;  car,  pour  peu  qu'on  le  trouve 
digne  de  censure  en  celui-ci,  on  peut  s'assurer  qu'il  l'est  bien 
davantage  en  d'autres.  Je  n'ai  pas  choisi  à  beaucoup  près  le 
plus  bizarre,  j'ai  mieux  aimé  le  choisir  court.  Le  voici  : 

Pendant  que  les  deux  batailles  se  mêlaient  avec  tant  de  fureur,  la 
cruelle  destinée  poussa  le  valeureux  fils  d'Hercule ,  le  grand  Tlépolème, 
contre  le  divin  Sarpédon.  Lorsque  ces  deux  héros,  l'un  fils  et  l'autre 
pelit-fils  du  dieu  qui  lance  le  tonnerre,  furent  tous  deux  en  présence  et 
prêts  à  se  charger,  Tlépolème  parla  le  premier  et  lui  adressa  ces  paroles  : 
«  Sarpédon,  qui  commandes  les  Lyciens,  quelle  nécessité  que  tu  vinsses 
ici  montrer  ton  peu  de  courage,  et  faire  voir  que  tu  n'es  pas  né  pour  les 
combats!  Ceux  qui  te  disent  fils  du  grand  Jupiter,  te  flattent,  et  veulent 
nousenimposer.il  y  a  trop  de  différence  de  toi  à  ces  grands  personnages, 
à  qui  ce  dieu  donna  autrefois  la*  naissance.  De  ce  nombre  était  certaine- 
ment mon  père,  infatigable  dans  les  travaux,  invincible  dans  les  combats, 
etd'une  valeur  à  toute  épreuve.  On  l'a  vu  venir  autrefois  en  ce  pays  pour 
les  chevaux  de  Laomédon.  Il  y  vint  avec  six  vaisseaux  seulement  et  peu 
de  troupes,  et  cependant  il  ne  laissa  pas  de  ruiner  la  ville  d'il  ion,  et  de 
faire  de  ces  places  un  affreux  désert.  Pour  toi,  tu  n'es  qu'un  lâche,  et  tu 
laisses  périr  ici  tes  troupes  malheureusement.  Je  ne  pensé  pas  que  ton 
voyage  de  Lycie  à  Troie  soit  d'un  grand  secours  aux  Troyens  :  non,  quand 
même  tu  serais  un  prodige  de  valeur;  car,  abattu  par  ma  lance,  tu  vas 
descendre  dans  le  royaume  sombre  de  Pluton. 

—  Tlépolème,  reprend  Sarpédon,  il  est  vrai  qu'Hercule  ruina  autrefois 
la  ville  de  Troie,  par  la  faute  et  par  l'imprudence  du  grand  Laomédon;  il 
lui  refusa  ses  chevaux  qu'il  lui  avait  promis,  et  pour  lesquels  ce  héros 
était  venu  de  fort  loin.  Ce  roi  parjure  ne  se  contenta  pas  même  de  les  lui 

1.  Toute  cette  critique  tombe  moins  sur  Homère  lui-même  que  sur  l'art  du 
style,  qui  n'était  pas  suffisamment  avancé  de  son  temps. 
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refuser;  il  le  traita  indignement,  quoiqu'il  en  eût  reçu  de  très-grands  ser- 
vices. Pour  toi,  je  te  prédis  que  tu  n'auras  pas  le  sort  de  ton  père.  Ta 
dernière  heure  t'attend  ici;  et,  terrassé  par  cette  pique,  tu  vas  me  cou- 
vrir de  gloire,  et  enrichir  d'une  ombre  l'empire  du  dieu  des  enfers.* 

On  peut  remarquer  en  passant,  dans  ces  discours,  les  injures 
grossières,  les  histoires  déplacées,  et  les  rodomontades  puériles. 
J'y  attaque  principalement  le  peu  d'égard  qu'Homère  a  pour  la 
vraisemblance,  en  faisant  tenir  à  ses  héros  de  si  longs  discours, 
quand  il  n'est  question  que  de  se  battre.  Pourquoi  du  moins 
l'un  des  deux  combattants  ne  prend-il  pas  avantage  de  l'im- 
prudence de  son  ennemi?  pourquoi  les  harangues  ne  sont-elles 
pas  interrompues  à  coups  de  javelot  et  de  lance?  Est-il  croyable 
que  dans  une  mêlée,  deux  soldats  transformés  mal  à  propos  en 
orateurs,  puissent  achever  si  tranquillement  leurs  discours1? 

On  a  condamné,  dans  un  opéra  de  Quinault,  la  scène  où  Epa- 
phus  et  Phaéton  se  disent  des  injures  et  se  vantent  réciproque- 
ment de  leur  naissance  ;  on  ne  goûtait  pas  que,  l'épée  au  côté, 
leur  colère  s'exhalât  en  discours.  Cependant  le  contre-temps 
n'est  pas  là  si  considérable  que  dans  la  chaleur  d'un  combat 
Mais  on  a  deux  poids  et  deux  mesures  pour  les  anciens  et  pour 
les  modernes  :  on  condamne  franchement  Quinault,  parce  qu'il 
est  de  notre  siècle,  et  le  préjugé  de  l'antiquité  fait  qu'on  n'ose 
sentir  la  faute  d'Homère. 

On  dira  peut-être  qu'Homère  savait,  aussi  bien  que  nous, 
combien  il  faisait  en*  cela  de  violence  à  la  nature;  mais  qu'il  a 
cependant  bien  fait  d'interrompre  ainsi  le  récit  des  combats  qui 
eût  été  trop  ennuyeux  sans  cette  licence.  J'avoue  que  ces  dîs- 

1.  Lamotte  voit  ici  l'antiquité  à  travers  le  prisme  de  la  civilisation  moderne; 
il  compte  que  ce  sont  des  officiers  de  notre  temps  qui  vont  en  venir  aux  mains. 
C'est  une  fausseté  de  vue  inexcusable.  Les  Troyens  et  les  Grecs  étaient  alors  des 
peuplades  mal  disciplinées  qui  se  battaient  sans  ordre.  Un  chef  sortait  des  rangs 
et  provoquait  un  chef  ennemi,  et  les  deux  combattants  s'injuriaient  longtemps 
avant  d'arriver  aux  coups,  comme  aujourd'hui  encore  les  hommes*  occupés  de 
travaux  manuels  ou  de  métiers  peu  élevés  se  querellent  et  se  défient  pendant 
une  demi-heure  avant  de  se  gourmer.  Cette  nature,  je  l'avoue,  ne  nous  paraît 
pas  noble.  Mais  elle  l'était  pour  Homère  et  ses  contemporains  qui  ne  connais- 
saient rien  de  mieux  ;  et  le  critique  qui  l'attaque  en  ce  point  ne  prouve  qu'une 
chose ,  savoir  qu'il  n'étend  pas  son  horizon  au  delà  de  la  société  habituelle. 
Boivin  a  bien  remarqué  tout  cela  dans  son  Apologie  d'Homère  (p.  118  et  suiv.J. 
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cours  délassent  un  peu  l'esprit  de  la  longueur  et  de  l'uniformité 
des  combats,  et  qu'on  aime  encore  mieux  les  entendre  que  la 
description  anatomique  des  blessures  ;  mais ,  c'est  excuser  une 
faute  par  une  autre.  Qui  obligeait  Homère  à  s'appesantir  sur  le 
détail  des  batailles,  de  manière  qu'il  eût  besoin  de  violer  la 
vraisemblance  pour  en  réparer  l'ennui?  et  d'ailleurs,  quand  il 
eût  été  obligé  à  ce  détail,  ne  pouvait-il  pas  l'interrompre  plus 
sensément,  comme  il  le  fait  quelquefois,  en  racontant  de  quel- 
ques-uns de  ses  héros,  des  histoires  variées,  où  il  était  le  maître 
de  mêler  des  circonstances  propres  à  soutenir  et  à  réveiller 
l'attention  ? 

Je  n'ai  garde  de  confondre  avec  ces  discours  mal  placés  ceux 
que  les  chefs  adressent  à  leurs  troupes  pour  les  encourager.  Ils 
sont  sans  doute  à  propos,  pourvu  qu'ils  soient  courts,  et  qu'on 
ne  dise  pas,  comme  Homère,  qu'ils  étaient  entendus  distincte- 
ment de  toute  Tannée f. 

Il  y  a  d'autres  discours  suivis  que  les  vainqueurs  adressent 
quelquefois  à  ceux  qu'ils  ont  tués.  Complication  de  contre- 
temps :  c'est  dans  la  chaleur  du  combat,  *  et  on  les  fait  à  des 
morts  qui  n'entendent  plus ,  et  qui  ne  sauraient  répondre.  Je 
-sais  bien  que  dans  l'instant  de  la  victoire,  il  peut  échapper  au 
vainqueur  quelques  paroles  d'insulte  et  de  triomphe  ;  mais  non 
pas  des  discours  continués  et  adressés  personnellement  au  ca- 
davre. Cela,  bien  loin  d'être  héroïque,  n'est  même  pas  naturel. 
Voici  un  exemple  qui  justifiera  mon  dégoût;  combien  le  justi- 
fierais-je  mieux ,  si  je  rapportais  tous  les  endroits  de  même 
espèce  î 

Idoménée  tue  Othryonée  qui  recherchait  Cassandre  en  ma- 
riage, et  qui,  pour  l'obtenir,  n'avait  pas  moins  promis  que  de 
chasser  les  Grecs  de  devant  Troie.  Idoménée,  fier  de  sa  victoire, 
lui  tient  ce  discours,  après  l'avoir  tué  : 

Othryonée,  vous  serez  le  plus  brave  de  tous  les  hommes,  si  vous 

1.  Boivin  (Àpol.,  p.  125)  a  convaincu  ici  Lamotte  d'une  légère  infidélité  dans 
la  traduction  du  grec;  d'ailleurs,  c'est  la  chicane  d'un  procureur  plutôt  que 
l'objection  d'un  critique.  Que  deviendrait  la  poésie,  s'il  n'était  pas  permis  de 
dire  qu'un  guerrier,  quand  il  parle  ou  quand  il  commande,  est  entendu  de 
toute  l'armée? 
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tenez  la  parole  que  vous  avez  donnée  à  Priam.  Ce  bon  roi,  pour  vous  en- 
gager à  la  tenir,  vous  a  promis  sa  fille  ;  mais  nous  sommes  plus  en  état  de 
vous  satisfaire  que  le  roi  Priam.  Nous  allons  faire  venir  d'Argos  la  plus 
belle  fille  d'Âgamemnon  ;  nous  vous  la  donnerons  en  mariage ,  à  condi- 
tion que  votre  rare  valeur  nous  rendra  maîtres  de  Troie.  Venez  donc  sur 
nos  vaisseaux,  afin  que  nous  dressions  les  articles  :  nous  ne  sommes  pas 
indignes  d'avoir  un  gendre  comme  vous.  * 

La  raillerie  me  paraît  aussi  froide  que  mal  placée,  et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  dire,  à  cette  occasion,  que  les  héros 
d'Homère  sont  de  fort  mauvais  railleurs  ;  ils  ne  disent  jamais 
rien  en  ce  genre  d'ingénieux  ni  de  bien  choisi.  Sans  doute,  dans 
le  siècle  et  dans  le  pays  d'Homère,  les  esprits  n'avaient  pas 
encore  acquis  là-dessus,  la  finesse  des  derniers  temps1.  . 

Enfin,  les  discours  les  plus  mal  placés  de  tous,  sont  ceux  que 
les  hommes  adressent  à  leurs  chevaux.  Heureusement,  ils  sont 
en  petit  nombre  dans  Y  Iliade  ;  n'est-il  pas  encore  bien  étonnant 
qu'il  y  en  ait  ?  Qu'on  impute  tout  cela ,  si  Ton  veut,*  à  la  gros- 
sièreté des  temps  ;  il  s'ensuivra  que  les  meilleurs  esprits  devaient 
s'en  sentir,  et  que,  par  conséquent,  les  meilleurs  ouvrages  étaient 
encore  très-imparfaits. 

Hector,  dans  un  combat,  tient  ce  discours  à  ses  chevaux  : 

Xanthe  et  Podarge ,  et  vous ,  Ethon  et  Lampus ,  voici  une  occasion 
où  vous  pouvez  me  payer  tous  les  soins  qu'Andromaque,  fille  du  magna- 
gnirae  Eétion,  a  eus  de  vous,  en  vous  servant  tous  les  jours  elle-même, 
plutôt  qu'à  moi,  le  pain  et  le  vin  de  ma  table.  Combien  de  fois  m'a-t-elle 
quitté  pour  vous  aller  voir  ?  Les  chevaux  mômes  des  dieux  ont-ils  jamais 
été  mieux  traités?  Piquez-vous  donc*  de  reconnaissance;  poursuivez  ra- 
pidement l'ennemi;  ne  vous  ménagez  point;  hâtez- vous,  afin  que  nous 

1.  Toutes  ces  observations  sont,  comme  plusieurs  des  précédentes,  vraies  à 
notre  égard,  fausses  eu  égard  au  temps.  1°  C'est  sans  doute  une  fort  vilaine  ac- 
tion que  d'insulter  un  ennemi  mort;  mais  c'est  un  mouvement  très-naturel  chez 
des  gens  grossiers;  on  le  retrouve  encore  chez  les  hommes  sans  éducation  ou 
des  dernières  classes  de  la  société,  lesquels  nous  représentent  presque  toujours, 
et  encore  avec  les  adoucissements  qu'y  a  introduits  le  christianisme ,  les  mœurs 
du  temps  d'Homère.  2°  Boivin  (ApoL,  p.  126)  cherche  à  justifier  Homère  en  di- 
sant qu'Othryonée  n'était  pas  mort  quand  Idoménée  lui  parlait  ainsi.  La  justifi- 
cation serait  pire  que  le  mal;  mais  elle  n'est  pas  nécessaire.  3°  «La  raillerie  pa- 
raît aussi  froide  que  mal  placée.  »  Distinguons.  Elle  nous  semble  odieuse;  mais, 
comme  insulte ,  il  est  difficile  de  rien  trouver  de  plus  dur.  4°  Quant  au  manque 
de  délicatesse,  il  est  évident;  mais  tombe-t-il  sous  le  bon  sens  qu'on  aille  de- 
mander cette  qualité  aux  guerriers  des  temps  héroïques? 
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poissions  prendre  le  bouclier  de  Nestor  qui  est  tout  d'or  massif  et  dont 
la  réputation  vole  jusqu'aux  cieux  ;  et  la  merveilleuse  cuirasse  de  Dio- 
mède,  ouvrage  admirable  de  l'industrieux  Yulcain.  Si  nous  nous  rendons 
maîtres  de  ces  glorieuses  dépouilles,  n'en  doutons  point,  les  Grecs  re- 
monteront cette  nuit  môme  sur  les  vaisseaux  qu'ils  auront  pu  sauver,  et 
abandonneront  ce  rivage. 

Voici  encore  un  discours  d' Antiloque  à  ses  chevaux  ;  car  ces 
discours  n'ennuient  point. 

Il  n'est  plus  temps  de  ménager  vos  forces  ;  il  faut  voler.  Je  ne  vous 
demande  pas  de  passer  les  chevaux  du  sage  Diomède,  ces  chevaux  dont 
Minerve  elle-même  prend  soin  de  renouveler  l'ardeur  pour  couronner 
leur  maître;  mais,  au  moins,  joignez  les  chevaux  de  Ménélas,  et  ne  souf- 
frez pas  qu'ils  vous  laissent  derrière.  Quelle  honte  pour  vous,  qu'une  ca- 
vale devançât  des  chevaux  de  votre  réputation  !  J'ai  une  chose  à  vous 
dire;  ne  vous  attendez  pas  que  Nestor  ait  le  même  soin  de  vous;  dès  que 
vous  paraîtrez  devant  lui,  il  vous  percera  de  son  épée,  si,  par  votre  lâ- 
cheté, nous  ne  remportons  que  le  dernier*  prix.  Ne  vous  épargnez  donc 
point,  et  déployez  ici  tout  ce  que  vous  avez  de  force  et  de  vitesse.  Je  ferai 
de  mon  mieux  de  mon  côté  ;  et  je  m'en  vais  vous  pousser  par  ce  chemin 
étroit,  qui  vous  donnera  quelque  avantage. 

On  voit,  par  ces  discours,  qu'Homère  ne  mettait  pas  grande 
différence  entre  les  hommes  et  les  chevaux.  Il  les  prend  par 
tous  les  endroits  sensibles  du  cœur  humain  :  par  l'intérêt,  par 
le  plaisir,  par  la  gloire,  par  la  vertu  même.  Je  ne  perdrai  point 
de  raisonnement  à  critiquer  ces  endroits  ;  il  n'en  faut  point 
d'autre  censure  que  de  les  faire  lire.  Jusqu'où  va  cependant  le 
respect  de  l'antiquité  ?  Virgile,  quoique  d'ailleurs  imitateur  si 
judicieux  d'Homère,  n'a  pas  laissé  de  l'imiter  une  fois  dans  cette 
absurdité  *.         V[ 

1.  Toujours  le  philosophe  qui,  tranquille  dans  son  cabinet,  examine  froide- 
ment si  une  chose  est  ou  n'est  pas  raisonnable  !  Les  beaux-arts  sont  faits  pour 
frapper  l'esprit  des  masses  et  non  pour  convaincre  des  métaphysiciens.  Sans 
doute  il  est  très-absurde  de  parler  à  des  animaux  ;  mais ,  dans  le  moment  de  la 
passion,  cela  s'est  fait  de  tout  temps;  cela  se  fait  encore  aujourd'hui.  Lamotte 
n'avait  jamais  regardé  dans  la  rue  pour  savoir  ce  qui  s'y  passe  :  il  y  aurait  vu 
tous  les  cochers  faisant  très-naturellement  ce  qu'il  trouve  si  peu  naturel.  Du 
reste,  son  objection,  prise  dans  sa  généralité ,  va  bien  plus  loin  ':  elle  ne  tend  à 
rien  moins  qu'à  détruire  les  apostrophes  à  tous  les  êtres  inanimés,  c'est-à-dire 
ce  qu'il  y  a  souvent  de  plus  beau  dans  l'éloquence  et  la  poésie.  Boivin  (Apol. , 
p.  132)  a  très-justement  fait  cette  remarque  ;  il  a  opposé  à  la  mauvaise  critique 
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Je  choisis  entre  les  discours  bien  placés,  ceux  que  les  ambas- 
sadeurs d'Agamemnon  tiennent  à  Achille ,  pour  désarmer  sa 
colère,  et  le  ramener  au  secours  des  Grecs.  Il  n'y  en  a  point 
dans  toute  Y  Iliade  qui  soient  plus  à  propos,  ni  qui  donnent  une 
plus  grande  idée  du  génie  d'Homère.  Outre  que  l'occasion  de- 
mandait nécessairement  ces  discours,  ils  sont  encore  rangés  avec 
art,  et  dans  un  ordre  propre  à  augmenter  toujours  le  plaisir  da 
lecteur.  Ulysse  parle  le  premier;  une  éloquence  adroite  fait  le 
caractère  de  son  discours  ;  *  ainsi  l'esprit  est  agréablement  atta- 
ché par  le  choix  de  ses  tours  et  de  ses  raisons.  Achille  répond 
avec  une  franchise  magnanime  ;  ainsi  l'esprit  est  élevé  par  les 
sentiments  du  héros.  Phénix,  le  vieux  gouverneur  d'Achille, 
reprend  d'une  manière  touchante  et  pathétique  ;  ainsi  le  cœur 
est  ému  :  et  enfin  Ajax  indigné  de  l'orgueil  inflexible  d'Achille! 
rompt  la  conférence,  avec  un  dépit  généreux  qu'il  laisse  dans 
l'Ame  du  lecteur  échauffé.  Cet  ordre  marque  sans  doute  un  grand 
poète,  qui  sait,  quand  il  veut,  maîtriser  l'attention  par  l'arran- 
gement de  ses  matières,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  pût  proposer 
un  meilleur  modèle,  pour  disposer  un  sujet  heureusement1.  II 
faut  descendre  à  présent  dans  le  détail  de  ces  discours,  pour  y 
démêler  quelques-uns  des  défauts  qui  sont  semés  partout  dans 
ceux  d'Homère. 

Ulysse  commence  le  sien ,  par  se  concilier  Achille  en  lonant 
son  amitié  et  sa  magnificence.  Il  peint  ensuite  l'extrémité  où 
sont  les  Grecs,  et  le  besoin  pressant  qu'ils  ont  de  son  secours; 
il  lui  rappelle  les  avis  tendres  que  Pelée  lui  donna  à  son  départ, 
conseils  qu'Achille  a  malheureusement  oubliés,  mais  dont  il  est 
temps  de  réparer  l'oubli ,  en  cédant  aux  offres  d'Agamemnon. 
Ulysse  fait  en  cet  endroit  le  détail  de  ces  offres,  et  il  répète  mot 
pour  mot,  trois  *  longues  pages  qu'on  vient  de  lire  un  instant 
auparavant.  Qui  ne  voit  que  l'attention  se  relâche  tout  à  fait  par 

de  Lamotte  l'allocution  si  touchante  du  vieux  don  Diégue  à  son  épée,  dans  le 
Cid  (acte  I,  se.  7),  et  celui  de  Monime,  dans  Mithridate  (acte  V,  se.  l\au 
bandeau  qui  doit  l'étrangler.  Nous  pouvons  citer  un  exemple  qui  répond  plus 
directement  encore  à  l'objection  de  Lamotte  ;  c'est  un  des  chefs-d'œuvre  de 
Béranger,  le  Chant  du  Cosaque,  qui  n'est,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
fin,  qu'un  discours  à  son  cheval. 
1.  Éloge  bien  senti  et  très -bien  exprimé. 
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cette  langueur,  et  que  c'est  à  recommencer  pour  se  remettre  au 
point  d'intérêt  où  l'on  était  avant  le  contre-temps  ?  Il  est  vrai 
qu'Ulysse  fait  succéder  à  ce  détail,  des  raisons  si  vives  et  si 
adroites  qu'il  ranime  bientôt  le  lecteur  ;  mais  combien  le  plai- 
sir eût-il  été  plus  grand,  s'il  eût  été  continu  ! 

Achille,  en  répondant  au  discours  d'Ulysse,  autorise  d'abord 
son  ressentiment  de  l'ingratitude  d'Agamemnon.  Il  rappelle 
tout  ce  qu'il  a  fait  pour  les  Grecs ,  et  se  compare  avec  quelque 
étendue  à  un  oiseau  qui  s'expose  à  tous  les  dangers  pour  ses 
petits.  La  comparaison  est  juste,  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  soit 
de  la  passion.  Outre  qu'Achille  ne  cherche  pas  à  orner  son  dis- 
cours, et  que  ce  n'est  pas  même  son  talent,  son  dépit  ne  lui  de- 
vait pas  présenter  ces  fleurs,  dont  il  sied  bien  au  poëte  de  parer 
sa  narration,  mais  qui  sont  interdites  aux  personnages,  à  moins 
qu'on  ne  les  donne  pour  orateurs.  Quoique  cette  comparaison 
ne  soit  pas  choquante,  comme  beaucoup  d'autres  répandues 
dans  les  discours  de  Y  Iliade,  j'ai  cru  devoir  la  relever,  pour  faire 
sentir  qu'Homère  ne  contraste  pas  assez  le  style  de  son  propre 
récit,  et  celui  des  discours  de  ses  acteurs  :  ce  qui  me  parait 
cependant*  indispensable,  puisque  les  poètes,  se  disant  inspirés 
par  les  muses,  doivent  avoir  un  langage  particulier;  au  lieu  que 
les  personnages,  étant  des  hommes  ordinaires ,  doivent  parler 
naturellement,  selon  leur  caractère  et  leur  situation. 

Achille  menace  ensuite  de  partir  dès  le  lendemain  :  il  tombe 
là,  dans  un  détail  froid  et  inutile.  «Si  Neptune,  dit- il,  lui 
accorde  une  navigation  heureuse,  il  arrivera  le  troisième  jour  à 
la  fertile  Phthie  ;  il  y  trouvera  les  richesses  qu'il  y  a  laissées  en 
partant;  il  y  en  portera  de  nouvelles,  de  l'or,  de  l'argent,  du 
fer,  et  de  belles  femmes  en  assez  grand  nombre.  »  La  passion 
dédaigne  ces  petites  circonstances  ;  et  quand  il  serait  vrai  qu'elles 
seraient  naturelles,  il  suffit  qu'il  soit  naturel  aussi  de  les  omettre, 
pour  que  le  poëte  doive  choisir  entre  deux  choses  qui  sont 
également  dans  la  nature,  celle  qui  peut  faire  le  plus  de 
plaisir. 

Achille  refuse  avec  hauteur  les  présents  d'Agamemnon. 
«  Quand  il  me  donnerait,  dit-il,  tous  les  trésors  qui  entrent 
dans  Orchomène,  ou  dansThèbes  d'Egypte,  qui  est  la  plus  riche 
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ville  du  monde  et  qui  a  cent  portes,  par  chacune  desquelles 
sortent  deux  cents  guerriers  avec  leurs  chevaux  et  leurs 
chars,  etc.  »  On  sent  d'abord  que  l'alternative  d'Orchomène  et 
de  Thèbes  n'est  point  du*  tout  du  caractère  de  l'emportement; 
et  de  plus,  que  les  particularités  de  la  ville  de  Thèbes,  ne  sont 
pas  supportables  en  cet  endroit,  dans  la  bouche  d'Achille.  C'est 
un  exemple  d'un  des  plus  grands  défauts  d'Homère  ;  il  veut 
placer,  chemin  faisant ,  tout  ce  qu'il  sait,  et  il  n'est  pas  scru- 
puleux sur  la  place. 

Enfin  Achille  répond  aux  motifs  de  la  gloire,  par  où  Ulysse  a 
fini  sa  harangue.  Il  la  traite  de  chimère,  et  il  met  la  vie  pai- 
sible, quoique  obscure,  au-dessus  de  tous  les  honneurs  du 
monde.  On  devine  bien,  par  le  caractère  d'Achille  déjà  connu, 
que  son  raisonnement  ne  part  pas  de  l'abondance  du  cœur  ; 
mais  il  n'y  a  rien,  ni  dans  le  raisonnement,  ni  dans  les  termes, 
qui  ne  présente  une  •  lâcheté  bien  sincère,  et  il  me  semble, 
qu'avec  un  peu  plus  d'art,  Homère  aurait  pu  faire  briller  le 
courage  d'Achille,  même  en  le  faisant  parler  contre  la  gloire. 
On  aurait  tort  de  dire  que  le  ton  y  peut  suppléer  :  comme  les 
poëmes  se  lisent  et  qu'ils  ne  se  prononcent  pas,  il  faut  mettre 
l'équivalent  du  ton,  dans  les  tours  et  dans  les  paroles  mêmes. 

Phénix,  frappé  de  la  résolution  d'Achille,  emploie  pour  le  flé- 
chir les  larmes,  les  raisons  et  les  exemples.  Il  rappelle  au  héros 
les  soins  qu'il  a  pris  de  son  enfance,  il  le  conjure  par  l'exemple 
des  dieux  de  *  laisser  désarmer  sa  colère,  et  il  se  jette  à  ses  pieds 
pour  achever  de  l'attendrir.  Tojit  cela  eût  été  bien  touchant  dans 
Homère,  sans  les  défauts  qui  en  éteignent  presque  le  pathétique. 

Un  de  ces  défauts,  c'est  que  Phénix  emploie  des  circonstances 
choquantes ,  en  parlant  de  l'enfance  d'Achille.  «  Combien  de 
fois,  dit-il,  avez-vous  vomi  dans  mon  sein ,  comme  il  arrive 
aux  enfants  de  vomir  sur  leur  nourrice  ?  »  Cette  citation  n'est 
pas  comme  les  autres  de  la  traduction  de  Mme  Dacier  ;  car  elle 
a  supprimé  judicieusement  cet  endroit,  qui  prouve  fort  bien,  en 
passant,  que  tout  ce  qui  est  dans  la  nature,  n'est  pas  pour  cela 
bon  à  peindre  *. 

1.  Excellente  réflexion.  Il  y  en  a  une  autre  qui  s'y  joint  naturellement  et  que 
Lamotte  oublie  trop  :  c'est  qu'on  ne  juge  pas  de  môme  dans  les  différents  siècles 
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Un  autre  défaut,  c'est  que  Phénix  fait  entrer  deux  longues 
histoires  dans  son  discours  :  la  première,  absolument  hors  de 
place,  puisque  c'est  la  sienne  propre ,  qu'Achille  devait  avoir 
entendue  déjà  plus  d'une  fois  ;  la  seconde,  plus  convenable  au 
sujet,  mais  trop  étendue,  et  qui  contient  encore  d'autres  his- 
toires en  parenthèses. 

Les  >  commentateurs  admirent  ces  histoires  diffuses  dans  la 
bouche  des  vieillards  d'Homère,  parce  qu'en  effet  le  défaut  de 
la  vieillesse  est  d'aimer  trop  à  conter  :  mais  ils  ne  songent  pas 
que  les  vieillards  d'Homère  sont  des  héros  et,  de  plus,  des 
sages;  qu'ainsi,  c'était  assez  au  poëte  de  *  faire  sentir  dans  leurs 
discours  l'inclination  de  l'âge,  sans  l'outrer,  comme  si  c'était 
des  personnages  de  comédie  qu'on  eût  choisis  exprès  pour 
tourner  la  vieillesse  en  ridicule. 

Nestor,  qu'Homère  donne  pour  le  plus  sage  des  hommes,  fait 
en  un  autre  endroit  encore  pis  que  Phénix  :  il  arrête  Patrocle  qui 
refuse  de  s'asseoir,  impatient  qu'il  est  de  retourner  vers  Achille. 
Cependant  Nestor,  regrettant  la  vigueur  de  sa  jeunesse,  s'aban- 
donne à  lui  conter  ses  anciens  exploits  contre  les  Éléens.  Il 
commençait  à  conter  la  chose  en  gros  ;  mais  ce  n'eût  pas  été 
satisfaction  pour  lui.  Il  reprend  l'histoire  dès  son  origine,  la 
pare  des  ornements  du  poëme,  et  la  charge  de  digressions.  On 
ne  sait  ce  qui  blesse  le  plus  dans  le  discours  de  ce  prétendu 
sage,  ou  l'envie  démesurée  de  parler,  ou  la  vanité,  ou  l'im- 
prudence. Ici,  Phénix  n'est  pas  si  condamnable  dans  ses  his- 
toires ;  mais  il  est  ennuyeux,  et  ce  défaut  tient  lieu  de  tous  les 
autres. 

Enfin ,  Achille  résistant  encore  aux  instances  de  Phénix,  Ajax 
indigné  rompt  de  dépit  la  conférence.  Il  s'adresse  d'abord  à 
Ulysse,  ne  daignant  pas  seulement  parler  au  superbe  Achille,  et 

de  ce  qu'il  faut  prendre,  de  ce  qu'il  faut  rejeter  dans  une  situation  donnée. 
Quant  aux  paroles  citées  ici  par  Lamotte,  comme  traduisant  le  grec,  Boivin 
(p.  141)  a  montré  que  le  critique  s'était  trompé,  qu'il  n'est  pas  question  dans  le 
grec  de  vomissements  (Iliade  7  IX,  v.  490),  mais  seulement  du  vin  que  l'enfant 
laisse  tomber  de  sa  bouche,  parce  qu'il  ne  sait  pas  boire.  «  J'avoue,  ajoute-t-il, 
que  la  circonstance  est  basse  en  grec,  en  latin  et  en  toute  langue.  Mais  certai- 
nement elle  n'est  dégoûtante  que  dans  la  traduction  française  de  M.  de  La- 
motte. 9 
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s'il  s'échappe  ensuite  à  lui  reprocher  directement  son  orgueil, 
c'est  par  l'impétuosité  du  dépit  même.  Je  ne  désirerais  qu'une 
chose  dans  son  discours  :  *  c'est  qu'il  finit  par  un  trait  d'indi- 
gnation, qui  soutint  dans  l'âme  du  lecteur  le  même  mouvement 
que  le  reste  y  fait  naître. 

Un  discours  doit  avoir  son  unité  comme  toutes  les  autres  par- 
ties du  poëme  ;  il  ne  faut  pas  que  rien  en  démente  le  caractère 
dominant  ;  et  la  fin,  surtout,  doit  en  présenter,  s'il  se  peut,  une 
idée  plus  vive  que  tout  ce  qui  précède.  Si  le  fond  d'un  discours 
est  l'éloquence,  la  fin  doit  en  être  le  trait  le  plus  propre  à  per- 
suader. Cette  règle  est  fort  bien  observée  par  Ulysse.  Si  le  fond 
en  est  pathétique ,  comme  celui  de  Phénix ,  la  fin  doit  en  être 
touchante  :  celle  du  discours  de  Phénix  ne  l'est  pas.  Si  le  fond 
en  est  l'indignation,  comme  de  celui  d'Ajax,  il  doit  finir  avec  le 
même  sentiment,  et  il  en  est  là-dessus  de  l'esprit,  comme  de 
l'oreille  sur  la  musique.  Un  air  composé  dans  un  mode  ne  peut 
passer  que  par  certains  chemins ,  pour  finir  indispensablement 
dans  le  ton  qui  lui  est  propre  ;  autrement  l'oreille  est  blessée. 
Il  faut  de  même  qu'un  discours  composé  dans  un  certain  mou- 
vement ,  soit  rangé  dans  l'ordre  particulier  que  ce  mouvement 
exige,  et  qu'il  finisse  de  manière  à  le  soutenir  et  à  l'accroître; 
autrement  l'esprit  sent  qu'on  l'égaré  :  et  il  se  rebute. 

Je  finirais  ici  cet  article,  où  peut-être  *  suis-je  déjà  entré  dans 
un  trop  grand  détail,  si  je  ne  m'étais  engagé  de  faire  voir,  contre 
le  sentiment  de  Mme  Dacier,  que  des  deux  discours  où  Àga- 
memnon  propose  la  fuite  à  ses  soldats  et  à  ses  chefs ,  le  pre- 
mier est  simulé,  et  l'autre  est  sincère.  Mme  Dacier  n'a  d'autre 
raison  de  les  croire  tous  deux  simulés ,  que  parce  qu'ils  sont 
les  mêmes  ;  et  elle  n'en  décide  ainsi  que  sur  la  bonne  opinion 
qu'elle  a  d'Homère  qui  aurait  dû  les  varier,  si  le  dessein  en  eût 
été  différent.  Je  crois  avoir  des  raisons  plus  concluantes  pour 
le  sentiment  que  j'avance.  Agamemnon,  au  second  livre,  se 
tient  assuré  de  la  victoire,  sur  la  foi  du  songe  que  Jupiter  lui  a 
envoyé  ;  il  assemble  les  chefs ,  et  leur  dit  qu'il  veut  éprouver 
l'armée,  en  lui  proposant  la  fuite ,  afin  que  si  elle  donne  dans 
le  piège ,  ils  arrêtent  et  raniment  les  lâches  qui  auront  pris  son 
discours  à  la  lettre.  Après  ces  préparations,  il  parle  en  effet  aux 
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soldats ,  et  il  leur  propose  imprudemment  la  fuite ,  comme  un 
ordre  absolu  de  Jupiter.  Pouvaient-ils  ne  s'y  pas  rendre,  fati- 
gués qu'ils  étaient  déjà  de  neuf  années  entières  de  batailles?  Au 
neuvième  livre,  la  situation  est  bien  différente.  Les  Grecs  ont 
été  repoussés  par  Hector  au  delà  de  leurs  vaisseaux;  Agamem- 
non  désespère  du  salut  de  l'armée;  et  c'est  dans  ces  circon- 
stances qu'il  propose  aux  *  chefs  d'abandonner  le  siège  de  Troie. 
Comme  il  est  vraisemblable  qu'alors  la  proposition  est  sincère, 
Homère  aurait  averti  que  c'était  encore  une  épreuve ,  s'il  avait 
voulu  qu'on  le  pensât.  D'ailleurs,  quelqu'un  des  chefs  s'en  serait 
douté ,  d'autant  plus  aisément  qu'ils  avaient  déjà  entendu  le 
même  discours ,  lorsqu'il  n'était  qu'une  feinte.  Cependant  per- 
sonne ne  soupçonne  là-dessus  la  sincérité  d'Agamemnon;  Mo- 
mède,  au  contraire,  lui  reproche  durement  sa  lâcheté;  le  sage 
Nestor  applaudit  à  la  liberté  de  Diomède  ;  et,  pour  tout  dire , 
Agamemnon  ne  se  justifie  point.  Qu'on  mette  dans  la  balance  le 
préjugé  favorable  pour  Homère,  et  qu'on  lui  oppose  toutes  ces 
raisons  :  je  doute  fort  que  le  poids  soit  égal ,  *  et  je  craindrais 
plutôt  que  la  faute  avérée  comme  elle  l'est,  ne  fît  penser  trop 
désavantageusement  de  tout  l'ouvrage1. 

Des  comparaisons.  —  On  emploie  les  comparaisons  dans  te 
poëme ,  ou  pour  donner  une  idée  plus  vive  et  plus  distincte  de 
ce  qu'on  représente,  par  des  similitudes  exactes;  ou  pour  élever 
et  réjouir  l'esprit  par  des  images  nobles  et  agréables  ;  ou  seule- 
ment pour  nourrir  et  varier  la  narration  qui  serait  trop  sèche 
et  trop  uniforme  sans  ce  secours.  J'examine*  les  comparaisons 
d'Homère  sous  ces  trois  égards ,  pour  en  discerner  les  beautés 
et  les  défauts,  selon  la  fin  qu'il  a  dû  se  proposer. 

Il  n'y  a  guère  de  comparaisons  de  la  première  espèce  dans 
Homère.  Souvent,  au  lieu  que  ces  prétendues  similitudes  de- 
vraient fixer  l'esprit  à  l'objet  principal,  en  le  rendant  plus  clair. 


1.  Lamotte  a  évidemment  raison  ici  contre  Mme  Dacier.  Voyez  les  deux  dis- 
cours {Iliade,  II,  y.  110,  et  XIV,  y.  65)  ;  ils  se  ressemblent,  en  effet,  complètement 
pour  le  fond  des  idées  ;  et  cependant  le  premier  est  simulé ,  l'autre  sincère.  Il 
n'est  même  pas  douteux  que  le  rapprochement  de  ces  deux  discours  ne  four- 
nisse un  argument  à  ceux  qui  croient  que  Y  Iliade  n'a  pas  été  faite  d'un  seul 
jet  ni  par  le  môme  auteur. 
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elles  y  jettent  de  l'obscurité  et  le  font  même  perdre  de  vue,  dans 
un  amas  de  circonstances  qui  n'y  ont  aucun  rapport.  Je  n'en 
veux  d'autre  exemple  que  la  comparaison  des  jambes  de  Mené- 
las  avec  l'ivoire  teint  de  pourpre  : 

Tel  que  l'ivoire  le  plus  blanc  qu'une  femme  de  Méonie  ou  de  Carie  a 
peint  avec  la  plus  éclatante  pourpre,  pour  en  faire  les  bossettes  d'un 
mors  ;  elle  le  garde  chez  elle  avec  soin ,  plusieurs  braves  cavaliers  le 
voient  avec  admiration  et  d'un  œil  d'envie;  mais  il  est  réservé  pour 
quelque  prince  ou  pour  quelque  roi  :  car  ce  n'est  pas  une  parure  vulgaire, 
et  elle  fait  en  même  temps  l'ornement  du  cheval  et  la  gloire  du  cavalier. 
Telles  parurent  alors,  divin  Ménélas,  vos  jambes,  quand  on  les  vit 
teintes  de  ce  beau  sang  qui  coulait  jusque  sur  vos  pieds. 

Cette  comparaison  a  déjà  été  attaquée  par  M.  Perrault,  avec 
beaucoup  de  raison ,  selon  moi  ;  mais  comme  en  traduisant  il 
s'était  trompé  lui-même  sur  le  sens  d'un  mot ,  les  savants  ont 
tiré  *  avantage  de  sa  méprise  ;  et  ils  ont  cru  justifier  suffisam- 
ment Homère,  en  relevant  d'un  ton  de  maître  l'erreur  de  M.  Per- 
rault, sans  songer  que  cette  erreur  n'ajoute  rien  à  l'écart  de  la 
comparaison  ;  ce  qui  est  le  seul  ridicule  qu'on  y  attaque.  Pour 
moi,  je  ne  crains  pas  qu'on  m'accuse  d'avoir  corrompu  cet  en- 
droit, puisque  je  n'emploie  que  les  paroles  de  Mme  Dacier,  qui, 
quoi  qu'elle  en  dise ,  corrige  plus  souvent  Homère  qu'elle  ne 
l'affaiblit  :  car,  elle  me  permettra  de  le  dire ,  elle  a  beau  se 
piquer  d'être  littérale,  son  goûtât  son  jugement  lui  font  souvent 
violence,  et  on  pourrait  lui  reprocher  bien  des  infidélités  dans 
sa  traduction ,  qui  tournent  toutes  au  profit  de  l'original i. 

Il  y  a  des  esprits  sévèrement  exacts  qui  ne  sauraient  goûter 
les  comparaisons.  Ils  pensent  qu'elles  n'éclaircissent  jamais 
rien,  parce  qu'elles  sont  toujours  très-imparfaites,  et  qu'il  vau- 
drait bien  mieux  s'attacher  à  bien  peindre  l'objet  dont  on 
parle,  que  d'avoir  recours  à  des  similitudes  tronquées ,  qui  ne 
servent  qu'à  confondre  les  choses.  Cela  est  vrai,  à  parler  philo- 

1.  La  comparaison  dont  il  s'agit  (Iliade,  IV,  v.  146),  défendue  par  Boileau 
contre  Perrault  (3*  réflexion  critique  sur  Longin) ,  mais  sur  un  point  particu- 
lier dont  il  n'est  pas  question  ici,  est,  en  effet,  blâmable,  non  pas  au  fond, 
ou  elle  est  très-gracieuse,  mais  par  la  digression  qui  y  est  jointe,  et  que  Boivin 
a  vainement  essayé  de  justifier  (Apol.  d'Hom.,  p.  152). 


[~*75,  76]  DISCOURS  SUR  HOMÈRE.  229 

sophiquement ;  mais  en  matière  de  poésie,  rien  n'est  plus 
faux.  Les  poètes  ne  doivent  pas  tant  songer  à  donner  des 
idées  précises  qu'à  en  donner  de  vives ,  quoiqu'un  peu  plus 
confuses  *. 

Les  comparaisons  bien  choisies  font  cet  *  effet.  L'imagination 
embrasse  avec  plaisir  deux  objets  à  la  fois  ;  elle  aime  à  augmen- 
ter elle-même  les  rapports  imparfaits  qu'elle  y  trouve ,  et  elle 
ne  chicane  point ,  pourvu  qu'on  ne  l'égaré  pas  trop  sensible- 
ment. Il  faut  avouer  qu'Homère  ne  la  ménage  pas  assez  là-des- 
sus; il  mêle  dans  les  choses  qu'il  compare  des  circonstances 
trop  contraires  ;  il  lui  suffit  que  sa  comparaison  ressemble  par 
quelque  endroit,  et  il  s'abandonne  sans  scrupule  à  la  suivre  par 
les  côtés  qui  ne  ressemblent  pas2. 

Pour  ce  qui  est  d'élever  et  de  réjouir  l'esprit  par  les  compa- 
raisons ,  il  faut  convenir  qu'Homère  y  réussit  assez  bien  :  les 
siennes  ont  presque  toutes  de  la  noblesse  et  de  l'agrément.  La 
majesté  des  dieux,  la  splendeur  des  astres,  le  courroux  des  flots 
et  des  vents,  l'ardeur  des  chasseurs  et  des  chiens,  le  courage  et 
la  force  des  lions ,  la  vigilance  des  pasteurs ,  la  docilité  et  les 
frayeurs  des  troupeaux  :  voilà  ses  images  ordinaires.  Que  pou- 
vait-il choisir  de  plus  grand  et  de  plus  agréable? 

On  lui  reproche  cependant  quelque  bassesse  ;  par  exemple,  la 
comparaison  d'Ajax  assiégé  par  une  foule  de  combattants ,  et 
qui  se  relire  à  regret  du  champ  de  bataille,  à  un  âne  que  des 
enfants  chassent  d'un  pré  à  coups  de  pierres,  et  qui  mange  en- 
core l'herbe  en  se  retirant.  C'est  surtout  le  choix  de*  l'âne  que 
les  critiques  ont  attaqué.  Je  ne  crois  pas  qu'ils  aient  raison,  car 
l'idée  de  bassesse  que  nous  attachons  à  l'âne  est  arbitraire ,  et 
on  pouvait  l'estimer  aussi  raisonnablement  en  Grèce  que  nous 
le  méprisons  ici.  Malgré  cette  justification ,  la  comparaison  me 
blesse  encore  un  peu  par  les  enfants  et  la  gourmandise  opi- 
niâtre de  l'âne  :  car,  en  tout  temps  et  en  tout  pays,  ces  images 

1.  Rien  de  plus  profondément  vrai  que  cette  distinction.  Mais,  malgré  ce  qu'il 
dit  à  la  fin  en  faveur  de  la  poésie ,  il  faut  convenir  que  le  critique  se  montre 
partout  un  de  ces  esprits  sévèrement  exacts  dont  il  semble  vouloir  se  séparer. 

2.  C'est,  en  effet,  là  un  des  dangers  des  comparaisons;  et  tous  les  poètes  mo- 
dernes seront  certainement,  à  cet  égard,  plus  sévères  qu'Homère  ne  l'a  été. 
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ne  répondent  pas  assez  noblement  à  la  valeur  obstinée  d'Ajax 
et  à  la  fureur  de  ses  ennemis. 

Je  sais  bien  qu'on  trouve  presque  autant  d'art  dans  les  com- 
paraisons, à  descendré  du  grand  au  petit  qu'à  s'élever  du  petit 
au  grand  ;  mais  cette  maxime  me  paraît  fausse ,  dans  les  vues 
du  poëme  épique.  L'esprit  une  fois  élevé  ne  veut  rien  perdre 
d'une  impression  qui  flatte  son  amour -propre;  c'est  ce  qui 
nrrive  dans  les  comparaisons  dégradées,  au  lieu  qu'il  trouve 
à  gagner,  quand  la  comparaison  est  plus  noble  que  l'objet 
principal.  Ainsi  je  trouve  beaucoup  d'art  à  comparer  les 
petites  choses  aux  grandes  ;  et  je  croirais  qu'il  faut  éviter  de 
comparer  les  grandes  aux  petites,  à  moins  que  ces  petites 
choses  ne  compensent  par  leur  agrément  la  noblesse  qui  leur 
manque1. 

Pour  ce  qui  regarde  la  variété  que  les  comparaisons  doivent 
jeter  dans  le  poëme ,  on  peut  établir  deux  règles  :  l'une  d'em- 
ployer les  images  lès  plus  différentes  qu'il*  est  possible;  l'autre 
de  les  distribuer  dans  la  narration,  de  manière  qu'elles  ne  soient 
pas  trop  voisines  les  unes  des  autres,  et  qu'on  n'en  rassasie  pas 
le  lecteur.  Faute  de  ces  ménagements  on  retombe  dans  l'unifor- 
mité qu'on  veut  éviter. 

Ce  ne  serait  pas  assez  de  varier  les  circonstances  de  ses 
images,  si  le  fond  en  demeurait  trop  semblable,  parce  que 
c'est  le  fond  qui  frappe  le  plus.  Que  je  présente  trop  souvent 
l'image  du  lion  et  des  troupeaux  ;  que  tantôt  le  lion  dévore  les 
troupeaux  et  qu'il  fasse  fuir  les  pasteurs  ;  que  tantôt  les  pas- 
teurs le  contraignent  de  se  retirer  ;  qu'il  assiège,  la  nuit,  une 
bergerie ,  ou  qu'en  plein  jour  il  répande  la  terreur  dans  les 
pâturages  :  on  ne  me  saura  pas  tant  de  gré  des  divers  aspects 
où  j'offre  le  lion  et  les  troupeaux ,  qu'on  s'ennuiera  de  les  voir 
toujours  revenir  sur  la  scène. 

On  court  le  même  risque  d'ennuyer  par  la  trop  grande  abon- 
dance des  comparaisons.  Au  lieu  qu'elles  délassent  du  récit, 
quand  le  poëte  en  use  sobrement,  c'est  le  récit  qui  délasse  des 
comparaisons  quand  elles  sont  trop  fréquentes;  le  sujet  se  perd 

1.  Raisonnement  métaphysique,  qui  ne  prouve ,  ou  même  ne  signifie  rien  du 
tout. 
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dans  les  ornements ,  et  l'esprit  se  révolte  naturellement  contre 
ce  désordre  *. 

Si  ces  règles  sont  judicieuses ,  Homère  est  tombé  dans  deux 
grands  défauts.  Il  emploie  souvent  les  mêmes  sujets  de  compa- 
raison*, et  jusqu'à  trois  et  quatre  fois  dans  la  même  page; 
comme  si  un  objet  l'ayant  une  fois  frappé,  son  imagination  ne 
lui  en  présentait  plus  d'autres.  Il  entasse  aussi  trop  de  compa- 
raisons de  suite  ;  il  y  en  a  jusqu'à  cinq  à  la  fin  du  cinquième 
livre,  qui  rebutent  par  la  longueur,  et  qui  désunissent  dés- 
agréablement l'action  du  poème f. 

J'entrevois  ici  que  l'on  pourrait  me  reprocher  quelque  con- 
tradiction. J'ai  dit  qu'Homère  réussissait  assez  bien  à  élever 
et  à  réjouir  l'esprit  par  les  comparaisons ,  et  je  dis  à  pré- 
sent qu'il  rebute  et  qu'il  ennuie;  comment  concilier  ces  deux 
effets?  Je  demande  de  l'équité.  Qu'on  songe  que  j'examine  les 
choses  sous  différents  égards.  Quand  je  loue  Homère,  c'est  par 
le  choix  de  ses  images  en  elles-mêmes,  indépendamment  des 
répétitions  et  de  la  multiplicité;  quand  je  le  blâme ,  c'est  par  le 
défaut  de  variété,  ou  par  une  abondance  vicieuse.  Ce  principe 
peut  servir  à  me  disculper  en  d'autres  endroits,  où  l'on  serait 
tenté  de  me  faire  une  pareille  objection8. 

Des  sentences.  —  Les  sentences  font  un  double  effet  dans  le 
poème,  elles  l'embellissent  et  le  rendent  utile.  Après  que  les 
exemples  ont  frappé  l'imagination  et  échauffé  le  cœur,  elles 
fixent*  dans  l'esprit  les  impressions  qu'ils  y  ont  faites,  par  des 
préceptes  courts ,  qui  invitent  d'eux  -  mêmes  la  mémoire  à  s'en 
charger.  Ainsi  le  poète  habile  ne  manque  pas  de  les  répandre 

1.  Ces  préceptes  sont  meilleurs  comme  règle  de  conduite  pour  ceux  qui,  à 
l'avenir,  emploieront  des  comparaisons,  que  comme  motif  de  jugement  pour  les 
comparaisons  déjà  faites.  Le  critique  en  cite  quelques-unes  qui  semblent,  en 
effet,  monotones;  mais  comment  et  à  quelle  distance  sont-elles  placées  dans  le 
texte?  c'est  ce  qu'il  faudrait  savoir  pour  juger  de  leur  effet.  Lamotte  ne  le  dit 
pas,  et  Boivin  (p.  159  à  161)  ajustement  relevé  ses  inexactitudes  à  ce  sujet. 

2.  Les  comparaisons  accumulées  font  quelquefois  un  bon,  quelquefois  un 
mauvais  effet  :  il  est  difficile  de  donner  là-dessus  une  règle  invariable.  Boivin 
cite  (p.  163  et  164)  plusieurs  comparaisons  doubles  ou  triples  de  Virgile,  qui 
sont  assurément  fort  belles. 

3.  Nouvelle  preuve  de  la  bonne  foi  du  critique,  dont  on  a  trop  souvent  eu  le 
tort  de  condamner  les  jugements  comme  s'ils  étaient  absolus. 
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dans  son  ouvrage,  et  de  les  revêtir,  autant  que  la  raison  le  per- 
met, de  tout  l'éclat  qui  peut  intéresser  à  les  retenir  :  car  sou- 
vent le  lecteur,  plus  amoureux  du  plaisir  que  de  la  perfection, 
dédaignerait  ces  maximes  si  elles  n'étaient  qu'utiles,  au  lieu  que 
si  elles  l'attachent  d'abord  par  leur  beauté,  il  peut  aller  ensuite 
jusqu'à  en  goûter  la  solidité  et  à  en  faire  usage. 

Il  faut  pour  cela  qu'elles  soient  bien  placées,  élégantes,  pré- 
cises et  d'un  grand  sens.  Il  faut  qu'elles  soient  bien  placées, 
c'est-à-dire  qu'elles  conviennent  aux  actions  et  aux  événements 
dont  on  parle  :  car  si  l'esprit  ne  les  trouve  appuyées  de  l'expé- 
rience, il  les  juge  frivoles,  et  elles  ne  sauraient  faire  d'impression. 
Homère,  par  exemple,  n'a  pas  placé  heureusement  cette  sen- 
tence fameuse  :  «  La  pluralité  des  rois  n'est  point  bonne.  »  C'est 
Ulysse  qui  J'emploie  pour  retenir  les  soldats  qui  fuyaient  aux 
vaisseaux  par  l'ordre  d'Agamemnon,  ordre  qui  devait  être 
d'autant  plus  respecté,  qu'Agamemnon  l'avait  donné  comme  un 
ordre  absolu  de  Jupiter  même.  Était-ce  le  lieu  de  faire  valoir  la 
nécessité  d'un  seul  chef,  et  ne  semble-t-il  pas,  au  contraire,  que 
les  *  soldats  auraient  pu  rétorquer  la  maxime  d'Ulysse  contre 
lui-même  ?  «  La  pluralité  des  rois  n'est  point  bonne  ;  pourquoi 
opposes- tu  donc  ton  autorité  à  celle  de  notre  roi?  c'est  nous  qui 
lui  obéissons  en  fuyant,  et  c'est  toi  seul  qui  lui  résistes  en  pré- 
tendant nous  retenir.  »  Une  maxime  si  déplacée,  ne  se  concilie 
point  la  créance,  et  le  poète  la  décrédite  lui-même  par  le 
contre-temps  *. 

Il  faut  encore  que  les  sentences  soient  élégantes,  précises  et 
d'un  grand  sens.  C'est  l'élégance  qui  y  répand  la  beauté,  c'est 
la  précision  qui  y  met  la  force,  et  c'est  le  grand  sens  qui  en  fait 
le  prix.  Homère  en  emploie  quelquefois  de  cette  perfection. 
Polydamas  presse  Hector  de  rentrer  dans  Troie,  et  lui  prédit  de 
grands  malheurs,  s'il  s'obstine  à  demeurer  hors  des  murs.  Hec- 
tor lui  répond  que  «  le  meilleur  de  tous  les  augures  est  de  com- 


1.  Il  est  vrai  que  cette  sentence  ne  vient  pas  fort  à  propos,  quoi  qu'en  dise 
Boivin  {Apol.,  p.  166).  C'est  un  peu  comme  répreuve  qu'Agamemnon  a  voulu 
faire  du  courage  de  son  armée;  on  ne  voit  pas  trop  en  quoi  cela  peut  servir  à 
l'action.  Les  érudits,  en  admirant  également  dans  Homère  le  bon  et  le  mauvais, 
lui  ont  fait  plus  de  tort  que  ses  critiques. 
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battre  pour  sa  patrie f.  >»  Il  serait  difficile  de  trouver  rien  de  plus 
élégant,  de  plus  précis,  ni  de  plus  sensé.  Patrocle  dit  ailleurs  à 
Mérion,  qui  s'amusait  à  insulter  Énée  dans  le  combat  :  «Les  con- 
seils veulent  des  paroles,  et  la  guerre  demande  des  actions.  »  Cette 
maxime  est  sans  doute  fort  belle,  et  il  serait  à  souhaiter  qu'Ho- 
mère ne  l'eût  point  perdue  de  vue,  il  nous  aurait  épargné  toutes 
ces  harangues  dont  il  ralentit  les  combats.  Mais  malheureuse- 
ment, les  poètes  ne  sont  pas  toujours*  fort  conséquents;  ils 
disent  le  pour  et  le  contre,  selon  que  l'imagination  le  leur  pré- 
sente, et  comme  ils  ne  pensent  pas  d'ordinaire  par  principes,  il 
ne  faut  pas  s'étonner  s'ils  se  condamnent  quelquefois  eux- 
mêmes;  sans  s'en  apercevoir*. 

Toutes  les  maximes  de  l'Iliade  ne  sont  pas  delà  même  beauté. 
Il  y  en  a  de  triviales,  comme  celle-ci  :  *  Les  hommes  n'ont  pas 
tant  de  vigueur  à  jeun,  qu'après  avoir  mangé.  »  Il  y  en  a  de 
diffuses,  comme  cette  autre  :  «  L'adresse  fait  souvent  plus  que 
la  force  ;  »  c'en  était  assez  pour  une  sentence ,  mais  Homère 
ajoute  :  «  C'est  moins  par  sa  force  que  par  son  adresse,  qu'un 
charpentier  réussit  dans  son  art;  c'est  par  son  adresse  et  non 
par  sa  force,  qu'un  pilote  sauve  son  vaisseau  au  milieu  des  plus 
grandes,  tempêtes,  et  enfin  c'est  par  son  adresse  qu'un  cocher 
devance  un  autre  cocher.  »  Les  sentences  triviales  rebutent, 
parce  qu'elles  n'apprennent  rien,  et  l'on  ne  veut  pas  perdre  de 
temps  à  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  dit.  Les  diffuses 
ennuient,  parce   qu'elles   ne  laissent  rien  à  penser,   plaisir 

1.  Lamotte  avait  d'abord  mis  Hélénus  presse  Hector.  Mme  Dacier  et  Boivin  ont 
remarqué  avec  raison  que  Lamotte  citait  inexactement.  Ce  n'est  point  Hélénus, 
c'est  Polydamas  qui  avertit  Hector,  non  pas  de  rentrer  dans  Troie,  mais  de  ne 
point  rentrer  dans  l'enceinte  du  camp  des  Grecs,  a  C'est  une  négligence,  ajoute 
le  dernier,  qu'on  a  le  droit  de  ne  pas  pardonner  à  un  homme  qui  ne  par- 
donne rien  à  Homère.  » 

2.  Critique  mal  fondée,  comme  Boivin  l'a  remarqué  (p.  169),  d'abord  parce 
que  ce  n'est  pas  Homère,  mais  Patrocle  qui  parle;  ensuite,  parce  que,  quand 
ce  serait  lui-môme  qui  l'aurait  dit,  il  pourrait  fort  bien,  malgré  cela,  rapporter 
les  discours  tenus  par  les  héros,  s'ils 'étaient  donnés  par  la  tradition;  et  enfin, 
parce  que  ceux  qui  pensent  par  principes  généraux,  comme  le  dit  Lamotte,  ont 
toujours  à  leur  disposition  une  maxime  générale  qu'ils  mettent  en  avant  selon 
le  cas.  Veut-on  agir  immédiatement?  on  s'écrie  :  Il  faut  des  actions  et  non  pas 
des  paroles.  Veut-on  parler  avant  d'agir?  on  dit  que  les  paroles  sont  nécessaires 
pour  exciter  le  courage  des  troupes. 
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qu'il  faut  toujours  ménager  au  lecteur,  sans  préjudice  de  la 
clarté. 

Quoique  la  vérité  paraisse  le  fond  essentiel  des  sentences,  il 
y  a  néanmoins  une  distinction  à  faire  entre  celles  que  le  poète 
dit  de  lui-même,  et  celles  qu'il  fait  dire  à  ses  personnages.  Dans 
celles  que  le  poëte  *  dit  de  lui-même,  la  vérité  doit  être  exacte 
et  absolue,  parce  qu'il  est  obligé  de  penser  juste.  Il  doit  être 
même  d'autant  plus  circonspect  en  ces  endroits,  que  le  plus  ou 
le  moins  de  jugement  qu'il  y  fait  paraître,  lui  donne  aussi  plus 
ou  moins  d'autorité  sur  le  reste.  Mais  pour  les  sentences  que  le 
poëte  met  dans  la  bouche  de  ses  personnages,  il  suffit  qu'il  y 
ait  une  vérité  de  relation,  c'est-à-dire  qu'elles  soient  conformes 
au  caractère  et  à  l'état  de  celui  qui  parle  ;  parce  que  la  vérité  de 
la  maxime  n'est  pas  alors  l'objet  du  poète,  mais  la  vérité  du 
caractère  et  de  la  passion. 

Ainsi  une  maxime  vraie  peut  être  vicieuse  dans  la  bouche 
d'un  personnage ,  s'il  n'est  en  situation  de  la  penser  ;  au  lieu 
qu'une  maxime  fausse  y  a  bonne  grâce,  si  elle  peint  l'illusion 
que  les  passions  font  à  son  esprit. 

De  V expression.  —  L'expression  est  à  peu  près  dans  la  poésie 
ce  que  le  coloris  est  dans  la  peinture.  Ce  ne  serait  pas  assez  que 
la  composition  d'un  tableau  fût  sage,  ni  que  le  dessin  fût  exact, 
si  le  coloris  n'achevait  de  donner  aux  objets  toute  leur  ressem- 
blance. Ainsi  ne  suffirait-il  pas  dans  un  poème  que  l'action  fût 
bien  imaginée,  que  les  différentes  parties  fussent  rangées  dans 
leur  ordre  *  et  conformément  au  bon  sens  et  à  la  nature  ;  si 
l'expression  ne  vient  animer  tout  l'ouvrage,  les  autres  beautés 
y  demeureront  presque  sans  effet  et,  pour  ainsi  dire,  en  pure 
perte.  Il  n'y  a  jamais  eu  d'ouvrage  fait  pour  plaire,  qui  se  soit 
soutenu  longtemps  sans  une  beauté  d'expression  convenable  à 
la  matière  ;  et  quoique  les  ouvrages  dogmatiques  puissent  s'en 
passer,  puisque  l'auteur  ne  s'y  propose  que  d'instruire,  et  que 
le  lecteur  ne  doit  s'y  proposer  que  d'apprendre,  on  ne  laisse 
pas  de  regretter  encore  l'agrément  du  langage,  quand  il  J 
manque. 

La  raison  de  cela,  est  que  l'expression  n'est  presque  jamais 
indifférente  ;  si  elle  ne  sert  à  la  pensée,  elle  lui  nuit,  et,  par  con- 
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séquent,  si  elle  ne  plaît,  elle  choque  ou  du  moins  elle  ennuie. 
Il  n'y  a  point  de  synonymes  parfaits  dans  les  langues  :  un  mot 
ne  renferme  point  précisément  et  dans  toutes  ses  circonstances, 
le  sens  d'un  autre  mot,  chaque  tour  même  exprime  une  ma- 
nière particulière  de  sentir  et  d'envisager  les  choses. 

Je  conclus  de  ces  principes,  que  puisque  l'ouvrage  d'Homère 
a  réussi  de  son  temps  et  dans  les  siècles  qui  l'ont  suivi,  il  faut 
qu'en  général  Homère  ait  bien  parlé  sa  langue,  et  qu'il  en  ait 
fait  un  usage  vif  et  ingénieux,  propre  à  faire  valoir  ses  fictions. 
Mais  je  crois  aussi  qu'il  faut  s'en  tenir  à  ce  préjugé*  vague  et 
indéterminé  ;  ce  serait  une  témérité  aux  plus  savants  mêmes 
d'entrer  là-dessus  dans  un  grand  détail.  Personne  ne  possède 
assez  les  langues  mortes  pour  en  sentir,  comme  il  faudrait,  les 
délicatesses,  les  grâces  ou  les  négligences,  ni  ce  qu'il  peut  y 
avoir  d'heureux  ou  de  forcé  dans  les  licences  que  les  auteurs 
ont  prises.  Que  celui-là  se  montre,,  qui  se  croit  en  état  de  devi- 
ner juste  tout  ce  que  Virgile  eût  corrigé  dans  son  Enéide,  s'il 
eût  eu  le  temps  d'y  mettre  la  dernière  main  ;  et  si  personne  n'en 
sait  assez  pour  découvrir  et  apprécier  ces  fautes,  personne  n'en 
sait  assez,  non  plus,  pour  sentir  les  traits  heureux,  selon  leur 
degré  de  perfection  :  car  il  ne  faudrait  pas  une  connaissance 
moins  fine  de  la  langue,  pour  l'un  que  pour  l'autre  *. 

Il  est  déjà  sûr  qu'il  n'y  a  point  d'écrivain  irréprochable  pour 
l'expression  dans  quelque  langue  que  ce  puisse  être.  Nous  en 
pouvons  juger  par  nos  meilleurs  ouvrages  français.  Où  ne  trou- 
verait-on pas  des  fautes?  On  en  a  trouvé,  en  effet,  plus  de  vingt 
dans  les  trois  premières  pages  d'un  livre  estimé  généralement 
pour  le  style.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  nous  autres 
Français,  c'est  de  reconnaître  ces  fautes,  malgré  les  agréments 
dont  elles  sont  rachetées  ;  mais  je  suis  persuadé  que  si  notre 
langue  mourait,  et  qu'elle  devînt  une  langue  savante,  *  les  plus 

1.  Raisonnement  un  peu  forcé.  Sans  doute  personne  ne  sait  le  latin  et  n'en 
saisit  toutes  les  délicatesses  comme  un  Romain  instruit  du  temps  d'Auguste  ; 
cela  nous  empêche-t-il  de  sentir  une  différence  entre  Cicéron  et  Sénèque?  entre 
Virgile  et  Perse  ?  Il  est  bien  yrai  que  nous  n'arrivons  à  apprécier  les  uns  ou  les 
autres  que  d'après  ce  que  nous  savons  de  leur  valeur  relative  et  par  l'étude  ha- 
bituelle que  nous  faisons  de  leurs  styles;  mais  n'est-ce  pas  aussi  de  cette  ma- 
nière que  nous  jugeons  et  ceux  qui  parlent,  et  ceux  qui  écrivent  en  français  ? 
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habiles  alors  ne  sentiraient  pas  comme  nous,  ni  les  défauts  ni 
les  grâces  de  ces  endroits ,  où  nous  trouvons  à  la  fois  de  quoi 
louer  et  de  quoi  reprendre. 

C'est  dans  ce  cas  que  sont,  à  l'égard  de  l'expression  d'Homère, 
les  plus  versés  dans  la  langue  grecque.  Ils  ne  sentent  qu'à  peu 
près  ses  beautés  et  ses  négligences,  et  à  combien  d'erreurs  cet  à 
peu  près  peut-il  les  induire,  quand  ils  se  hasardent  à  des  appré- 
ciations trop  positives?  Ils  courent  risque  à  tout  moment  de 
prendre  pour  faute  ce  qui  est  beauté,  et  pour  beauté  ce  qui  est 
faute. 

Voici,  par  exemple,  un  endroit  d'Homère,  où  je  soupçonne 
quelque  méprise  de  la  part  des  commentateurs.  Glaucus  et  Dio- 
mède,  ayant  renoué  entre  eux  l'alliance  qui  était  entre  leurs 
ancêtres,  changent  d'armes  pour  gage  de  leur  amitié  naissante. 
Glaucus  donne  des  armes  d'un  grand  prix  pour  celles  de  Dio- 
mède  qui  valaient  beaucoup  moins.  Homère,  selon  les  uns,  dit 
que  Jupiter  ôta  la  sagesse  à  Glaucus,  parce  qu'ils  le  regardent 
comme  la  dupe  du  marché.  Mais,  selon  Mme  Dacier  qui  pense 
plus  noblement,  il  dit  que  Jupiter  éleva  le  courage  à  Glaucus, 
parce  qu'elle  trouve  de  la  générosité  dans  la  perte  qu'il  veut  bien 
faire.  L'expression  grecque,  dit-elle,  signifie  l'un  et  l'autre. 
J'avoue  ingénument  que  je*  ne  le  saurais  croire.  La  négligence 
du  poëte  serait-elle  pardonnable,  d'avoir  laissé  dans  son  expres- 
sion deux  jugements  si  opposés  de  l'action  de  Glaucus?  Était-il 
donc  indifférent  de  le  donner  pour  stupide  ou  magnanime  ? 
Pour  moi,  je  juge  plus  favorablement  d'Homère  :  son  expres- 
sion ne  signifiait  apparemment  qu'une  chose,  surtout  dans  la 
place  où  elle  est,  quoique  dans  la  suite  on  ait  pu  la  mettre  à 
d'autres  usages.  Qu'on  prouve  le  contraire,  si  l'on  veut  :  la 
preuve  ne  tournerait  que  contre  Homère  ;  elle  le  convaincrait 
d'une  négligence  si  outrée,  que  je  n'ai  osé  l'en  soupçonner1. 

1.  Il  s'agit  ici  du  mot  èÇéXexo  (Iliade,  VI,  v.  234),  qui,  comme  tôlier e,  chez 
les  Latins,  a  le  double  sens  d'enlever  et  d'élever.  Rien  n'est  si  commun,  dans 
toutes  les  langues,  que  ces  mots  à  deux  sens  quelquefois  opposés.  Le  sens  est 
alors  déterminé  par  ce  qui  précède  ou  ce  qui  suit.  Dans  le  passage  d'Homère, 
le  sens  n'est  pas  douteux;  et  Mme  Dacier  se  trompe,  ainsi  qu'Eustathe  et  Por- 
phyre, sur  qui  elle  s'appuie,  comme  l'a  d'ailleurs  démontré  Boivin  (Apol, 
p.  175). 
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Je  juge  aussi  favorablement  d'un  ordre  qu'un  des  chefs  de 
Ylliade  donne  à  ses  soldats  dans  le  fort  d'une  bataille.  Cet  ordre, 
à  ce  qu'on  dit,  signifie  également  quatre  choses  toutes  diffé- 
rentes, et  c'est  un  beau  secret,  continue-t-on,  de  pouvoir  dire 
tant  de  choses  à  la  fois.  C'est,  au  contraire,  à  mon  sens,  la  plus 
grande  de  toutes  les  fautes.  Un  ordre  donné  à  des  soldats  dans 
le  fort  d'une  action,  peut-il  être  trop  clair?  et  peut-on  risquer  de 
mettre  la  confusion  entre  eux,  par  une  équivoque  qui  les  ferait 
agir  si  diversement  ?  Non,  quoi  qu'on  en  dise,  je  n'accuserai 
point  Homère  de  ces  imprudences  :  il  est  bien  plus  yraisem- 
blable  que  c'est  notre  ignorance  de  sa  langue,  qui  fait  notre  * 
embarras,  et  qui  ne  nous  permet  pas  de  discerner  bien  préci- 
sément ce  qu'il  a  voulu  dire  *. 

Pour  mettre  encore  mieux  en  jour  notre  impuissance  à  juger 
de  Texpresion  d'Homère,  transportons-nous  à  deux  mille  ans 
dans  l'avenir  ;  imaginons-nous  que  nous  parlons  une  nouvelle 
langue,  et  que  le  français  est  alors  ce  que  le  grec  est  aujourd'hui. 
Nous  étudierions  Corneille  et  Molière  comme  des  auteurs  clas- 
siques qu'on  nous  proposerait  pour  modèles.  Nous  aurions  lieu 
de  penser,  sur  le  témoignage  de  leurs  contemporains  et  des 
siècles  suivants,  que  ces  auteurs  étaient  admirables  dans  l'ex- 
pression. Ce  serait  bien  fait  décéder  en  général  à  cette  autorité; 
mais  combien  nous  égarerions-nous  dans  le  détail  !  Que  de  bar- 
barismes transformés  en  élégances  !  que  de  figures  forcées,  pro- 
posées comme  de  nobles  hardiesses  !  Que  de  bassesses,  quali- 
fiées dé  noble  simplicité  ! 

Tout  ce  qu'elle  peut  faire,  en  un  tel  accessoire , 
C'est  de  me  renfermer  en  une  grande  armoire8, 


1.  Lamotte  a  parfaitement  raison  au  fond  :  toute  expression  ou  tournure  équi- 
voque dans  une  langue  est  un  défaut,  considérée  par  rapport  à  l'expression  de  la 
pengée.  Mais,  en  fait,  il  y  a  des  expressions  ou  des  termes  équivoques  dans 
toutes  les  langues;  et,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  il  y  en  a  plus  dans  les 
langues  à  construction  libre,  comme  le  grec  et  le  latin,  que  dans  les  langues  à 
construction  réglée,  comme  le  français.  Quant  à  l'expression  d'Homère,  elle  ne 
peut  recevoir  ici  qu'une  seule  interprétation,  dit  Boivin  (p.  177),  ceUe  de 
Mme  Dacier.  Les  trois  autres,  proposées  par  Eustathe,  sont  des  idées  de  sco- 
liastes  qu'Homère  n'a  jamais  eues. 

2.  Molière,  École  des  femmes,  acte  IV,  se.  6. 
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Quelque  homme  de  lettres  de  ce  temps-là,  et  profond  dans  le 
français ,  n'emploierait-il  pas  hardiment  en  cette  langue  acces- 
soire pour  conjoncture ,  pour  occasion  ?  et  ne  croirait-il  pas  bien 
prouver  l'élégance  et  la  propriété  de  son  expression  en  la  mon- 
trant dans  Molière?  * 

Qu'est  ceci,  Fabian,*quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  espoir  et  le  réduit  en  poudre1  ! 

Quelque  commentateur  de  Corneille  ne  se  récrierait-il  pas  sur 
la  beauté  de  cet  espoir  personnifié  et  mis  en  poussière  ?  Notre 
langue,  pourrait-il  dire,  n'est  pas  si  hardie  ;  mais  ce  sont  au- 
tant de  beautés  qui  nous  manquent. 

Ou  Rome  à  ses  agents  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge8. 

Qui  s'apercevrait  alors  que  ces  deux  vers  sont  fort  bas  pour 
l'expression,  quoique  assez  beaux  pour  le  sens?  Ne  pourrait-il 
pas  même  arriver  que  quelque  savant  admirât  le  bel  effet  que 
font  le  long  et  le  large  dans  ces  deux  vers? 

Je  suis  persuadé  que  nos  commentateurs  ne  sont  pas  quel- 
quefois plus  heureux  dans  leurs  exclamations,  et  qu'ils  louent 
bien  des  choses  que  les  contemporains  censuraient.  Ainsi,  pour 
revenir  à  Homère,  je  crois  que  c'est  assez  de  présumer  en  géné- 
ral que  son  expression  est  fort  belle,  et  qu'on  peut  le  soupçon- 
ner encore  de  bien  des  fautes  en  ce  genre,  dont  nous  ne  sommes 
pas  juges  compétents,  non  plus  que  des  beautés8.* 

De  la  morale.  —  La  bonne  morale  est  nécessaire  dans  un 
poème  :  car,  quoique  l'auteur  ne  s'y  propose  ordinairement  que 
de  plaire,  il  n'y  saurait  réussir  qu'autant  qu'il  paraît  porter  des 
choses  les  mêmes  jugements  que  les  autres  hommes  en  portent; 
et  comme  nous  trouvons  toujours  la  vertu  belle  et  le  vice  odieux, 
quand  l'intérêt  présent  de  nos  passions  ne  nous  aveugle  pas, 


1.  Corneile,  Folyeucte,  acte  IV,  se.  6. 

2.  Corneille,  Nicomède,  acte  III,  se.  3. 

3.  Voyez,  sur  cette  pensée ,  nos  Thèses  de  critique ,  n°  I ,  p.  40.  Tous  ceux,  du 
reste,  qui  veulent  se  rendre  un  compte  exact  de  leurs  propres  pensées  avoue- 
ront  qu'en  effet  ils  ne  jugent  guère  les  beautés  des  langues  anciennes,  et,  en 
général,  des  langues  étrangères,  que  par  ouï-dire. 
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nous  ne  goûterions  pas  un  ouvrage,  s'il  n'était  conforme  à  ce 
jugement  naturel  du  cœur  humain.  Il  faut  donc  que  le  poète 
représente  la  vertu  et  le  vice  sous  des  traits  qui  justifient  notre 
goût  et  notre  aversion,  et,  ne  fût-ce  que  pour  l'intérêt  de  plaire, 
il  doit  être  presque  aussi  fidèle  à  la  bonne  morale,  que  s'il 
n'avait  dessein  que  d'instruire  \ 

C'est  en  effet  la  louange  que  l'on  a  donnée  à  Homère.  On  pré- 
tend qu'il  a  toujours  proposé  le  bon  pour  bon ,  et  le  mauvais 
pour  mauvais;  mais  je  ne  trouve  pas  que  cette  louange  lui  soit 
due  bien  légitimement,  et  il  me  parait,  au  contraire,  qu'il  porte 
souvent  des  jugements  faux  des  actions  qu'il  représente. 

Je  prends  pour  les  jugements  du  poëte  ce  qu'il  fait  dire  à 
ceux  de  ses  acteurs  qu'il  donne  pour  sages  ;  ce  qu'il  fait  faire  et 
penser*  à  celles  de  ses  divinités  qu'il  donne  pour  bonnes,  et 
enfin  la  manière  dont  il  peint  les  diverses  actions,  dans  laquelle 
on  sent  bien,  pour  peu  qu'on  y  prenne  garde,  s'il  les  approuve, 
ou  s'il  les  condamne1. 

Commençons  par  les  jugements  du  poëte  renfermés  dans  les 
discours  de  ses  acteurs.  Au  premier  livre,  Achille  parle  avec  in- 
solence à  Agamemnon;  Agamemnon  le  menace  de  lui  enlever 
Briséide,  et  la  colère  d'Achille  s'allumant,  le  sage  Nestor  se 
lève  pour  les  calmer.  Il  remontre  à  l'un  qu'il  doit  du  respect  au 
chef  de  l'armée,  et  à  l'autre  qu'il  doit  de  l'égard  au  fils  des 
dieux.  Voilà  dans  la  bouche  de  Nestor  un  jugement  d'Homère 
sur  la  conduite  d'Achille  et  d' Agamemnon  ;  il  les  condamne 
l'un  et  l'autre  :  la  morale  est  contente. 

Au  neuvième  livre ,  au  contraire ,  Agamemnon ,  désespéré  de 
la  déroute  et  du  découragement  de  ses  soldats,  propose  aux 
chefs  d'abandonner  le  siège.  Diomède  le  traite  de  lâche  avec  le 
dernier  mépris,  lui  dit  qu'il  est  le  maître  de  partir  quand  il 
voudra,  que  tout  le  camp  même  peut  le  suivre,  mais  que,  pour 
lui,  il  demeurera  seul  avec  Stélénus,  bien  assuré  du  succès.  Le 

1.  Remarque  aussi  juste  que  profonde  et  qui  réduit  à  sa  juste  valeur  ce  que 
Ton  a  dit  bien  souvent  de  l'utilité  morale  à  tirer  de  la  lecture  des  poèmes. 

2.  Cette  règle  n'est  pas  sûre,  comme  Boivin  Ta  remarqué  avec  raison.  Il  se- 
rait fort  injuste,  en  effet,  d'imputer  au  poëte  les  opinions  qu'il  prête  à  ses  per- 
sonnages, lorsqu'elles  dépendent  d'événements  ou  d'intérêts  qui  ne  se  repro- 
duiront peut-être  jamais. 
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sage  Nestor  applaudit  sans  restriction  à  tout  ce  discours  ;  ainsi 
Homère  n'en  condamne  ni  l'insolence,  ni  la  vanité,  comme  la 
bonne  morale  le  demandait.  * 

Je  passe  aux  jugements  du  poëte  renfermés  dans  les  senti- 
ments et  dans  les  actions  de  ses  dieux,  Thétis,  au  premier 
livre,  conseille  à  Achille  la  plus  mauvaise  action  qu'il  pût  jamais 
faire ,  c'est-à-dire  de  se  retirer  sur  ses  vaisseaux  et  de  laisser 
périr  les  Grecs  qui  n'étaient  pas  coupables  de  l'injustice  d'Aga- 
memnon.  Ce  n'est  pas  assez,  car  on  me  dirait  peut-être  que 
c'est  une  mère  qui  épouse  les  passions  de  son  fils  ;  Jupiter  lui- 
même  se  déclare  le  protecteur  de  la  vengeance  d'Achille,  au  lieu 
qu'en  bonne  morale  il  aurait  dû  l'en  punir.  Demanderait-on 
une  meilleure  preuve  du  jugement  d'Homère  sur  la  colère 
d'Achille,  et  voudrait-on  soutenir  encore  qu'il  ne  laisse  pas  de 
condamner  ce  que  Jupiter  approuve  ?  Minerve,  ailleurs,  va  elle- 
même  exhorter  Pandare  à  la  plus  grande  de  toutes  les  perfi- 
dies ;  et,  dans  la  suite,  elle  trompe  le  religieux  Hector  en  faveur 
du  cruel  Achille.  Peut-on  puiser  quelques  idées  de  justice  dans 
ces  exemples  ? 

Il  y  a  enfin  une  manière  de  peindre  les  actions,  qui  en  ren- 
ferme un  jugement.  Si  le  poëte  juge  l'action  odieuse,  il  ne  choi- 
sit que  des  couleurs  propres  à  exciter  le  mépris  ou  la  haine; 
s'il  la  juge  belle,  il  la  revêt  de  tout  ce  qui  peut  attirer  l'admira- 
tion. Ainsi  Homère  donne  à  de  certains  vices  un  éclat  qui  décèle 
assez  l'opinion  *  favorable  qu'il  en  avait  ;  on  sent  partout  qu'il 
admire  Achille;  il  ne  semble  voir  dans  son  injustice  et  dans  sa 
cruauté  que  le  courage  et  la  grandeur  d'âme,  et  l'illusion  du 
poëte  passe  souvent  jusqu'au  lecteur.  Alexandre  fut  tellement 
frappé  de  l'éclat  du  caractère  d'Achille,  qu'il  se  le  proposa  tout 
entier  pour  modèle  ;  et  parce  que  ce  héros,  après  avoir  tué  Hec- 
tor, le  traîna  sur  la  poussière ,  Alexandre  crut  enchérir  sur  sa 
gloire,  en  traînant  de  même,  encore  tout  vivant,  le  gouverneur 
d'une  place  qu'il  venait  de  prendre.  Avait-il,  au  fond,  si  grand 
tort  de  vouloir  ressembler  à  un  homme  qu'Homère  distingue 
partout  par  une  protection  particulière  des  dieux? 

Je  remarque,  à  cette  occasion,  que  la  morale  la  plus  sensible 
de  Y  Iliade  9  c'est  le  besoin  que  nous  avons  du  secours  des  dieux; 
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Homère  n'est  point  ménager  de  preuves  sur  cet  article  ;  tout 
son  poème  n'en  est  qu'un  tissu.  Les  sentiments  dont  il  aurait 
pu  se  fier  à  la  nature,  il  les  fait  inspirer  expressément  par  les 
dieux.  Priam  ne  se  serait  point  avisé  de  redemander  le  corps  de 
son  fils,  si  Jupiter  ne  lui  en  eût  donné  l'ordre  par  Iris.  Le  cou- 
rage et  la  force  des  héros  ne  leur  suffisent  pas  pour  vaincre,  si 
les  dieux  ne  s'en  mêlent.  Apollon  aide  Hector  à  triompher  de 
Patrocle,  *  et  Minerve  aide  Achille  à  triompher  d'Hector. 

L'instruction  serait  solide,  si  Homère  n'en  perdait  tout  le  fruit 
en  donnant  pour  cause  de  la  protection  des  dieux  plutôt  leur 
caprice  que  notre  religion  et  notre  fidélité  à  nos  devoirs.  Vénus 
protège  le  perfide  Paris;  Jupiter  protège  l'injuste  Achille  ;  sont- 
ce  là  des  exemples  qui  encouragent  les  hommes  h  la  vertu?  Et 
que  leur  importe  de  savoir  qu'ils  ont  besoin  du  secours  des 
dieux,  si  l'on  ne  leur  enseigne  aucun  moyen  de  l'attirer? 

Mais  pourquoi,  m'objectera-t-on  peut-être,  Y  Iliade  a-t-elle 
plu,  si  la  morale  y  est  aussi  violée  que  vous  le  dites  ?  Je  réponds 
qu'Homère  a  suivi  les  idées  de  son  temps,  et  qu'il  portait  des 
choses  les  mêmes  jugements  que  ses  auditeurs.  Il  n'avait  peut- 
être  pas  la  force  de  s'élever  à  des  idées  plus  justes  ;  mais  aussi 
n'était-il  pas  nécessaire  pour  son  dessein.  La  vengeance  et  l'or- 
gueil étaient  en  honneur;  il  les  y  a  laissés,  et  son  siècle  n'était 
point  choqué  de  les  voir  représenter  sous  des  traits  qui  confir- 
maient son  jugement.  Dès  que  la  morale  s'est  éclaircie,  dès 
qu'il  a  paru  des  philosophes,  on  a  vu  des  censures  d'Homère  ; 
et,  quoique  sa  réputation  se  soit  soutenue  depuis  ces  censures, 
ce  crédit  ne  vient  pas  de  la  vérité  de  ses  jugements  ;  et  *  ce 
n'est  qu'un  préjugé  d'éducation  fondé  sur  des  applaudissements 
qui,  à  remonter  jusqu'aux  premiers  suffrages,  ne  sont  la  plu- 
part quedes  échos  les  uns  des  autres 4. 

1.  Toute  cette  discussion ,  malgré  les  longues  dissertations  de  Boivin  (p.  182 
à  193)  et  de  Mme  Dacier  (p.  260  et  suiv.) ,  se  réduit  à  ces  points  qu'on  pouvait 
regarder  d'avance  comme  évidents  :  1°  La  morale  de  V Iliade  varie  suivant  les 
circonstances.  C'est  ce  qui  arrive  partout  où  l'on  fait  agir  des  hommes.  2°  La 
morale  d'Homère  n'est  pas  aussi  épurée  que  la  nôtre.  C'est  celle  de  son  siècle. 
Les  poètes,  comme  les  romanciers,  doivent  peindre,  et  non  pas  inventer  ni 
devancer  la  morale  de  leur  pays.  3°  Les  dieux,  dans  Homère,  sont  ce  que  se  les 
figuraient  les  peuples  d'alors  :  ils  ont  toutes  les  passions  de  l'homme.  Les  philo- 
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Du  mérite  personnel  <F  Homère  et  du  prix  de  F  Iliade.  —  Ce  qu'il 
y  a  jusqu'ici  de  louanges  dans  cette  dissertation  appartient  per- 
sonnellement à  Homère,  et  ce  qu'il  y  a  de  critique  tombe  pres- 
que toujours  sur  Y  Iliade  même  ;  car  il  faut  bien  se  garder  de 
confondre  l'auteur  et  l'ouvrage  dans  le  même  jugement,  puis- 
qu'on ne  doit  pas  les  examiner  l'un  et  l'autre  par  les  mêmes 
règles. 

En  quoi  consiste  la  perfection  d'un  esprit  poétique  ?  C'est  daus 
une  imagination  sublime  et  féconde,  propre  à  inventer  de  gran- 
des choses  différentes  entre  elles  ;  c'est  dans  un  jugement  solide, 
propre  à  les  arranger  dans  le  meilleur  ordre  ;  et  enfin,  dans 
une  sensibilité  et  une  délicatesse  de  goût  propre  à  entrer  avec 
choix  dans  les  passions  et  dans  les  divers  sentiments  que  le  su- 
jet présente. 

Or,  le  degré  de  disposition  dans  l'esprit  du  poète  n'emporte 
pas  toujours  le  même  degré  d'exécution.  La  disposition  la  plus 
grande  ne  peut  parvenir  qu'à  une  exécution  *  médiocre,  si  l'i- 
gnorance et  la  grossièreté  des  temps  y  met  de  trop  grands  ob- 
stacles ;  au  lieu  qu'une  disposition  médiocre  parviendra  à  une 
exécution  plus  heureuse  dans  des  temps  plus  éclairés  et  plus 
polis. 

Il  faut  donc  juger  d'Homère  par  les  progrès  qu'il  a  faits,  eu 
égard  à  la  grossièreté  de  son  siècle  ;  et  il  faut  juger  de  son  ou- 
vrage par  les  beautés  et  les  défauts  qui  s'y  trouvent,  eu  égard 
aux  lumières  du  nôtre.  Selon  ces  principes,  voici  l'idée  person- 
nelle que  je  me  fais  d'Homère  : 

C'était  un  génie  naturellement  poétique,  ami  des  fables  et  du 
merveilleux,  et  porté  en  général  à  l'imitation,  soit  des  objets  de 
la  nature,  soit  des  sentiments  et  des  actions  des  hommes.  Il 
s'était  instruit,  apparemment  par  ses  voyages,  des  opinions,  des 
usages,  et  des  mœurs  des  peuples.  Ainsi ,  étant  devenu  un  des 
plus  savants  hommes  de  son  siècle,  son  imagination  lui  fournit 


sophes  de  l'antiquité  ont  petit  à  petit  épuré  l'idée  qu'on  se  faisait  de  la  Divinité; 
quelques-uns  sont  arrivés  à  l'idée  d'un  Dieu  unique.  Le  christianisme  seul  a  po- 
pularisé cette  idée,  et  surtout  y  a  joint  celle  de  l'infinie  bonté.  Il  est  puéril  de 
chercher  rien  qui  ressemble  à  cela  dans  les  poètes  de  l'antiquité ,  particulière- 
ment dans  ceux  d'une  antiquité  très-reculée.  ' 
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l'art  d'assembler  ses  diverses  connaissances  sous  un  même 
sujet  ;  et  c'est  aussi  un  effet  de  son  jugement  d'avoir  conçu  qu'il 
attacherait  davantage  ses  auditeurs,  par  cette  dépendance  com- 
mune que  les  choses  les  plus  différentes  auraient  à  une  même 
matière.  Il  avait  l'esprit  vaste  et  fécond,  plus  élevé  que  délicat, 
plus  naturel  qu'ingénieux,  et  plus  amoureux  de  l'abondance 
que  du  choix.  Je  croirais  qu'il  s'est  peint  *  lui-même  dans  le 
personnage  de  Nestor  :  car  il  ne  perd,  non  plus  que  ce  vieux 
sage,  aucune  occasion  de  discourir  ;  il  dit  presque  partout  plus 
qu'il  ne  doit  dire,  et  il  parait  impatient  de  placer  tout  ce  qu'il 
sait  et  tout  ce  qu'il  a  vu,  comme  s'il  craignait  d'en  rien  perdre. 
Il  a  saisi,  par  une  supériorité  de  goût,  les  premières  idées  de 
l'éloquence  dans  tous  les  genres;  il  a  parlé  le  langage  de  toutes 
les  passions,  et  il  a  du  moins  ouvert  aux  écrivains  qui  doivent  le 
suivre  une  infinité  de  routes  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  aplanir.  D 
y  a  apparence  qu'en  quelque  temps  qu'Homère  eût  vécu,  il  eût 
été  du  moins  le  plus  grand  poète  de  son  pays  ;  et,  à  ne  le  prendre 
que  dans  ce  sens,  on  peut  dire  qu'il  est  le  maître  de  ceux  même 
qui  l'ont  surpassé1. 

J'avoue  que  je  pense  bien  différemment  de  Y  Iliade  :  l'ouvrage 
me  paraît  aussi  éloigné  de  la  perfection  que  l'auteur  était  propre 
à  l'atteindre,  s'il  eût  été  placé  dans  les  bons  siècles.  V Iliade,  in- 
fectée de  tous  les  défauts  du  temps,  ne  laisse  entrevoir  qu'à 
ceux  qui  y  font  une  attention  particulière  l'étendue  et  la  force  de 
l'esprit  du  poète.  Ce  qui  regarde  les  dieux  y  est  absurde  ;  ce  qui 
regarde  les  héros  y  est  souvent  grossier;  les  idées  de  morale  y 
sont  confuses.  Il  est  vrai  *  que  l'action  du  poème  est  grande  et 
pathétique;  mais  elle  est  noyée  dans  la  quantité  et  dans  la  lon- 
gueur des  épisodes.  Les  différents  genres  d'éloquence  n'y  pa- 
raissent qu'ébauchés  :  descriptions,  récits,  comparaisons,  dis- 
cours, tout  présente  pêle-mêle  les  défauts  et  les  beautés;  il  n'y 
a  presque  pas  un  morceau  qui  soit  de  cette  justesse  et  de  ce 
choix  dont  la  succession  des  préceptes  et  des  exemples  nous  a 
fait  découvrir  le  prix  \  D'où  vient  donc  encore  aujourd'hui  la 

1.  Portrait  de  fantaisie,  mais  touché  de  main  de  maître,  et  qui  ressemble 
assurément  en  beaucoup  de  points. 

2.  Ne  soyons  pas  trop  étonnés  de  ce  jugement  sévère.  Lamotte  a  parlé  précé- 
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haute  réputation  des  ouvrages  d'Homère  ?  Découvrons-en,  s'il 
se  peut,  les  raisons,  et  voyons  comment  ils  ont  pu  plaire  et 
intéresser  pour  se  soutenir  jusqu'à  nous  dans  l'opinion  des 

hommes. 

Pour  commencer  par  le  plaisir  que  Y  Iliade  a  fait  aux  con- 
temporains d'Homère,  il  s'en  offre  d'abord  une  foule  de  raisons. 
L'étendue  et  la  hardiesse  du  dessein,  la  nouveauté  des  idées,  la 
description  de  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  les  Grecs  :  les  fic- 
tions prodigieuses,  si  séduisantes  pour  des  hommes  grossiers 
comme  ils  étaient  ;  une  beauté  d'expression  inconnue  peut-être 
jusqu'alors  ;  une  harmonie  nouvelle  du  discours  ;  et  par-dessus 
tout  cela,  si  l'un  veut,  la  prononciation  du  poëte  même,  qui 
farde  toujours  son  ouvrage,  ne  fût-ce  qu'en  ne  *  laissant  pas  le 
loisir  de  la  réflexion  :  car  il  faut  remarquer  qu'Homère  récitait 
lui-même  ses  vers  ;  qu'il  allait  de  ville  en  ville  amuser  la  Grèce 
de  son  ouvrage  ;  et  qu'ainsi  l'impression  que  devaient  faire  en 
gros  la  nouveauté  et  le  merveilleux  emportait  aisément  des  suf- 
frages sur  lesquels  on  n'avait  pas  le  temps  de  délibérer. 

Ce  n'est  pas  que,  quand  les  Grecs  eussent  lu  eux-mêmes  les 
poëmes  d'Homère,  ils  eussent  été  en  état  de  les  admirer  moins; 
car  comme  leur  goût  n'était  pas  encore  formé  par  de  bons  ou- 
vrages, la  médiocrité  leur  eût  toujours  tenu  lieu  de  la  perfection, 
et  ils  n'eussent  pas  été  blessés  des  fautes,  parce  qu'ils  n'avaient 
pas  encore  des  principes  qui  leur  aidassent  à  les  reconnaître. 

Ce  n'est  que  la  connaissance  du  parfait  qui  nous  dégoûte  du 
médiocre.  Combien  les  premiers  joueurs  d'instruments  tiraient- 


demment  des  esprits  extrêmement  exacts  et,  pour  ainsi  diret  géométriques. 
Ceux-là  sont  tout  à  fait  mal  propres  à  juger  les  grandes  beautés  poétiques;  en 
revanche,  ils  sont  profondément  frappés  des  plus  petites  fautes.  Lisent-ils 
Y  Iliade,  ils  ne  sont  touchés  ni  de  la  grandeur  du  sujet,  ni  du  mouvement  gé- 
néral de  l'œuvre,  ni  de  la  figure  un  peu  grossière  si  l'on  veut,  mais  énergique 
et  majestueuse,  de  tant  de  personnages.  Un  artiste,  un  peintre,  un  sculpteur, 
dira  qu'en  lisant  Homère  les  hommes  lui  paraissent  avoir  quinze  pieds  :  pour 
eux,  ils  n'éprouvent  aucunement  cet  effet,  et  ne  conçoivent  pas  qu'un  autre 
l'éprouve;  ils  ne  sentent,  en  un  mot,  que  ces  petits  manquements  aux  conve- 
nances d'un  art  plus  avancé;  et,  tout  préoccupés  de  ces  défauts  qui,  pour  les 
vrais  critiques,  disparaissent  devant  tant  et  de  si  grandes  beautés,  ils  regardent 
comme  très-médiocres  ou  tout  à  fait  mauvais  les  antiques  chefs-d'œuvre  de 
l'esprit  humain. 
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ils  de  mauvais  sons,  dont  les  oreilles  encore  ignorantes  n'étaient 
point  offensées?  On  était  charmé  alors  d'une  harmonie  informe 
et  grossière ,  qui  nous  paraîtrait  insupportable  aujourd'hui  que 
nous  sommes  accoutumés  à  une  exécution  plus  exacte  et  plus 
fine.  Si  Ton  pouvait  nous  faire  entendre  les  inventeurs  de  la  mu- 
sique, aussi  imparfaits  qu'ils  devaient*  l'être,  nous  nous  étonne- 
rions qu'ils  eussent  pu  plaire1;  et  cependant,  j'ose  le  dire,  l'im- 
pression de  la  nouveauté  avec  tous  ses  défauts  devait  être  plus 
agréable  et  plus  vive  que  celle  de  la  perfection  même,  affaiblie 
par  une  longue  habftude  d'en  jouir. 

Homère  ne  pouvait  donc  manquer  d'enlever  l'admiration  de 
son  siècle  ;  mais  cette  admiration  ne  conclut  rien  pour  le  mérite 
réel  de  ses  ouvrages.  Voyons  à  présent  sur  quoi  sont  fondés  les 
suffrages  postérieurs,  et  s'ils  doivent  avoir  plus  d'autorité. 

Ce  fut  un  temps  de  barbarie  que  celui  qui  se  passa  depuis 
Homère  jusqu'à  Lycurgue  qui  apporta  le  premier  en  Grèce  les 
ouvrages  de  ce  poëte  ;  et,  par  conséquent,  ils  y  durent  avoir  tout 
l'effet  de  la  nouveauté  :  à  quoi  se  joignit  encore  ce  respect  qu'on 
a  pour  les  choses  anciennes,  et  qui  s'accrott  toujours  avec  le 
temps.  Plusieurs  villes,  jalouses  d'avoir  produit  l'objet  de  l'ad- 
miration des  autres,  se  disputèrent  la  naissance  d'Homère.  On 
alla  même  jusqu'à  lui  élever  des  temples.  Toutes  ces  distinc- 
tions éclatantes  frappent  bien  plus  l'imagination  que  le  détail 
d'un  ouvrage,  et  elles  auraient  pu  prévenir  le  jugement  d'un 
peuple  plus  éclairé  que  les  Grecs  ne  l'étaient  alors.  * 

D'ailleurs,  les  poëmes  de  Y  Iliade  et  de  YOdyssée  tinrent  lieu 
d'histoire.  C'était  le  seul  monument  de  l'antiquité;  les  limites 
des  peuples  se  réglaient  quelquefois  sur  les  passages  d'Homère, 
et  ses  vers  étaient  devenus  l'oracle  universel  des  païens.  Que 
déraisons  d'estime,  mais  toutes  étrangères  au  mérite  de  Y  Iliade 
en  tant  que  poëme  ! 

Les  ouvrages  d'Homère  n'ayant  point  de  concurrents,  et  ren- 
fermant  en  effet  les  premières  idées  de  tous  les  genres ,  les  écri- 
vains grecs  l'étudièrent  et  se  formèrent  sur  lui.  Poètes,  histo- 
riens, orateurs,  tout  était,  pour  ainsi  dire,  de  son  école  ;  et  il  ne 

.  1.  Contradiction  avec  ce  qui  a  été  dit  (p.  64)  sur  l'origine  des  vers. 
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faut  regarder  les  éloges  qu'ils  en  font  que  comme  une  bien- 
séance ou  comme  une  prévention  d'élèves,  qui,  en  rendant  jus- 
tice  au  mérite  personnel  de  leur  maître  commun,  n'étaient  pas 
obligés  de  distinguer  scrupuleusement  ses  ouvrages  d'avec  lui- 
même. 

Les  philosophes,  comme  de  raison,  furent  les  premiers  qui 
secouèrent  le  joug  de  l'autorité  :  les  uns  plus,  les  autres 
moins;  mais,  enfin,  ces  rebelles  ne  faisaient  pas  le  grand 
nombre. 

Il  y  a  entre  autres  deux  suffrages  bien  imposants  pour  Y  Iliade: 
celui  d'Alexandre  et  celui  d'Aristote.  J'ose  récuser  absolument 
Alexandre.  La  matière  de  Y  Iliade*  flattait  assez  son  amour-propre 
pour  imposer  à  son  jugement.  Il  n'y  voyait  que  l'éloge  de  son 
tempérament  emporté  et  de  son  inclination  dominante  pour  la 
guerre  ;  il  se  mettait  en  secret  à  la  place  d'Achille.  Cette  longue 
suite  de  combats,  si  ennuyeuse  pour  la  plupart  des  lecteurs, 
avait  un  charme  toujours  nouveau  pour  lui  ;  et  l'excès  où  j'ai 
déjà  remarqué  qu'il  poussa  l'imitation  d'Achille  prouve  bien 
qu'il  n'estimait  pas  ce  poëme  par  les  seuls  endroits  esti- 
mables. 

D'ailleurs  ce  prince,  si  nous  en  croyons  Horace,  se  connaissait 
si  mal  en  vers,  qu'il  acheta  fort  cher  le  poëme  ridicule  de  Ché- 
rile  ;  et,  à  regarder  le  peu  de  goût  qu'il  avait  pour  la  poésie,  on 
aurait  juré  qu'a  avait  respiré  en  naissant  l'air  grossier  de  la 
Béotie. 

Gardons-nous  donc  de  conclure  de  ce  qu'il  était  grand  con- 
quérant, qu'il  était  aussi  bon  juge-  de  poésie  :  raisonnement  si 
ridicule  qu'on  ne  s'en  croit  pas  capable,  mais  qu'on  ne  laisse 
pas  de  faire  sans  y  prendre  garde,  parce  que  l'éclat  du  courage 
éblouit  notre  imagination  et  subjugue,  pour  ainsi  dire,  jusqu'à 
notre  jugement. 

Pour  Aristote,  je  croirais  que  peut-être  a-t-il  voulu  flatter  son 
prince,  si  son  art  poétique  est  postérieur  au  goût  d'Alexandre  * 
pour  Y  Iliade.  Je  crois  du  moins  que  son  esprit  de  système  lui  ayant 
fait  entrevoir  un  art  dans  les  poèmes  d'Homère,  il  est  devenu 
amoureux  de  sa  découverte,  et  qu'il  a  employé  pour  la  justifier 
cette  subtilité  obscure  qui  lui  était  naturelle,  et  qui  donne  tant 


[M 03]  DISCOURS  SUR  HOMÈRE.  2k7 

de  peine  aux  commentateurs  quand  ils  travaillent  &  le  rendre 
intelligible  et  solide1. 

Voilà  l'histoire  de  la  réputation  des  ouvrages  d'Homère  chez 
les  Grecs  '.  Comme  ils  ne  parvinrent  aux  Latins  que  soutenus 
déjà  des  suffrages  de  la  Grèce,  ils  y  furent  reçus  avec  respect, 
ils  y  excitèrent  l'émulation  des  écrivains  dans  les  différents 
genres;  et  chacun,  ne  songeant  qu'à  disputer  le  prix  à  ses  rivaux 
présents,  fit,  pour  ainsi  dire,  les  honneurs  de  son  pays  et  de 
son  siècle  ;  et  l'on  regarda  Homère  sans  jalousie,  non-seulement 
comme  le  père  de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  ce  qui  est  vrai, 
mais  encore  comme  le  modèle  de  la  perfection,  ce  que  je  ne 
crois  pas  soutenable. 

Surtout  Virgile  ayant  bien  voulu  imiter  Homère  et  avouer  sou 
imitation,  sans  faire  valoir  ce  qu'il  y  ajoutait  d'invention,  de 
justesse  et  d'élégance,  le  préjugé  en  acquit  encore  plus  d'em- 
pire, et  la  longue  possession  du  premier  rang  fut  prise  enfin 
pour  un  droit  incontestable  d'Homère8.  * 

Qu'on  me  permette  ici  une  réflexion.  Tous  ces  éloges  que  les 
auteurs  font  des  écrivains  des  siècles  passés  sont  ordinairement 
fort  suspects.  Il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  ce  que  Gtcéron 
dit  de  Démosthène,  ni  ce  qu'Horace  dit  de  Pindare.  C'est  sou- 
vent un  détour  de  la  vanité  qui  loue  volontiers  les  morts,  pour 
se  dispenser  de  louer  les  vivants  ;  on  accorde  le  premier  rang  à 
ceux  qui  ne  nous  le  disputent  pas,  pour  l'ôter  à  ceux  qui  vou- 
draient nous  l'enlever  ;  et  l'on  se  flatte  encore  en  secret  de  sur- 
passer ceux  même  qu'on  reconnaît  pour  maîtres  par  bien- 


1.  L'amour  du  paradoxe  entraîne  ici  Lamotte  à  des  jugements  aussi  miséra- 
bles que  peu  fondés.  Qu'il  n'admette  pas  le  jugement  d'Aristote,  rien  de  mieux. 
Hais  l'accuser  d'avoir  menti  pour  flatter  son  disciple ,  sans  appuyer  cette  accu- 
sation de  rien  qui  ressemble,  je  ne  dis  pas  à  une  preuve,  mais  à  une  simple 
probabilité,  c'est  un  procédé  indigne  d'un  homme  d'honneur,  et  que  Lamotte 
aurait  sévèrement  qualifié  si  on  l'eût  employé  à  son  égard. 

2.  Boivin  dit,  à  propos  de  ces  lignes  (p.  207)  :  «  Histoire  d'autant  plus  mer- 
veilleuse qu'elle  n'est  fondée  ni  sur  d'anciens  mémoires,  ni  sur  des  traditions 
humaines,  mais  apparemment  sur  des  révélations  particulières  qui  auront  appris 
à  l'historien  ce  que  jamais  personne,  jusqu'ici,  n'avait  ni  dit,  ni  écrit,  ni  môme 
pensé.  » 

3.  Tout  cela  est  fantastique  :  il  y  a  sans  doute  un  fond  de  vérité  ;  mais  les  dé- 
tails sont  tous  faux  ou  présentés  sous  un  jour  faux. 
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séance.  Ajoutez  que  quand  on  se  met  une  fois  à  louer,  on  songe 
bien  plus  à  faire  un  éloge  ingénieux  et  singulier,  qu'à  le  faire  exact 
et  raisonnable.  Mais  je  veux  que  ces  éloges,  que  ces  préférences 
partent  quelquefois  d'une  véritable  modestie  ;  faudrait-il  pour 
cela  prendre  les  auteurs  modestes  au  mot ,  et  tirer  avantage 
contre  eux  de  l'injustice  qu'ils  se  feraient?  Regardons  toujours 
les  choses  en  elles-mêmes,  et,  si  elles  sont  à  notre  portée,  n'en 
jugeons  jamais  simplement  sur  l'autorité  des  autres.  Fussent-ils 
les  juges  les  plus  compétents  sur  la  matière  dont  il  s'agit,  ils 
nous  doivent  des  raisons  et  des  raisons  qui  nous  éclairent.  * 

Il  faut  suivre  l'histoire  de  l'opinion  des  hommes  sur  les 
poëmes  d'Homère.  Quand  les  lettres  ont  commencé  à  refleurir 
dans  les  derniers  siècles,  on  n'a  pu  parvenir  à  la  connaissance 
de  ses  ouvrages,  que  par  des  études  profondes;  il  a  fallu 
apprendre  des  langues  presque  oubliées ,  et  dont  il  était  im- 
possible de  discerner  la  force  ni  les  grâces  particulières  :  Cepen- 
pendant ,  avec  cette  connaissance  imparfaite,  les  savants  n'ont 
pas  laissé  de  lire  Homère  et  de  croire  l'entendre  partout.  La 
confusion  même  des  idées  qu'une  expression  leur  offrait,  faute 
d'en  connaître  la  propriété,  faisait  une  partie  de  leur  admira- 
tion et  de  leur  plaisir  ;  ils  attribuaient  au  poète  tout  ce  sens 
vague  qui  les  flattait,  et  ainsi  ils  pensaient  voir  dans  un  seul 
mot,  un  amas  de  choses  que  notre  langue  ne  pouvait  rendre. 
Les  autorités  avaient  disposé  leur  esprit  à  trouver  tout  excellent: 
la  pensée,  le  tour,  l'arrangement  des  mots,  tout  les  charmait, 
jusque-là  qu'en  prononçant  les  vers  de  Y  Iliade  ou  de  YOdyssée, 
ils  se  passionnaient  sur  leur  harmonie,  qui  peut-être  dans  leur 
bouche  aurait  fait  pitié  à  Homère  même. 

De  là  sont  nés  les  commentateurs,  qui  n'ont  entrepris  d'expli- 
quer Homère  que  dans  la  ferme  résolution  de  tourner  toutes 
ses  pratiques  en  préceptes.  Ils  emploient*  tantôt  un  principe 
pour  relever  le  mérite  d'un  endroit;  et  tantôt,  sans  y  prendre 
garde,  ils  louent  excessivement  ce  qui  serait  une  faute  grossière 
selon  le  principe  qu'ils  ont  posé.  Dans  l'ardeur  de  justifier  Ho- 
mère, le  contradictoire  ne  leur  coûte  rien;  ils  ont  des  maximes 
pour  tout,  et  ils  en  font  même  selon  le  besoin.  Us  sont  prodi- 
gues dans  leurs  remarques  de  points  d'admiration.  Ils  inti- 
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mident  l'amour-propre  des  lecteurs ,  en  taxant  d'ignorance  et 
de  stupidité  ceux  qui  ne  sentiraient  pas  comme  eux  les  beautés 
qu'ils  exagèrent.  C'était  là  le  peuple  adorateur  d'Homère  ;  il 
n'était  connu  que  d'eux  seuls,  et,  comme  ils  avaient  intérêt  qu'il 
fût  excellent  afin  que  leur  savoir  ne  fût  pas  frivole,  et  qu'on  les 
jugeât  bien  payés  de  leurs  peines,  ils  venaient  aisément  à  bout 
de  se  le  persuader  à  eux-mêmes. 

D  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  réputation  d'Homère  refleu- 
rît dans  son  ancien  éclat,  puisque,  presque  à  l'exception  de  Sca- 
liger,  tous  ceux  qui  pouvaient  le  lire  dans  sa  langue  s'accor- 
daient à  le  traiter  de  divin,  et  que  les  autres  cédaient  naturel- 
lement à  leur  autorité,  sans  connaissance  de  cause1. 

Ou  en  a  enfin  donné  des  traductions  françaises  dont  la 
dernière,  et  sans  comparaison  la  plus  parfaite,  est  celle  de 
Mme  *  Dacier.  Ces  traductions  ont  trouvé  trois  sortes  de  lec- 
teurs :  les  uns  prévenus,  et  qui,  ne  doutant  pas  d'avance  que  les 
ouvrages  d'Homère  ne  fussent  parfaits,  croiraient  manquer 
d'esprit  et  de  goût  s'ils  n'en  étaient  charmés  :  ainsi,  pour  ne 
pas  s'avilir  à  leurs  propres  yeux ,  ils  s'excitent  eux-mêmes  à 
l'admiration,  et  ils  s'estiment  heureux  de  pouvoir  sentir  et  par- 
ler comme  les  savants. 

Il  y  a,  au  contraire,  des  lecteurs  dégoûtés,  qui,  trop  pleins  de 
nos  usages  et  de  nos  goûts ,  ne  sauraient  se  transporter  à  des 
temps  si  différents  des  nôtres.  Tout  les  ennuie,  tout  les  choque, 
et,  sans  rien  distinguer,  ils  regardent  Homère  comme  un  écri- 
vain misérable  en  tout  sens. 

Il  y  a  enfin  des  lecteurs  modérés ,  qui  s'ennuient  à  la  plus 
grande  partie  de  Y  Iliade,  et  qui  l'avouent  franchement  sans  pré- 
tendre la  condamner  ;  ils  y  trouvent  même  beaucoup  de  beau- 
tés de  tous  les  temps,  et  ils  n'imputent  la  plupart  des  fautes  qu'à 
la  faiblesse  humaine,  incapable  d'inventer  et  de  perfectionner 
tout  à  la  fois. 


1.  11  y  a  du  vrai  dans  ces  observations;  mais  il  ne  faut  pas  aller  trop  loin. 
L'enthousiasme  et  l'admiration  exagérée  des  commentateurs  est  très-bien  expli- 
quée et  comme  possible  et  comme  probable  ;  mais  il  faudrait  prouver  que  cette 
admiration  s'est  appliquée  à  tort  aux  ouvrages  d'Homère;  et  notre  auteur  ne  pa- 
rait pas  y  penser. 
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Je  me  déclare  sans  honte  de  ces  derniers ,  et  je  prétends  que 
l'admiration  de  tous  les  siècles  ne  fait  rien  contre  nous.  On  vient 
d'en  voir  l'histoire  et  les  différentes  *  sortes  de  plaisirs  que  les 
ouvrages  d'Homère  ont  dû  faire  :  plaisir  fondé  sur  la  nouveauté, 
plaisir  fondé  sur  les  monuments  historiques  et  sur  le  respect  de 
l'antiquité,  plaisir  d'illusion  et  de  prévention  fondé-  sur  l'auto- 
rité des  suffrages.  Tout  cela  n'est  point  la  raison,  et  cependant 
c'est  à  elle  seule  qu'il  appartient  d'apprécier  toutes  choses1. 

De  la  traduction.  —  Il  s'agit  à  présent  de  rendre  raison  de  ma 
propre  entreprise.  J'ai  mis  en  vers  l'Iliade*,  tout  imparfaite 
que  je  l'ai  jugée  ;  et  il  semble  d'abord  que  je  mérite  un  reproche 
opposé  à  celui  que  craignent  ordinairement  les  traducteurs  qui 
entreprennent  de  copier  les  originaux  qu'ils  jugent  parfaits  et 
inimitables.  Comme  ils  appréhendent  de  passer  pour  témé- 
raires par  le  choix  d'un  travail  au-dessus  de  leurs  forces,  je  dois 
craindre  de  passer  pour  bizarre  et  pour  ridicule  en  choisissant 

1.  Ce  paragraphe  résume  toute  la  discussion.  Il  faut  donc  en  examiner  avec 
soin  toutes  les  propositions.  1°  Lamotte  se  place  parmi  les  lecteurs  modérés,  ou 
de  la  troisième  catégorie  ;  mais  les  lecteurs  impartiaux  le  mettront  beaucoup 
plutôt  dans  la  seconde ,  dans  celle  des  lecteurs  dégoûtés  et  trop  pleins  de  nos 
usages.  2°  L'admiration  des  siècles  ne  fait  rien  contre  nous  ;  comme  raison, 
obligation ,  cela  est  évident;  mais  comme  présomption  de  la  bonté  de  l'ouvrage, 
il  est  ridicule  de  penser  qu'elle  ne  signifie  rien.  3°  «  On  vient  de  voir  l'histoire 
de  cette  admiration.  »  —  Cette  histoire  n'est  qu'un  roman,  que  Lamotte  a  forgé 
dans  son  cabinet,  mais  qui,  comme  le  lui  a  reproché  Boivin  (ci-dessus,  p. 247), 
n'a  aucun  fondement  solide.  4°  «  Différentes  sortes  de  plaisirs.  »  —  Tous  ces 
plaisirs  sont  très-réels  et  concourent  à  former  un  ouvrage  supérieur.  Lamotte, 
d'ailleurs,  oublie  le  principal  :  celui  qui  est  fondé  sur  la  grandeur  de  l'action,  le 
mouvement  général,  le  caractère  et  l'énergie  des  personnages,  enfin  la  beauté 
du  style.  Il  ne  sentait  pas  toutes  ces  qualités,  je  l'avoue  :  elles  n'existent  pas 
moins  pour  les  autres.  5°  «  Il  appartient  à  la  raison  d'apprécier  toutes  choses.» 
—  Oui,  à  la  condition  que  cette  raison  sera  complète.  Elle  ne  l'est  pas,  pour  le 
jugement  des  beaux- arts,  chez  ceux  à  qui  manque  le  sentiment  de  quelque 
partie  de  ces  arts.  C'est  le  cas  précisément  de  notre  auteur.  Tout  ce  qui  fait 
le  coloris  dans  la  poésie  lui  échappe  :  il  ne  voit  que  le  dessin  du  poème,  sa 
charpente,  la  suite  des  causes  et  des  effets,  ce  qui  dépend  de  la  raison 
seule;  en  un  mot,  la  partie  faible  de  V Iliade.  Comment  jugerait-il  bien  ce 
poëme  ? 

2.  Cette  traduction  est  la  preuve  sans  réplique  de  ce  que  je  viens  d'énoncer. 
Il  suffit  d'en  lire  vingt  vers  et  de  les  comparer,  non  pas  même  au  texte,  mais 
à  une  traduction  fidèle,  comme  celle  de  Mme  Dacier,  pour  voir  que  tout  ce  qui 
fait  le  mouvement  poétique  a  disparu  sous  la  plume  de  Lamotte,  qui  ne  s'en 
est  pas  même  douté. 
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ud  ouvrage  que  je  parais  n'estimer  pas  assez.  J'ai  deux  choses  à 
répondre.  J'ai  suivi  de  Y  Iliade  ce  qui  m'a  paru  devoir  en  être 
conservé,  et  j'ai  pris  la  liberté  de  changer  ce  que  j'y  ai  cru 
désagréable.  Je  suis  traducteur  en  beaucoup  d'endroits,  et  ori- 
ginal en  beaucoup  d'autres  :  *  ainsi,  je  dois  rendre  compte  au 
public  de  mon  ouvrage  sous  ces  deux  différents  égards. 

Voici  mes  principes  sur  la  traduction.  Il  y  a  trois  choses  dans 
Homère,  comme  dans  tout  autre  auteur  :  Tordre,  le  sens  et 
l'expression.  Pour  le  traduire,  il  faut  suivre  son  ordre,  rendre 
son  sens  et  trouver,  s'il  se  peut,  des  expressions  équivalentes 
aux  siennes.  Je  n'entends  pas  par  expressions  équivalentes  les 
tours  et  les  termes  français  qui  paraissent  le  mieux  répondre  à 
de  certains  tours  et  à  de  certains  termes  grecs  :  car  je  suppose, 
comme  on  le  doit  sur  le  témoignage  de  la  Grèce  florissante,  que 
les  tours  et  les  termes  d'Homère  sont  presque  toujours  les  plus 
beaux  de  sa  langue,  au  lieu  que  les  tours  et  les  termes  français 
qui  y  répondent  ne  sont  pas  de  même  les  plus  beaux  de  la 
nôtre.  Ainsi,  dès  qu'on  a  une  fois  saisi  le  sens  d'Homère,  il  ne 
faut  plus  songer  à  son  expression,  mais  se  demander  seulement 
à  soi-même  comment  ce  poète,  dont  on  a  une  si  haute  idée, 
exprimerait  un  tel  sens,  s'il  vivait  parmi  nous  ;  chercher  en- 
suite dans  notre  langue  de  quoi  exprimer  ce  sens  avec  grâce  et 
avec  force,  et  travailler  toujours  à  y  mettre  la  perfection  jus- 
qu'à ce  qu'on  ne  se  sente  plus  capable  de  mieux  faire.  M.  Des- 
préaux* a  traduit  quelques  endroits  d'Homère,  dans  sa  traduc- 
tion du  Sublime  de  Longin;  et,  pour  leur  donner  toute  la  force 
qu'ils  ont  dans  le  grec,  il  n'a  pas  craint  d'ajouter  au  grec  même. 
En  voici  un  exemple  : 

L'enfer  s'émeut  au  bruit  de  Neptune  en  furie  ; 
Pluton  sort  de  son  trône  ;  il  pâlit,  il  s'écrie  ; 
H  a  peur  que  ce  dieu,  dans  cet  affreux  séjour, 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour; 
Et,  par  le  centre  ouvert  de  la  terre  ébranlée, 
Ne  fasse  voir  du  Styx  la  rive  désolée  ; 
Ne  découvre  aux  vivants  cet  empire  odieux, 
Abhorré  des  mortels  et  craint  même  des  dieux. 

Il  n'y  a  point  dans  le  grec ,  d'un  coup  de  son  trident  ni 
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quelques  autres  circonstances  ;  mais  ces  traits  ajoutés  à  la  pein- 
ture d'Homère,  ne  la  changent  qu'afin  qu'elle  fasse  tout  son 
effet  à  nos  yeux  ;  et,  comme  M.  Despréaux  a  jugé  que  les  expres- 
sions grecques  la  mettaient  dans  tout  son  jour,  au  lieu  que  les 
françaises,  à  moins  d'y  suppléer,  ne  lui  donneraient  pas  la 
même  force,  H  a  prêté  quelque  chose  à  Homère,  pour  compen- 
ser ce  qu'il  croyait  lui  faire  perdre  d'ailleurs l.  Il  y  a  des  gens 
qui  ne  goûtent  pas  ces  libertés  :  ils  disent  que  ce  n'est  plus 
Homère,  et  qu'enfin  ce  n'est  pas  là  traduire.  *  Mais ,  sans  dis- 
puter des  mots,  de  quelque  nom  qu'ils  appellent  ces  licences, 
il  n'y  a  pas  d'autre  parti  à  prendre  quand  on  veut  plaire  en 
traduisant  un  auteur. 

Il  y  a  deux  sortes  de  traductions  :  les  unes  littérales,  et  c'est  à 
celles-là  que  le  nom  de  traduction  semble  être  propre;  les 
autres  plus  hardies,  et  qui  doivent  plutôt  passer  pour  des  imi- 
tations élégantes,  qui  tiennent  le  milieu  entre  la  traduction 
simple  et  la  paraphrase.  Les  premières  ont  leur  utilité  pour 
ceux  qui  n'y  cherchent  que  de  l'érudition  ;  on  s'y  instruit  des 
choses  qu'un  auteur  a  traitées  et  de  l'ordre  qu'il  a  suivi.  Le  tra- 
ducteur y  abandonne  même  le  tour  et  le  génie  de  sa  langue, 
pour  suivre  servilement  celle  de  son  original;  et,  il  faut  tout 
dire,  avec  de  l'esprit  et  de  l'attention,  le  lecteur  est  bien  plus  en 
état  de  rendre  une  justice  exacte  à  un  auteur  traduit  de  la  sorte, 
que  s'il  était  traduit  avec  plus  de  liberté.  L'autre  espèce  de  tra- 
duction est  plus  ambitieuse  :  c'est  peu  qu'elle  soit  utile,  elle  doit 
plaire  ;  ce  n'est  pas  assez  d'y  exprimer  le  sens  d'un  ouvrage,  si 
l'on  n'en  rend  encore  toute  la  force  et  tout  l'agrément,  si  Ton 
ne  lui  en  prête  même  dans  les  endroits  où  il  en  manque. 

Le  premier  traducteur  n'a  que  le  mérite  *  de  ces  artisans 
grossiers  qui  ne  savent  qu'étendre  du  plâtre  sur  un  visage,  pour 
en  tirer  une  ressemblance  exacte,  mais  toujours  insipide;  et  le 
second  ressemble  à  un  peintre  habile  qui  en  copiant  les  traits 
d'un  homme  sait  encore  donner  de  l'âme  à  la  ressemblance,  et 

1.  En  thèse  générale,  l'exemple  de  Boileau  n'est  pas  à  citer.  Il  traduit  en 
vers  ;  et  là,  les  additions  ou  retranchements  de  mots  sont  souvent  forcés  (Cours 
supérieur  de  grammaire,  t.  II,  liv.  I,  ch.  14).  Mais  le  sens  général  et  les  dé- 
tails même  doivent  rester. 
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réveille  ainsi  par  une  imitation  vive  dans  ceux  qui  ne  voient 
que  l'image,  toute  l'idée  que  l'original  pourrait  leur  donner, 

Mme  Dacier  prend  la  défense  des  traductions  élégantes  contre 
l'opinion  vulgaire  qui  ne  leur  fait  pas  assez  d'honneur.  On 
s'imagine  d'ordinaire  que  la  fleur  de  l'esprit  et  de  l'imagination 
n'y  ont  point  de  part,  et  qu'il  n'y  a  presque  d'autre  mérite  que 
la  connaissance  de  deux  langues.  Mme  Dacier  soutient,  au  con- 
traire, qu'il  y  entre  de  l'invention,  et  qu'on  ne  saurait  être  bon 
traducteur  sans  un  enthousiasme  judicieux  pour  trouver  des 
tons  vifs  et  des  expressions  animées  qui  rendent  la  force  et  les 
grâces  de  l'original.  Elle  a  sans  doute  raison,  et  sa  traduction 
même  en  est  une  assez  bonne  preuve. 

On  jugera  bien,  après  cette  justice  que  je  me  fais  un  honneur 
et  un  plaisir  de  lui  rendre,  que  si  je  combats  quelqu'autre  de 
ses  sentiments,  c'est  avec  toute  la  considération  que  je  dois  à 
son*  mérite,  et  par  la  seule  liberté  que  tout  honnête  homme 
doit  prendre  de  dire  naïvement  son  avis  sur  les  ouvrages  expo- 
sés au  jugement  public. 

Mme  Dacier,  par  exemple,  avance  que  notre  langue  ne  sau- 
rait atteindre  à  la  beauté  de  l'expression  grecque,  et  qu'ainsi 
toute  traduction  d'Homère  demeurera  nécessairement  bien  au- 
dessous  de  l'originaL  Elle  veut  bien  qu'on  tire  cette  consé- 
quence pour  la  sienne  même,  dont  il  lui  sied  bien  de  ne  pas 
sentir  tout  le  mérite;  mais,  en  respectant  sa  modestie,  je  ne 
saurais  convenir  de  son  sentiment1. 

Sur  quoi  peut-on  fonder  ce  désavantage  de  notre  langue? 
Est-ce  par  la  disette  de  mots  qu'elle  pèche?  Qu'y  a-t-il  donc 
qu'elle  ne  puisse  exprimer?  Si  quelquefois  elle  est  obligée  d'em- 
ployer plusieurs  mots  pour  rendre  ce  qu'un  seul  exprime  en 
grec,  quelquefois,  en  revanche,  elle  sera  assez  heureuse  pour 

1.  Les  discussions  générales  qui  suivent  sur  la  supériorité  comparative,  des 
langues  sont  on  ne  peut  plus  stériles.  Le  seul  moyen  de  dire  là-dessus  quelque 
chose  de  solide ,  c'est  d'analyser  soigneusement  toutes  les  qualités  de  chaque 
idiome,  de  les  comparer  une  à  une,  et  de  tirer  de  cet  examen  consciencieux 
une  conséquence  appuyée  sur  des  observations  incontestables  (Voy.  les  Thèses  de 
grammaire,  n°  X).  Quant  aux  généralités  où  se  tient  Lamotte,  elles  peuvent 
être  agréables  ;  elles  ne  sauraient  procurer  aucune  connaissance  réelle  ou  profi- 
table. 
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renfermer  dans  un  seul  mot  le  sens  de  plusieurs  expressions 
grecques.  Les  langues  ont  là-dessus  des  avantages  réciproques 
qui.se  compensent.  Du  moins  n'y  a-t-il  personne  en  état  de 
foire  là-dessus  une  estimation  juste  des  langues  vivantes  et  des 
langues  mortes  ;  et  d'ailleurs,  en  quelques  langues  que  ce  soit, 
quand  on  exprime  *  une  chose  de  la  manière  la  plus  précise 
qu'elle  se  puisse  dire,  •  l'esprit  ne  compte  point  les  mots,  et  il  est 
également  content  du  plus  ou  du  moins,  pourvu  qu'il  ne  sente 
que  le  nécessaire.  Un  sens  peut  être  diffus  en  grec,  et  blesser 
l'esprit  par  ce  défaut,  si  de  quatre  termes  qu'on  y  emploie  il 
s'en  trouve  un  d'inutile  ;  et  le  même  sens  peut  être  précis  en 
français  et  flatter  l'esprit  par  cette  beauté,  s'il  exige  sept  ou  huit 
termes  et  qu'on  n'y  en  emploie  pas  davantage. 

Est-ce  le  défaut  d'élégance  qu'on  reprocherait  à  notre  langue? 
Mais  qu'y  a-t-il  qu'elle  n'exprime  avec  la  force  et  les  grâces 
propres  au  sujet!  Manque-t-elle  de  clarté  dans  .les  ouvrages 
dogmatiques  et  dans  les  histoires?  Manque-t-elle  de  sublime 
dans  les  panégyriques,  ou  de  sel  dans  les  satires?  Manque-t-elle 
de  dignité  dans  les  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine,  ou  de 
jeu  et  de  badinage  dans  les  comédies  de  Molière?  Manque- 
t-elle  de  tendresse  dans  Quinault,  ou  de  naïveté  dans  La  Fon- 
taine ?  Qu'il  vienne  encore  des  inventeurs  de  genres  nouveaux, 
ils  trouveront  de  nouvelles  ressources  dans  notre  langue. 

Serait-ce  donc  par  le  son  des  mots  mêmes  qu'on  prétendrait 
la  déprimer?  Les*  sons  d'une  langue  sont  indifférents,  du  moins 
pour  ceux  qui  n'en  savent  point  d'autres  ;  ils  ne  nous  plaisent 
ou  ne  nous  choquent  que  par  le  sens  que  nous  y  attachons,  car 
enfin  ils  ne  sont  que  l'occasion  arbitraire  de  nos  idées  ;  c'est  de 
ces  idées  seules  que  naissent  nos  plaisirs  et  nos  dégoûts,  et  il  ne 
tiendrait  qu'à  nous  de  faire  un  beau  mot  de  celui  Aeporc,  et  un 
mot  désagréable  de  celui  de  coursier,  il  ne  faudrait  pour  cela 
qu'en  changer  le  sens,  et  faire  que  l'un  signifiât  ce  que  signifie 
l'autre.  Peut-être  faudrait-il  encore  (tant  nous  sommes  sujets  à 
la  prévention!)  effacer  jusqu'au  souvenir  de  leurs  anciens  usages 
qui  pourrait  nous  faire  encore  quelque  peine.  Je  ne  veux  pas 
dire  qu'il  ne  faille  avoir  égard  au  son  dans  l'assemblage  des 
mots,  c'est  ce  qui  met  de  la  grâce  et  de  l'harmonie  dans  le  dis- 
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cours;  je  prétends  seulement  qu'on  peut  avoir  cet  égard  en 
français  comme  en  grec,  et  qu'il  y  a  des  écrivains  durs  et  des 
écrivains  gracieux  en  chaque  langue,  par  rapport  à  ceux  qui  la 
parlent f. 

On  impute  comme  des  défauts  à  la  langue  française  l'exac- 
titude et  la  sagesse  des  écrits  mômes;  et  ce  qui  n'est  qu'une 
preuve  du  bon  goût  des  écrivains  se  tourne  en  reproche  contre 
la  langue.  Elle  est,  dit-on,  trop  sage  et  trop  timide,  *  elle  ne 
prend  nulle  hardiesse  et,  toujours  prisonnière  dans  ses  usages, 
elle  n'a  aucune  liberté.  Pourquoi  la  langue  paraît-elle  si  timide? 
C'est  que  les  bons  auteurs  nous  ont  accoutumés  à  ne  rien  souf- 
frir .que  de  sensé.  Nous  ne  manquons  ni  de  termes  hasardés,  ni 
d'expressions  audacieuses,  et  il  n'y  a  encore  que  trop  d'écri- 
vains qui  le  font  bien  voir.  Si  le  goût  se  corrompait,  la  langue 
sortirait  bientôt  de  cet  esclavage  qu'on  lui  reproche,  mais  qui 
dans  l'avenir  lui  méritera  peut-être  la  préférence  sur  les 
autres*. 

Nous  n'avons  point  ces  particules  sonores  qu'Homère  sème 
dans  ses  vers,  et  dont  il  soutient  ses  expressions.  C'est  que  nous 
n'admettons  rien  de  sonore  s'il  n'est  utile  au  sens;  nous  voulons 
que  le  discours  soit  harmonieux  seulement  par  les  expressions 
nécessaires,  et  cette  prétendue  disette  fait  en  effet  la  plus  solide 
richesse  de  la  langue. 

Homère  emploie  quelquefois  les  mots  les  plus  vils,  et  il  les 
relève  aussitôt  par  des  épithètes  magnifiques;  si  nous  n'en  fai- 
sons pas  de  même,  c'est  encore  par  goût,  plutôt  que  par  im- 
puissance. Nous  ne  proscrivons  absolument  les  mots  bas  que 
parce  que  nous  sentons  bien  que  le  voisinage  des  expres- 
sions nobles  n'en  effacerait  pas  tout  à  fait  l'impression,  et 

1.  Il  faut  avoir  une  dureté  d'oreille  incroyable  pour  dire  que  les  sons  d'une 
langue  sont  indifférents  ;  qu'ainsi  le  Spitzberg  est  à  Poreille  aussi  doux  que 
Yltalie,  et  le  Groenland  aussi  harmonieux  que  la  France.  Je  sais  bien  que  l'ha- 
bitude des  mots  influe  beaucoup  sur  l'appréciation  que  nous  en  faisons;  je  suis 
bien  persuadé,  en  outre,  qu'on  a  prodigieusement  exagéré  la  prétendue  har- 
monie des  langues  anciennes  :  tout  cela  n'empêche  pas  qu'il  y  a  des  sons  doux 
et  des  sons  durs  ;  des  langues  sonores  et  des  langues  sourdes  ;  et  que  celui  qui 
n'en  fait  pas  la  différence  est  malvenu  à  donner  son  avis  sur  ces  questions. 

2.  Tout  cela  est  très-juste.  On  ne  peut  trop  y  réfléchir. 
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que  peut-être  *  ce  contraste  ne  ferait  que  la  rendre  plus  sen- 
sible1. 

'Homère  mêle  les  mots  les  plus  durs  avec  les  plus  polis  et  les 
plus  doux,  et  il  en  fait,  dit -on,  une  composition  moyenne  qui 
tient  de  l'austère  et  de  la  gracieuse.  Nous  n'employons  pas  ce 
mélange,  quoique  nous  en  ayons  les  matériaux,  parce  que  nous 
croyons  que  le  style  en  perdrait  cette  harmonie  égale  et  soute- 
nue,  en  quoi  consiste  sa  véritable  beauté.  Je  me  dispense  d'ap- 
puyer sur  toutes  ces  réflexions  que  le  lecteur  étendra  mieux 
que  moi  ;  et  je  lui  laisse  à  conclure  que  la  langue  française  peut 
le  disputer  à  toute  autre ,  qu'elle  suffît  à  rendre  tout  ce  qu'il 
y  a  de  raisonnable  et  de  bien  pensé ,  et  que  presque  tout  ce 
qu'elle  n'ose  traduire  fidèlement,  ne  mérite  pas  en  effet  d'être 
traduit. 

Sur  la  traduction  des  poètes,  il  s'est  élevé  une  nouvelle  dis- 
pute. Les  uns  pensent  qu'il  faut  absolument  les  traduire  en  vers; 
les  autres,  entre  lesquels  est  Mme  Dacier,  soutiennent  qu'on  ne 
saurait  les  traduire  qu'en  prose.  On  pourrait  récuser  les  juge- 
ment des  uns  et  des  autres,  parce  qu'ils  sont  la  plupart  juges  et 
parties.  Les  poètes  fiers  de  leur  talent  s'imaginent  que  la  prose 
ne  peut  atteindre  à  l'expression  et  aux  images  poétiques  ;  et  les 
prosateurs, *  dédaignant  un  talent  qu'ils  n'ont  pas,  se  persuadent 
que  les  vers  sont  incompatibles  avec  la  fidélité  qu'un  traduc- 
teur doit  à  son  original. 

En  me  dépouillant,  autant  que  je  le  puis,  de  l'intérêt  poétique 
pour  juger  plus  sainement  de  la  question,  je  trouve  d'abord  que 
la  prose  seule  est  capable  des  traductions  littérales.  Jamais  la 
tyrannie  de  la  rime  ne  permettra  de  suivre  les  tours  et  les  expres- 
sions d'un  auteur  aussi  exactement  que  la  prose  le  peut  faire. 
Je  trouve  ensuite  que  la  prose  peut  s'élever  à  une  grande  élé- 
gance, qu'elle  peut  imiter  les  hardiesses  de  la  poésie,  et  conser- 


1.  La  question  est  plus  compliquée  que  ne  le  croit  Lamotte,  Les  mots  ne  sont 
par  eux-mêmes  ni  bas  ni  relevés  ;  ils  le  deviennent  par  l'idée  qu'on  y  attache 
et  l'emploi  qu'on  en  fait  :  et  la  différence  qu'on  fait  de  ces  mots  prouve  qu'on 
reconnaît  des  styles  différents.  Si  tous  les  mots  étaient  nobles  chez  les  Grecs, 
cela  prouve  qu'ils  n'avaient  qu'un  style  quand  nous  en  reconnaissons  plusieurs. 
Voyez  au  reste,  sur  cette  question,  nos  Thèses  de  grammaire,  n°  XI. 
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ver  avec  cela  plus  de  fidélité  que  les  vers  n'en  souffrent.  Je  con- 
viens encore  qu'à  la  longue  la  prose  fatiguerait  moins  que  les 
vers,  parce  que  l'harmonie  de  l'une  est  plus  naturelle  et  plus 
variée,  et  que  celle  des  autres  est  plus  contrainte  et  plus  uni- 
forme. Mais,  avec  tout  cela,  l'on  n'a  pas  raison  de  prétendre 
que  la  versification  ne  puisse  suivre  par  des  équivalents  les  pen- 
sées d'Homère,  et  que  les  poètes  cessent  d'être  poètes  quand  ils 
sont  traduits  en  vers. 

Que  prétend-on  dire  par  ce  paradoxe?  Entend-on  que  le 
poète  traducteur  ne  puisse  rendre  le  fond,  la  substance  des 
pensées  du  poète  original?  Il*  n'y  a  pas  d'apparence  qu'on  le 
veuille  dire,  cela  est  trop  évidemment  faux.  Entend-on  seule- 
ment que  pour  peu  qu'on  change  l'original  on  le  défigure? 
C'est  ce  que  Mme  Dacier  parait  penser  à  l'égard  d'Homère  ;  et  si 
le  principe  qu'elle  pose  est  vrai,  elle  a  raison  d'en  tirer  cette 
conséquence  :  «  Ce  qu'Homère  a  pensé  et  dit,  ce  sont  ses  termes, 
quoique  rendu  plus  simplement  et  moins  poétiquement  qu'il  ne 
l'a  dit,  vaut  certainement  mieux  que  tout  ce  qu'on  est  forcé  de 
lui  prêter,  en  le  traduisant  en  vers.  »  Voilà  la  traduction  d'Ho- 
mère formellement  interdite  aux  poètes  ;  mais  j'appelle  de  ce 
principe,  et  j'en  pose  un  tout  opposé.  Homère  est  quelquefois  si 
défectueux  en  ce  qu'il  a  pensé  et  dit,  que  le  traducteur  prosaïque 
et  le  plus  déterminé  à  être  fidèle  est  souvent  contraint  de  le 
corriger  en  beaucoup  d'endroits.  Je  le  prouverais  aisément  par 
l'exemple  même  de  Mme  Dacier.  Ce  n'est  donc  pas  un  si  grand 
malheur  à  un  poète  qui  traduit  Homère  de  ne  pouvoir.êlre  aussi 
littéral  qu'on  peut  l'être  en  prose. 

Je  crois  même  qu'on  pourrait  mettre  à  profit  cette  impuis- 
sance ;  qu'en  cherchant  des  équivalents,  on  découvrirait  quel- 
quefois mieux,  et  que  la  difficulté  de  rendre  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  conduirait*  à  imaginer  la  manière  dont  elles 
doivent  être.  C'est  du  moins  dans  cette  opinion  que  j'ai  traduit 
Homère.  Elle  est  vraie,  si  mon  ouvrage  eh  fournit  quelque 
preuve;  mais  quand  il  n'en  fournirait  point  du  tout,  il  ne  s'en- 
suivrait pas  qu'elle  est  fausse ,  et  il  faudrait  attendre  que  de 
meilleurs  poètes  que  moi  en  fissent  voir  la  vérité. 

En  tant  que    traducteur,  je  me  suis    attaché  parliculière- 
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ment  à  trois  choses  :  à  la  précision,  à  la  clarté  et  à  l'agré- 
ment. 

Pour  la  précision,  j'ai  tâché  de  n'employer  aucune  épithète 
qui  n'exprimât  quelque  circonstance  utile  et  du  sujet.  Avec  cette 
attention,  on  peut  quelquefois  renfermer  dans  un  mot  le  sens 
d'une  phrase  entière,  et  cette  brièveté,  quand  elle  n'est  pas 
excessive,  produit  nécessairement  la  force  et  la  beauté  des  vers. 
L'amas  des  circonstances  et  des  images  frappe  et  remplit  l'ima- 
gination, et  c'est  ce  qu'on  appelle  force;  les  vers  faibles  sont 
ceux  où  le  sens  est  en  moindre  proportion  que  les  paroles. 

Pour  la  clarté,  j'ai  évité,  autant  que  je  l'ai  pu,  les  transposi- 
tions et  les  longues  périodes.  Les  unes  laissent  une  ambiguïté 
fatigante  dans  la  construction,  et  rendent  en  même  temps  le 
style  dur  et  contraint;  les  autres,  pour  vouloir  unir  trop  *  de 
choses  ensemble,  n'en  développent  aucune  assez  distincte- 
ment, et  il  faut  souvent  revenir  avec  une  nouvelle  attention  sur 
ce  qu'on  a  lu,  parce  que  les  idées  se  sont  confondues,  on 
effacées  l'une  l'autre.  Ajoutez  que  ces  longues  périodes  qui 
donnent  du  nombre  à  la  prose,  rompent,  au  contraire,  la  cadence 
et  l'harmonie  des  vers.  Un  vers  est  toujours  plus  beau,  toutes 
choses  égales,  selon  qu'il  dépend  moins  pour  la  liaison  de  ce 
qui  le  précède  et  de  ce  qui  le  suit1. 

Quant  à  l'agrément,  la  différence  du  siècle  d'Homère  et  du 
nôtre  m'a  obligé  à  beaucoup  de  ménagements ,  pour  ne  point 
trop  altérer  mon  original ,  et  ne  point  choquer  aussi  des  lec- 
teurs imbus  de  mœurs  toutes  différentes,  et  disposés  à  trouver 
mauvais  tout  ce  qui  ne  leur  ressemble  pas.  J'ai  voulu  que  ma 
traduction  fût  agréable  ;  et,  dès  là,  il  a  fallu  substituer  des  idées 
qui  plaisent  aujourd'hui  à  d'autres  idées  qui  plaisaient  du  temps 
d'Homère  :  il  a  fallu,  par  exemple,  anoblir  par  rapport  à  nous 
les  injures  d'Achille  et  d'Agamemnon  ;  éloigner  des  querelles 
de  Jupiter  et  de  Junon  toute  idée  de  coups  et  de  violence;  adou- 
cir la  préférence  solennelle  qu'Agamemnon  fait  de  son  esclave 
à  son  épouse,  *  et  exprimer  enfin  diverses  circonstances  de 

1.  (/est  là  une  grande  erreur,  et  d'après  laquelle  on  serait  conduit  à  faire 
tomber  tous  ses  vers  un  à  un  ou  deux  à  deux.  De  tels  vers  manquent  assuré- 
ment d'harmonie  et  de  beauté. 
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manière  qu'en  disant  au  fond  la  même  chose  qu'Homère, 
on  la  présentât  cependant  sous  une  idée  conforme  au  goût  du 
siècle1. 

Voilà  les  règles  que  je  me  suis  prescrites  dans  les  endroits  de 
mon  ouvrage  où  j'ai  prétendu  traduire  Homère  ;  car  je  me  re- 
garde comme  simple  traducteur,  partout  où  je  n'ai  fait  que  de 
légers  changements.  J'ai  poussé  souvent  la  hardiesse  plus  loin, 
j'ai  retranché  des  livres  entiers,  j'ai  changé  la  disposition  des 
choses,  j'ai  osé  même  inventer  :  et  c'est  de  cette  conduite,  si 
téméraire  au  premier  aspect,  qu'il  me  reste  à  rendre  raison. 

Des  changements  considérables,  —  Je  me  suis  proposé,  en  met- 
tant l'Iliade  en  vers,  de  donner  un  poëme  français  qui  se  fît  lire, 
et  je  n'ai  compté  d'y  pouvoir  réussir  qu'autant  qu'il  serait  court, 
intéressant,  et  du  moins  exempt  des  grands  défauts. 

Entre  plusieurs  raisons,  ce  qui  a  fait  tort  à  nos  poëmes  fran- 
çais, c'est  la  longueur  ;  une  émulation  mal  entendue  a  trompé 
les  poètes  ;  ils  ont  voulu  courir  une  carrière  aussi  longue  que 
celle  d'Homère  et  de  Virgile,  comme  s'ils  avaient  *  craint  de  ne 
pouvoir  entrer  en  comparaison  avec  eux  que  par  des  ouvrages 
d'aussi  longue  haleine  que  Y  Iliade  et  que  VEnéide.  C'est  de  cette 
émulation  imprudente  que  sont  nés  la  Pùcelle,  Clovis,  Saint- 
Louis,  etc. ,  poëmes  allongés  dont  on  ne  saurait  achever  la  lec- 
ture qu'en  se  roidissant  contre  l'ennui,  et  que  l'on  n'est  jamais 
tenté  de  relire. 

Les  auteurs  ne  leur  auraient  pas  donné  cette  étendue,  s'ils 
avaient  fait  attention  à  deux  choses  :  l'une,  que  les  vers  fran- 
çais veulent  être  extrêmement  soignés,  qu'ils  ne  souffrent  rien 
de  forcé  ni  de  languissant  ;  que,  tout  difficiles  qu'ils  sont,  le  lec- 
teur ne  tient  compte  de  la  difficulté  de  les  bien  faire  qu'autant 
qu'elle  est  surmontée;  et  que,  par  conséquent,  il  est  téméraire 
de  se  mettre  hors  d'état  de  suffire  à  cette  élégance  exacte  et 
continue  que  les  vers  exigent  en  se  surchargeant  d'une  matière 
trop  vaste. 

Aussi,  tous  ces  longs  poëmes,  chacun  selon  la  portée  de  leur 

1.  En  d'autres  termes,  il  a  pris  à  peu  près  le  plan,  l'action  et  les  noms  pro- 
pres d'Homère.  Pour  tout  le  reste .  il  l'a  travesti  en  causeries  de  salon ,  comme 
Scarron  avait  travesti  VÉnéide  en  bavardages  de  commères. 
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auteur,  ne  sont-ils  bien  versifiés  que  par  endroits  ;  les  beautés 
s'y  font  acheter  par  beaucoup  de  négligences,  ou  plutôt  les  négli- 
gences y  étouffent  les  beautés  ;  car  ce  n'est  qu'au  théâtre  qu'une 
versification  négligée  peut  trouver  quelque  indulgence  :  l'action, 
la  prononciation  la  soutiennent  et  la  corrigent  *  même  en  quel- 
que sorte;  au  lieu  que  les  poëmes,  dénués  de  ces  secours,  lais- 
sent sentir  tout  leur  faible  sans  que  rien  le  répare. 

L'autre  raison  qui  aurait  dû  engager  lès  poètes  héroïques  à 
réduire  leurs  poëmes,  c'est  la  cadence  trop  uniforme  de  nos 
vers.  Elle  est  agréable  un  certain  temps,  mais  à  la  longue  elle 
fatigue.  Douze  mille» vers,  fussent-ils  excellents,  ne  le  paraîtraient 
pas  s'ils  étaient  lus  tout  de  suite,  et  ils  auraient  beau  enchérir  tou- 
jours les  uns  sur  les  autres,  à  peine  trouverait-on  qu'ils  se  sou- 
tinssent. Il  faut  donc  se  garder  d'en  rassasier  les  lecteurs,  et  la 
prudence  veut,  au  contraire,  que  les  poêles  français  réduisent 
le  poëme  à  des  bornes  plus  étroites  que  ne  faisaient  les  anciens, 
qu'ils  le  distribuent  môme  en  livres  plus  courts,  .afin  de  ménager 
plus  souvent  à  l'attention  le  repos  dont  elle  a  besoin  pour  mieux 
goûter  nos  vers.  Il  n'y  a  de  poëmes  français  que  le  Lutrin  qui 
se  lise  ;  et,  quoiqu'il  ait  sur  les  autres  l'avantage  d'une  élégance 
continue,  je  suis  persuadé  que  c'est  encore  un  de  ses  agré- 
ments de  n'avoir  que  six  livres,  dont  le  plus  long  n'a  pas  trois 
cents  vers1. 

C'est  par  ces  raisons  que  j'ai  réduit  les  vingt- quatre  livres  de 
Y  Iliade  en  douze,  qui  sont  même  de  beaucoup  plus  courts  *  que 
ceux  d'Homère.  On  croirait  d'abord  que  ce  ne  peut  être  qu'aux 
dépens  de  bien  des  choses  importantes  que  j'ai  fait  cette  réduc- 
tion; mais  si  l'on  considère  que  les  répétitions,  à  bien  compter, 
emportent  plus  de  la  sixième  partie  de  Yfliade,  que  le  détail 
anatomique  des  blessures  et  les  longues  harangues  des  combat- 
tants en  emportent  encore  bien  davantage,  on  jugera  bien  qu'il 
m'a  été  facile  d'abréger  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à  l'action  prin- 
cipale. Je  me  flatte  de  l'avoir  fait,  et  je  crois  même  avoir  rap- 
proché les  parties  essentielles  de  l'action,  de  manière  qu'elles 

1 .  Cette  remarque  sur  la  monotonie  du  vers  alexandrin  dans  une  longue  nar- 
ration est  très-fine  et  très-juste.  Voyez  sur  cette  question,  nos  Thèses  de  gram- 
maire, n°  XIV. 
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forment  dans  mon  abrégé  un  tout  plus  régulier  et  plus  sensible 
que  dans  Homère1. 

Le  P.  Le  Bossu,  dans  son  Traité  du  poème  épique ,  ouvrage  le 
plus  méthodique  et  le  plus  judicieux  que  le  préjugé  ait  produit, 
prétend  que  tout  le  dessein  de  Ylliade  n'est  que  de  faire  voir 
combien  la  discorde  est  fatale  à  ceux  qu'elle  divise.  Il  n'est  pas 
bien  sûr  qu'Homère  y  ait  pensé  ;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  j'ai 
tâché  que  cette  vérité  se  sentit  dans  mon  ouvrage  ;  je  l'ai  même 
établie  dès  la  proposition,  en  disant  que  la  colère  d'Achille  lui 
fut  funeste  à  lui-même  aussi  bien  qu'aux  Grecs  (ce  qu'Homère 
aurait  dû  faire  s'il  avait  eu  le  dessein  qu'on  lui  suppose),  et  après 
avoir  ainsi  préparé  l'esprit  *  à  la  vérité  morale  dont  il  doit  s'in- 
struire, j'ai  dégagé  Je  poème  de  ce  qui  pourrait  l'en  distraire 
dans  la  suite  :  en  un  mot,  je  n'ai  été  plus  court  qu'afin  de  dire 
plus  nettement  ce  qu'on  prétend  qu'Homère  a  voulu  dire. 

La  seconde  condition  que  j'ai  jugée  nécessaire  au  poème,  c'est 
d'être  intéressant.  Je  l'ai  trouvée  suffisamment  dans  la  fable  de 
Ylliade.  Il  s'y  agit  du  salut  et  de  la  gloire  de  deux  grands  peu- 
ples. Deux  rois  d'un  parti  se  querellent  et  se  séparent  ;  l'un  perd 
ses  sujets,  l'autre  son  plus  cher  ami  ;  leur  malheur  les  récon- 
cilie ;  aussitôt,  le  parti  contraire  perd  le  héros  qui  le  défendait, 
et  cette  perte  fait  le  désespoir  d'une  famille  auguste  et  d'un 
peuple  considérable  :  voilà  sans  doute  de  grands  intérêts. 

D'ailleurs,  les  principaux  personnages  de  cette  action  sont  de- 
venus si  fameux  par  le  poème  même  d'Homère,  que  leur  nom 
seul  intéresse,  on  aime  à  suivre  leurs  aventures,  on  entre  sans 
peine  dans  leurs  passions.  Des  héros  moins  connus  qu'Achille  et 
qu'Hector,  des  femmes  moins  célèbres  qu'Andromaque  et 
qu'Hélène  ne  feraient  pas  sur  les  cœurs  des  impressions  si  sûres 
ni  si  vives,  et  c'est  assurément  une  grande  avance  pour  plaire 
et  pour  émouvoir,  que  la  célébrité  des  personnes  qu'on  intro- 
duit. * 

Je  n'aurais  rien  eu  à  corriger  là-dessus  dans  l'Iliade,  si  ce 

1 .  Il  est  facile  de  voir  qu'une  traduction  faite  dans  ce  système  ne  ressemblera 
en  rien  à  l'ouvrage  traduit.  D'ailleurs,  Papologie  faite  par  Fauteur  de  cette  ré- 
duction n'est  fondée,  comme  l'a  dit  Boivin  (p.  226  et  suiv.),  que  sur  l'exagéra- 
tion illimitée  de  quelques  défauts. 
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qu'il  y  a  de  touchant  n'était  affaibli  par  des  préparations  dé- 
taillées, qui  en  ôtant  des  événements  toute  la  surprise,  en  dimi- 
nuent d'autant  l'impression;  ou  s'il  n'était  interrompu  par  de 
longs  épisodes  qui  roulent  sur  les  personnages  indifférents, 
tandis  qu'on  perd  de  vue  ceux  qu'on  voulait  suivre.  J'ai  cru 
devoir  remédier  à  ces  deux  défauts,  en  supprimant  les  prépa- 
rations inutiles,  et  en  retranchant  les  épisodes  sans  intérêt. 

Souffrirait-on  au  théâtre  que,  dans  les  entr'actes  d'une  tra- 
gédie, on  vînt  nous  dire  tout  ce  qui  doit  arriver  dans  l'acte 
suivant?  Approuverait-on  que  l'action  des  principaux  person- 
nages y  fût  interrompue  par  les  affaires  des  confidents?  Non, 
sans  doute.  C'est  néanmoins  ce  qu'Homère  fait  souvent  dans 
son  poëme,  où  cela  n'est  ni  moins  importun,  ni  moins  à  contre- 
temps que  dans  la  tragédie.  Les  savants  prévenus  ne  le  sentent 
pas  dans  Y  Iliade;  mais  eux-mêmes,  ou  du  moins  les  autres, 
l'auraient  bien  senti  dans  mon  ouvrage  ;  et  quoique  je  ne  me  flatte 
pas  trop  de  plaire  avec  les  changements  que  j'ai  faits,  je  suis 
sûr,  du  moins,  que  jaurais  déplu,  si  j'avais  été  plus  fidèle1. 

Voici  un  exemple  des  libertés  que  j'ai  prises  dans  la  vue  de 
soutenir  et  d'augmenter  *  l'intérêt.  Patrocle,  dans  Homère, 
ayant  pris  les  armes  d'Achille ,  fait  un  carnage  horrible  de 
Troyens  ;  on  le  prend  quelque  temps  pour  le  héros  dont  il 
porte  les  armes  ;  mais  enfin  on  se  détrompe.  Il  combat  et  tue 
Sarpédon  pour  qui  Jupiter  fait  de  grands  prodiges.  Le  combat 
roule  ensuite  sur  les  subalternes;  après  quoi  Apollon  lui-même 
désarme  Patrocle;  Euphorbe  le  blesse  par  derrière,  et  Hector, 
qui  était  demeuré  dans  l'inaGtion,  profité  de  l'état  où  il  voit 
Patrocle  ;  il  le  tue  et  l'insulte  mal  à  propos,  ce  que  son  ennemi 
mourant  lui  reproche  avec  raison. 

Pour  moi,  je  fais  durer  l'erreur  des  Troyens  qui  prennent 
Patrocle  pour  Achille.  C'est  dans  cette  idée  que  Sarpédon  l'at- 

1.  Comme  critique  générale,  toutes  ces  considérations  sont  très- justes.  Consi- 
dérées dans  leur  application  spéciale ,  on  voit  qu'Homère ,  malgré  tous  les  dé- 
fauts signalés  ici ,  a  fait  un  ouvrage  d'un  haut  intérêt  pour  tous  les  lecteurs 
sensibles,  et  que  Lamotte,  en  évitant  ces  mêmes  défauts,  a  fait  un  poëme  qui 
n'est  lisible  pour  personne  :  preuve  frappante  que,  dans  les  arts ,  la  théorie  n'est 
presque  rien,  que  l'exécution  est  tout,  et  que  les  critiques  les  plus  sagaces 
sont  souvent  impuissants  à  faire  rien  qui  vaille. 
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taque,  et  il  en  devient  plus  intéressant,  par  le  péril  où  il  croit 
s'exposer  ;  comme  Patrocle  en  est  plus  grand  par  Terreur  que 
cause  toujours  son  courage.  A  peine  Sarpédon  est-il  mort, 
qu'Hector  entreprend  aussitôt  de  le  venger  ;  ainsi  l'on  passe 
sans  interruption  d'un  intérêt  à  un  autre  encore  plus  considé- 
rable. Hector  et  Patrocle,  toujours  pris  pour  Achille,  se  dis- 
putent le  corps  de  Sarpédon,  ce  qui  fait  une  image  terrible  et 
touchante  tout  à  la  fois.  C'est  dans  cette  occasion  que  Jupiter 
fait  gronder  la  foudre  et  pleuvoir  le  sang  :  prodiges  *  qui  dé- 
couragent les  deux  années,  tandis  qu'ils  redoublent  encore  la 
valeur  des  deux  héros.  Hector  triomphe  de  Patrocle,  et  il  l'in- 
sulte plus  à  propos  que  dans  Homère,  puisqu'il  le  prend  pour 
Achille  et  qu'il  l'a  vaincu  sans  secours.  Patrocle  mourant  dé- 
trompe Hector,  surprise  intéressante;  et  enfin  la  tristesse  où 
tombe  Hector  détrompé,  ferme,  ce  me  semble,  cet  incident 
d'une  manière  grande  et  pathétique.  Je  me  suis  du  moins 
affermi  dans  ces  pensées,  par  le  plaisir  que  cet  endroit  m'a 
paru  faire  à  ceux  qui  l'ont  entendu  '. 

A  l'égard  des  défauts,  je  n'ai  pas  cru  devoir  retrancher  ceux 
qui  ne  s'aperçoivent  que  par  la  réflexion,  et  qui  ont  au  premier 
aspect  de  l'éclat  et  de  la  beauté  ;  le  poëme  s'accommode  assez 
de  ces  défauts-là,  et  ils  n'empêchent  pas  qu'on  ne  réussisse, 
parce  que  le  lecteur,  une  fois  touché,  ne  se  demande  guère  à 
lui-même  s'il  a  assez  de  raisons  de  l'être.  Ils  donnent  seule- 
ment lieu  à  de  bonnes  critiques  qui  ont  aussi  leurs  succès. 
L'ouvrage  est  séduisant,  la  censure  est  raisonnable,  et  le  public 
les  lit  avec  plaisir  l'un  et  l'autre.  Je  me  suis  donc  contenté  de 
remédier,  autant  qu'il  m'a  été  possible,  aux  défauts  qui  cho- 
quent ou  qui  ennuyent;  ceux-là  ne  se  pardonnent  point.  * 

J'ai  laissé  aux  dieux  leurs  passions;  'mais  j'ai  tâché  de  leur 
donner  toujours  de  la  dignité.  Je  n'ai  pas  dépouillé  les  héros 

1.  Par  rapport  à  nous,  cet  arrangement  est  plus  intéressant  que  celui  d'Ho- 
mère, comme  la  terminaison  de  Y  Enéide,  proposée  par  Voltaire,  dans  son  Essai 
sur  la  poésie  épique  (en.  m) ,  nous  conviendrait  mieux  que  celle  de  Virgile.  Mais 
les  anciens  en  auraient-ils  jugé  comme  nous?  Cela  est  fort  douteux;  et  il  est  bien 
hasardeux  de  changer  ainsi,  même  pour  mieux  faire,  un  poëme  ancien.  Voyez 
là-dessus  nos  Thèses  de  littérature,  n°  I ,  sect.  vni,  surtout  les  notes  des  pages  42 
à  46. 
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de  cet  orgueil  injuste,  où  nous  trouvons  souvent  de  la  gran- 
deur; mais  je  leur  ai  retranché  l'avarice  et  l'avidité 'du  butin 
qui  les  avilit  à  nos  yeux;  et  je  n'ai  pas  voulu,  par  exemple, 
qu'Achille  examinât  la  rançon  d'Hector  avant  que  de  le  rendre  : 
une  si  basse  attention  le  déshonorerait  plus,  poétiquement 
parlant,  que  sa  cruauté  même1. 

J'ai  tâché  de  rendre  la  narration  plus  rapide  qu'elle  ne  Test 
dans  Homère,  les  descriptions  plus  grandes  et  moins  chargées 
de  minuties  ,  les  comparaisons  plus  exactes  et  moins  fré- 
quentes. J'ai  dégagé  les  discours  de  tout  ce  que  j'ai  cru  con- 
traire à  la  passion  qu'ils  expriment,  et  j'ai  essayé  d'y  mettre 
cette  gradation  de  force  et  de  sens,  d'où  dépend  leur  plus  grand 
effet.  Enfin,  j'ai  songé  à  soutenir  les  caractères,  parce  que  c'est 
sur  celte  règle  aujourd'hui  si  connue,  que  le  lecteur  est  le  plus 
sensible  elle  plus  sévère*.  Je  ne  rapporterai  point  d'exemples 
de  toutes  ces  attentions,  ils  me  mèneraient  trop  loin  ;  d'ailleurs, 
si  je  plais,  il  m'importe  peu  qu'on  sache  en  détail  le  mérite 
que  j'y  puis  avoir;  et  si  je  ne  plais  pas,  pourquoi  rendrais-je 
compte  d'un  *  art  qui  ne  m'aurait  pas  réussi  ?  Je  dirai  seule- 
ment, pour  donner  une  idée  du  reste,  les  raisons  que  j'ai  eues 
de  changer  le  bouclier  d'Achille ,  et  les  circonstances  de  la 
mort  d'Hector 8,  La  réputation  de  ces  endroits  mérite  plus  par- 
ticulièrement que  je  justifie  mes  hardiesses. 

J'avoue  donc  que  le  bouclier  d'Achille  m'a  paru  défectueux 
par  plus  d'un  endroit  :  les  objets  que  Vulcain  y  représente 
n'ont  aucun  rapport  au  poëme,  et  ils  ne  conviennent  ni  à 
Achille  pour  qui  on  le  fait,  ni  à  Thétis  qui  le  demande,  ni  à 
Vulcain  même  qui  en  est  l'ouvrier;  les  objets  y  sont  tellement 
multipliés,  qu'à  peine  imagine-t-on  que  le  bouclier  les  pût 
contenir  distinctement;  les  figures  représentées   agissent  et 

1.  Cette  délicatesse  appartient  aux  temps  modernes  :  on  pensait  tout  autre- 
ment dans  l'antiquité.  Boivin  a,  d'ailleurs,  remarqué  (Âpol. ,  p.  232),  qu'il  ne 
paraît  point ,  dans  tout  ce  que  dit  Homère,  qu'Achille  ait  voulu  examiner  la 
rançon  d'Hector  avant  de  le  rendre. 

2.  Les  réflexions  de  Boivin  sur  ce  passage  sont  trop  étendues  pour  trouver 
place  ici  ;  mais  j'y  renvoie  le  lecteur.  La  comparaison  qu'il  fait  des  deux  Iliades 
est  très-piquante. 

3.  Iliade,  liv.  XVIII,  v.  478  à  603,  et  liv.  XXII. 
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changent  de  situation,  comme  si  elles  étaient  vivantes,  ce  qui 
fait  un  prodige  puéril. 

Le  premier  de  ces  défauts  s'excuse  mieux  que  les  autres  :  on 
dit  qu'Homère  a  voulu  délasser  l'imagination  du  récit  des  com- 
bats, et  qu'il  a  saisi  cette  occasion  de  lui  offrir  des  objets  plus 
riants  et  plus  tranquilles.  A  la  bonne  heure  ;  mais  ne  convien- 
dra-t-on  pas  du  moins  que  s'il  eût  pu  accorder  cette  variété 
avec  la  convenance,  comme  Virgile  Ta  fait  dans  le  bouclier 
d'Énée,  la  chose  n'en  aurait  été  que  mieux?  * 

Pour  la  multiplicité  des  objets,  on  allègue  nos  petites  pierres 
gravées,  où  les  ouvriers  ont  rassemblé  quelquefois  plusieurs 
figures.  Mais  faut-il  d'autre  censure  que  l'apologie  même  ?  et 
n'était-il  pas  ridicule  à  Yulcain  de  faire  en  cette  occasion  un 
travail  si  difficile  à  apercevoir  et  à  déchiffrer? 

Pour  les  diverses  actions  des  mômes  figures,  dirait-on  qu'elles 
étaient  répétées  sous  différentes  formes,  en  plusieurs  tableaux 
séparés?  mais  cela  ne  ferait  qu'augmenter  la  confusion  ;  il  vaut 
mieux  avouer  franchement  qu'Homère  a  abusé  de  la  puissance 
de  Vulcain,  et  qu'après  lui  avoir  fait  faire  des  trépieds  qui  mar- 
chent seuls  aux  assemblées  des  dieux,  et  des  statues  d'or  qui 
parlent  et  qui  pensent,  il  n'a  cru  que  suivre  ce  système,  en  lui 
faisant  faire  encore  un  bouclier  mouvant,  comme  ces  tableaux 
que  nous  avons  vus  en  France  depuis  quelques  années. 

J'ai  donc  imaginé  un  bouclier  qui  n'eût  point  ces  défauts.  Je 
n'y  place  que  trois  actions  liées  même  l'une  à  l'autre.  Les  noces 
de  Thétis  et  de  Pelée,  qui  fondent  la  noblesse  d'Achille  ;  le  ju- 
gement de  Paris,  qui  fonde  la  colère  de  Minerve  et  de  Junon 
contre  les  Troyens;  et  l'enlèvement  d'Hélène,  qui  fonde  la  ven- 
geance des  Grecs.  Ces  objets,  quoique*  riants,  ont  tous  rapport 
au  poème  ;  il  n'y  a  point  de  confusion  ;  et  je  ne  peins  chaque 
action  que  dans  un  instant  quoique,  par  la  manière  dont  je  la 
peins,  j'en  fasse  entendre  les  commencements  et  les  suites.  Je 
ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  paraît  heureux  d'avoir  fait 
ainsi  du  bouclier  d'Achille  un  titre  de  sa  grandeur  et,  pour 
ainsi  dire,  son  manifeste  *. 

1.  Je  ne   défendrai  pas  le  bouclier  d'AchiUe  :  c'est  une  description  qui  a 
sa  valeur  comme  ornement  de  style;  mais  certainement  elle  ralentit  beau- 
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J'ai  trouvé  la  mort  d'Hector  aussi  défectueuse  que  le  bouclier 
d'Achille.  Qu'on  en  juge  par  les  circonstances  dont  elle  est  ac- 
compagnée dans  Y  Iliade.  Après  le  carnage  opiniâtre  qu'Achille 
a  fait  des  Troyens  sur  les  bords  du  Xanthe,  tout  ce  qui  peut  en 
échapper  se  sauve  dans  Ilion  ;  Hector  lui  seul,  hors  des  mu- 
railles, attend  son  ennemi  avec  toute  l'assurance  d'un  héros. 
C'est  en  vain  que  Priam  et  qu'Hécube  le  conjurent  de  rentrer 
par  tout  ce  que  l'amour  paternel  peut  imaginer  de  plus  tou- 
chant, il  demeure  inflexible  et  il  n'est  occupé  que  de  l'impa- 
tience d'en  venir  aux  mains.  Achille  arrive  enfin.  Qui  le  croi- 
rait, après  ce  que  je  viens  de  dire  de  la  disposition  d'Hector? 
Cet  homme  si  intrépide  tout  à  l'heure  fuit  sans  tenter  seulement 
de  se  défendre,  et  ce  n'est  plus  qu'une  dispute  de  coureurs  entre 
les  deux  héros,  *  qui  tous  deux,  l'un  fuyant,  l'autre  poursui- 
vant, fournissent  trois  fois  le  tour  de  la  grande  ville  de  Troie. 
Il  faut  que  Minerve,  pour  engager  Hector  au  combat,  prenne 
la  forme  de  Déiphobus,  son  frère,  et  vienne  l'enhardir  à  com- 
battre Achille  avec  son  secours.  Hector  reprend  courage  à  la 
vue  d'un  second,  et,  résolu  enfin  de  combattre  Achille,  il  lui 
fait  seulement  des  propositions  d'humanité  pour  le  corps  de 
celui  qui  sera  vaincu.  Achille  lance  un  trait  contré  Hector  et  le 
manque;  Hector  atteint  du  sien  le  bouclier  d'Achille,  mais  sans 
effet.  Minerve  court  assez  loin  ramasser  le  trait  d'Achille  pour 
le  lui  rendre,  tandis  qu'Hector  qui  s'attend  au  secours  de  son 
frère  ne  le  trouve  plus  ;  il  fait  pourtant  un  dernier  effort,  et 
c'est  le  seul  signe  de  valeur  qu'il  donne  en  cette  occasion.  Il 
brise  son  épée  contre  les  armes  de  Vulcain*,  après  quoi  Achille 
triomphe  sans  peine  d'un  ennemi  sans  défense,  jusque-là  qu'il 
examine  à  loisir  où  il  portera  le  coup.  En  vérité,  quand  Homère 
aurait  eu  dessein  d'avilir  ses  deux  héros,  qu'il  aurait  voulu  que 
l'un  pérît  avec  infamie,  et  que  l'autre  triomphât  sans  gloire,  il 
me  semble  qu'il  n'aurait  pu  mieux  s'y  prendre.  L'un  est  lâche, 

coup  l'action,  et  les  parties  qui  le  composent  ne  se  rapportent  pas  au  sujet. 
Etait-ce  une  raison  suffisante  pour  en  mettre  un  autre  à  la  place?  J'en 
doute.  0 

1.  Boivin  a  remarqué  (p.  244)  que  Pépée  brisée  contre  les  armes  de  Vulcain 
n'est  pas  d'Homère.  C'est  un  emprunt  que  Lamotte  a  fait  à  Virgile  (Mn, ,  XII , 
y.  739) ,  et  qu'il  a,  par  inadvertance ,  attribué  au  poète  grec, 
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l'autre  est  secondé;  l'un  s'abandonne  sans  combat  à  toute  la 
frayeur  *  du  péril,  et  l'autre  n'en  court  point  du  tout.  Je  sais 
que  les  savants  ont  des  allégories  toutes  prêtes  pour  sauver 
tout  cela  ;  mais,  pour  moi,  je  n'ai  pas  cru  devoir  me  fier  à  des 
excuses  que  la  plupart  des  lecteurs  traitent  de  frivoles,  et  qui, 
quand  elles  seraient  solides,  ne  réparent  jamais  les  premières 
impressions. 

Ainsi,  j'ai  changé  sans  scrupule  toutes  ces  circonstances, 
pour  rétablir  la  gloire  des  deux  héros  de  Y  Iliade.  Hector  ne  fuit 
point  d'abord  avec  ignominie  ;  il  commence  par  proposer  son 
traité  qui  est  raisonnable  et  magnanime.  Achille,  furieux  qu'il 
est,  ne  répond  à  sa  proposition  qu'en  lui  portant  le  premier 
coup.  Hector  aussitôt  lance  son  dard,  il  brise  son  épée  contre 
les  armes  divines,  et  c'est  alors  que,  se  trouvant  sans  défense, 
il  est  réduit  à  fuir  ;  mais  encore  fuit-il  en  homme  que  la  crainte 
de  la  mort  n'a  pas  troublé.  Il  fuit  sous  les  remparts  de  Troie, 
pour  exposer  son  ennemi  à  une  grêle  de  traits,  danger  qui 
enhardit  Achille  à  le  poursuivre,  et  qui  fait  même  une  action 
héroïque  de  la  poursuite  d'un  ennemi  désarmé.  Enfin  Hector 
ramasse  un  des  traits  qui  pleuvaient  sur  Achille ,  il.  combat 
encore  et  succombe  du  moins  glorieusement.  Si  ces  corrections 
sont  bonnes,  Je  ne  prétends  pas  *  en  tirer  vanité.  Le  défaut 
était  si  sensible,  qu'à  moins  d'être  idolâtre  d'Homère,  je  ne 
pouvais  n'en  être  pas  blessé  ;  et  dès  qu'on  sent  le  mauvais,  on 
a  du  moins  une  idée  confuse  du  bon  ;  un  peu  de  méditation 
Téclaircit  et  la  perfectionne  bientôt1. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  de  Ylliade  et  de  mon  imitation. 
J'abandonne  l'ouvrage  au  jugement  du  public  ;  si  j'obtiens  son 
approbation,  peut-être  m'enhardira-t-elle  à  entreprendre  un 

1.  La  critique  faite  ici  de  la  mort  d'Hector,  dans  Ylliade,  est  parfaite- 
ment juste  à  notre  égard.  Par  rapport  aux  anciens ,  c'est  autre  chose  :  nous 
ne  voyons  pas  qu'aucun  critique  grec  ou  latin  ait  reproché  à  Homère  la 
cruauté  ou  la  lâcheté  de  ses  héros.  Ce  sont  donc  nos  mœurs  que  Lamotte  s'in- 
gère de  donner  plus  ou  moins  à  ses  guerriers;  et  ainsi  sa  critique  se  réduit  à 
ceci  :  <s  Homère  a  eu  tort  de  peindre  les  mœurs  de  son  époque.  Je  vais ,  eir  le 
traduisant ,  donner  à  ses  guerriers  un  vernis  français.  »  Qui  ne  lui  répondrait 
alors  :  a  Si  vous  voulez  peindre  des  caractères  français ,  faites-le  dans  un  ou- 
vrage de  votre  composition.  Ne  les  méfiez  pas  sous  le  nom  d'Homère  ;  car  ce 
n'est  pas  là  traduire ,  c'est  travestir.  » 
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poème  tout  à  fait  original  ;  s'il  me  la  refuse,  je  ne  lui  en  de- 
manderai pas  raison,  et  ce  sera  à  moi  d'étudier  pourquoi  j'aurai 
manqué  de  lui  plaire. 

Mais  que  diront  certains  savants?  Je  m'attends,  surtout  si  je 
réussis,  à  de  vives  contradictions.  On  dira  que  je  suis  un  té- 
méraire d'avoir  osé  toucher  à  une  réputation  de  plus  de  deux 
mille  ans.  Je  réponds  à  cela  que  je  ne  saurais  lui  porter  d'at- 
teinte qu'autant  qu'elle  serait  injuste,  et  que  les  erreurs  accré- 
ditées n'en  deviennent  pas  plus  respectables.  On  dira  que  je 
suis  un  ignorant,  j'en  demeure  déjà  d'accord  ;  j'ai  songé  néan- 
moins à  ne  parler  que  de  ce  que  j'entends,  il  faudra  faire  voir 
en  quoi  je  me  suis  trompé  ;  il  ne  suffira  pas  même  de  me 
convaincre  de  plusieurs  fautes,  je  serai  toujours  en  droit  de  * 
tenir  pour  bien  remarqué  de  ma  part  tout  ce  qu'on  passera 
sous  silence.  En  un  mot,  on  m'opposera  de  bonnes  ou  de  mau- 
vaises raisons  :  je  ferai  gloire  de  me  rendre  aux  bonnes,  et  le 
public  fera  justice  des  mauvaises. 


X. 

RÉFLEXIONS  SUR  LA  CRITIQUE. 

(Tome  III,  p.  1  à  44  et  73  à  280.) 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure,  à  l'occasion  du  Discours  sur  Homère 
(p.  181),  que  le9  admirateurs  de  ce  grand  poè'te  s'étaient  élevés  avec  une 
indignation  bien  naturelle  contre  les  critiques  du  philosophe  français. 
Les  principaux  champions  du  chantre  grec  furent  Boivin,  dans  son 
Apologie  d'Homère  (in-12,  1712),  et  Mme  Dacier,  dans  son  volume  Des 
causes  de  la  corruption  du  goût  (in-12,  1714).  Nous  avons  rappelé  et  dis- 
cuté quelques-unes  des  opinions,  des  objections- ou  des  remarques  conte- 
nues dans  ces  livres,  mais  sans  porter  de  jugement  général  sur  les  ou- 
vrages. Ici,  sans  entrer  dans  des  détails  inutiles,  nous  devons  dire  qu'il 
n'y  a  à  peu  près  rien  à  tirer  de  celui  de  Mme  Dacier,  si  ce  n'est  qu'il  a 
été  l'occasion  des  Réflexions  sur  la  critique. 

On  a  dit,  à  propos  de  ce  livre  et  de  celui  de  Lamotte,  que  celui-ci  pa- 
raissait écrit  par  une  femme  aimable,  et  l'autre  par  un  pédant  :  il  faudrait 
ajouter  :  par  un  pédant  encroûté  qui,  tout  hérissé  de  citations  des  au- 
teurs, ne  comprend  absolument  rien  ni  à  la  question  en  général,  ni  aux 
objections  qu'on  lui  fait.  C'est  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible  dans  la  lec- 
ture de  cette  longue  et  lourde  dissertation. 

Lamotte  avait  émis  des  opinions  vraies  ou  fausses,  mais  qui,  enfin, 
n'étant  que  l'expression  de  ce  qu'il  sentait  et  de  ce  qu'il  jugeait,  deman- 
daient à  être  éclaircies  par  un  examen  philosophique,  par  des  exemples, 
par  des  distinctions.  Mme  Dacier  ne  trouve  pas  autre  chose  que  des  au- 
torités :  Aristote  par-ci,  Longin  par-là,  Quintilien,  Gicéron,  le  P.  Le 
Bossu,  Despréaux,  Mme  Dacier  elle-même,  et  surtout  ses  remarques  : 
c'est  une  monotonie  insupportable,  en  même  temps  qu'un  malentendu 
continuel  et  une  ignorance  des  choses  du  monde  qu'on  peut  dire  inexcu- 
sable. Le  lecteur  qui  veut  prendre  connaissance  de  ce  qui  a  été  dit  contre 
l'opinion  du  détracteur  d'Homère  est  encore  moins  fatigué  de  la  lourdeur 
du  style  que  du  mauvais  sens  de  ses  réponses  et  du  travers  de  cette 
femme  qui  veut  réfuter  des  raisons  sans  les  comprendre. 

Le  livre  de  Boivin  est  beaucoup  meilleur  ;  il  est  plus  court  ;  il  est  plus 
poli  et  mieux  écrit;  l'auteur  surtout  va  mieux  au  fait;  il  comprend  les 
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objections  de  Lamotte,  et  les  discute  avec  des  raisons,  non  avec  des  au- 
torités. S'il  n'accepte  pas  les  jugements  du  Discours  sur  Homère,  au 
moins  il  sait  dans  quel  sens  ils  peuvent  se  soutenir  et  avoir  même  quel- 
que justesse.  Quand  Mme  Dacier  approuve  tout,  et  particulièrement  ce 
que  Lamotte  a  blâmé,  Boivin  au  moins  distingue  :  il  n'est  pas  enfoncé 
dans  une  admiration  perpétuelle  de  tout  ce  qu'a  dit  le  poète  grec.  11  ne 
fait  pas  abnégation  de  sa  raison  pour  se  retrancher  sans  cesse  derrière 
les  auteurs  anciens  ou  modernes.  S'il  juge  plutôt  comme  un  érudit  que 
comme  un  homme  de  lettres ,  au  moins  il  juge.  Mme  Dacier  ne  juge  pas, 
elle  répète  :  après  quoi,  ne  lui  demandez  plus  rien;  elle  ne  sait  pas  ce  que 
vous  voulez  dire. 

Lamotte  fut  donc  justement  mécontent  de  la  grossièreté  de  son  anta- 
goniste, en  même  temps  qu'il  dut  se  féliciter  de  ce  qu'elle  donnait  tou- 
jours à  faux  ou  à  contre-sens  et  remplaçait  par  des  injures  la  force  des 
raisons  qui  lui  manquait.  Il  composa  donc,  d'abord  comme  une  réponse 
spéciale  au  livre  de  Mme  Dacier,  et  surtout  comme  un  livre  de  littéra- 
ture pouvant  servir  de  guide  à  tous  les  amis  des  lettres,  ses  Réflexions 
sur  la  critique,  qui  me  semblent  de  tout  point  son  chef-d'œuvre.  D'Â- 
lembert  dit  avec  beaucoup  de  vérité,  dans  la  note  18,  sur  Y  Éloge  de  La- 
motte, que  «  les  réflexions  et  les  préfaces  que  Lamotte  a  mises  à  la  tète 
de  ses  ouvrages  sont  des  chefs-d'œuvre  d'élégance,  >  Mais  il  y  a,  dans 
les  Réflexions,  de  plus  que  dans  les  autres  pièces  citées,  ce  mérite  que 
Lamotte  a  raison  au  fond,  qu'il  est  attaqué,  qu'il  se  défend,  et  le  fait  avec 
une  grâce  et  une  politesse  dont  il  est  impossible  qu'on  ne  soit  pas  touché 
en  France. 

Peut-être  faudrait-il ,  pour  apprécier  complètement  ces  mérites,  lire  le 
gros  volume  auquel  il  répondait.  Sans  aller  jusque-là,  qu'on  se  rap- 
pelle que  Mme  Dacier  y  avait  jeté  les  formes  dures  et  blessantes  des  sa- 
vants du  xvr  siècle,  si  bien  que  l'on  put  dire  qu'elle  avait  traité  son 
adversaire  à  la  grecque,  tandis  que  celui-ci  en  usait  avec  elle  à  la  fran- 
çaise, et  l'on  comprendra  bien  les  mots  de  d'Âlembert  dans  l'éloge  de 
notre  auteur  :  «  Cette  réponse  charmante,  pleine  de  sel  et  de  grâce,  offrait 
partout  le  contraste  le  plus  piquant  avec  les  raisonnements  puérils,  l'en- 
thousiasme pédantesque  et  les  invectives  grossières  de  cette  femme  sa- 
vante, qui  n'attaquait  son  adversaire  qu'avec  de  l'érudition  et  du  fiel,  et 
à  qui  il  n'opposait  que  de  la  logique  et  de  la  gaieté.  » 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Il  y  a  deux  sortes  de  public  qui  s'intéressent  aux  disputes  des 
gens  de  lettres.  Le  premier  n'y  cherche  que  le  plaisir  malin  de 
voir  des  auteurs  se  dégrader  les  uns  les  autres,  s'attaquer  et 
se  défendre  par  des  railleries  ingénieuses,  et  relever  avec  un 
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mépris  réciproque  jusqu'aux  moindres  défauts  de  leurs  ou- 
vrages. 

C'est  un  spectacle  agréable  pour  l'amour-propre  des  uns, 
que  l'avilissement  des  autres;  et  comme  l'envie  des  honneurs  et 
des"  richesses  fait  qu'on  se  réjouit  quelquefois  de  la  chute  des 
grands,  quelque  éloigné  qu'on  soit  de  leur  succéder;  l'envie  de 
l'estime  des  hommes  fait  aussi  qu'on  aime  à  voir  les  auteurs 
estimés  déchoir  d'une  réputation  qui  incommode  jusqu'à  ceux 
qui  sont  le  moins  à  portée  d'y  prétendre. 

L'autre  espèce  de  public,  qui  par  son  petit  nombre  à  peine 
en  mérite  le  nom,  ne  cherche  dans  les  contestations  littéraires 
que  l'éclaircissement  de  la  vérité.  Il  est  bien  aise  de  voir  s'élever 
sur  les  mêmes  matières  des  sentiments  différents,  parce  qu'a- 
lors les  auteurs  intéressés  à  défendre  leur  opinion,  rassemblent 
avec  tout  l'art  dont  ils  sont  capables,  les  diverses  raisons  qui 
l'appuient,  les  exposent  dans  leur  plus  grand  jour,  découvrent 
et  font  sentir  le  faible  de  leurs  adversaires;  et  qu'enfin,  par 
ces  discussions  exactes,  ils  mettent  le  lecteur  en  état  déjuger 
sainement  des  choses. 

Ce  ne  sont  point  les  tours  ingénieux,  ni  le  sel  piquant  de 
l'ironie,  qui  charment  ces  sortes  de  lecteurs.  Ils  ne  font  attention 
qu'à  la  solidité  des  raisonnements  :  ils  les  pèsent  à  part  et  dé- 
pouillés de  tous  les  ornements  étrangers  à  la  cause,  et»  contents 
d'avoir  évité  l'erreur,  ils  ne  connaissent  point  la  joie  maligne 
d'en  voir  convaincre  les  autres. 

A  ces  deux  sortes  de  public  répondent  aussi  *  deux  genres 
d'auteurs.  La  plupart  ne  se  proposent,  en  disputant,  que  le 
frivole  honneur  de  vaincre,  à  quelque  prix  que  ce  puisse  être. 
Dès  qu'ils  ont  avancé  une  opinion ,  il  ne  leur  est  plus  possible 
de  convenir  qu'elle  soit  fausse  :  ils  se  croiraient  même  désho- 
norés d'en  rien  rabattre  ;  et  moitié  illusion,  moitié  mauvaise  foi, 
ils  font  arme  de  tout  pour  la  défendre.  Plus  les  raisons  con- 
traires les  frappent,  plus  elles  les  irritent  :  ils  tournent  toute  la 
sagacité  de  leur  esprit  à  imaginer  des  détours  pour  échapper  à 
la  vérité  qui  les  presse  ;  et,  raffermissant  le  mieux  qu'ils  peuvent 
leurs  préjugés  ébranlés,  ils  payent  de  subtilités,  de  hauteurs,  et 
d'injures  même,  quand  ils  ne  sauraient  payer  de  raisons.  Plutôt 
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que  de  ne  pas  triompher,  ils  se  forgent  des  chimères,  et  les 
attaquent.  Ils  imputent  à  leur  adversaire  ce  qu'il  n'a  pas  dit; 
et  s'obstinent  à  donner  à  toutes  ses  propositions  des  sens  déta- 
chés, sans  vouloir,  ou  peut-être  sans  pouvoir  comprendre 
qu'elles  se  modifient  les  unes  les  autres,  et  qu'il  en  résulte  un 
sens  général  qui  fait  précisément  la  question.  Quelquefois 
môme,  polir  dernière  ressource,  ne  pouvant  décréditer  les  rai- 
sons, ils  essayent  de  décréditer  l'auteur  qui  les  allègue,  en  lui 
reprochant  d'autres  fautes  indifférentes  au  fait  présent  :  ce 
qui  n'est,  à  parler  juste,  que  se  venger  lâchement  de  son  pro- 
pre tort.  * 

Quelques  auteurs,  au  contraire,  n'ont  d'autre  vue  dans  la  dis- 
pute, que  d'entendre  et  de  faire  entendre  raison.  Le  vrai  leur  est 
aussi  bon  de  la  mafn  des  autres  que  de  la  leur.  Ils  étudient,  dans 
ce  qu'on  leur  propose,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  raisonnable; 
aussi  contents  quelquefois,  en  avouant  qu'ils  se  sont  trompés, 
que  le  peuvent  être  ceux  qui  les  réduisent  à  en  convenir. 

Ce  caractère  me  paraît  si  estimable,  que  je  me  le  proposerai 
toujours  pour  modèle  dans  la  discute  où  je  suis  obligé  d'entrer. 
J'examinerai  les  objections  de  Mme  Dacier,  comme  si  je  me  les 
étais  faites  à  moi-même.  Je  comparerai  ses  raisons  et  les  mien- 
nes, comme  si  elles  étaient  également  mes  propres  idées,  et 
qu'il  s'agît  de  me  déterminer  entre  elles  par  la  seule  force  de 
l'évidence.  C'est  un  engagement  que  je  prends  exprès  à  la  face 
de  l'Académie,  pour  m'animer  à  rendre  ma  réponse  plus  digne 
de  ce  public  judicieux,  pour  qui  seul  on  devrait  écrire1. 

Le  livre  de  Mme  Dacier ,  annoncé  depuis  longtemps ,  parut 
quelques  jours  après  que  j'eus  récité  cette  espèce  de  préface 
dans  l'Académie.  Je  le  lus  avec  attention  pour  y  chercher  mes 
erreurs;  et  comme  j'avais  promis  de  pardonner  les  injures  à 
qui  me  détromperait,  je  m'accoutumai  aisément  à  *  celles  dont 
il  est  plein,  dans  l'espérance  qu'on  remplirait  la  condition;  mais, 
après  avoir  achevé  tout  le  livre,  je  trouvai  qu'il  n'y  avait  que  la 
moitié  de  l'ouvrage  fait.  J'ai  déjà  eu  les  injures,  il  ne  reste  plus 
qu'à  me  détromper. 

1.  Tout  cela  est  d'une  justesse  et  en  même  temps  d'une  urbanité  exquise  qui 
distinguait  éminemment  Lamotte  comme  critique. 
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Dans  rengagement  où  je  suis  de  répondre,  j'ai  songé,  comme 
MmeDacier,  à  faire  un  livre  qui  pût  être  utile  indépendamment 
de  notre  dispute.  Elle  a  choisi  les  Causes  de  la  corruption  du 
goût,  qui  sont  plutôt  chez  elle  le  prétexte  que  le  dessein  de 
l'ouvrage.  Pour  moi,  je  me  suis  laissé  conduire  à  ma  matière  : 
il  m'a  paru  qu'elle  me  donnait  lieu  à  des  Réflexions  judicieuses 
sur  la  critique.  Je  tâcherai  donc  d'en  faire  le  fond  de  ma  ré- 
ponse; de  semer  partout  des  principes  de  raisonnement,  dont 
les  endroits  que  j'ai  à  réfuter  ne  seront  que  l'application  ;  et  je 
prendrai  garde  surtout  à  ne  dire  contre  Mme  Dacier,  que  ce 
qu'entraîne  la  nécessité  de  ma  défense *. 

Je  lui  ai  rendu  dans  mes  odes  un  hommage  public  que  je 
confirme  encore  avec  plaisir.  Le  compliment  que  je  lui  ai  fait, 
était  fondé  sur  une  estime  très-réelle  :  l'érudition  estimable  dans 
les  hommes,  l'est  encore  plus  dans  une  femme,  par  sa  rareté.  Il 
faut  avouer  que  Mme  Dacier  l'a  portée  à  un  haut  point  :  elle  en 
a  servi  utilement  son  siècle  par  un  grand  nombre  de  *  traduc- 
tions fidèles;  et,  puisque  je  ne  sais  pas  le  grec,  je  suis  du  nom- 
bre de  ceux  qui  lui  ont  là-dessus  le  plus  d'obligation. 

Je  ne  rabats  donc  rien  des  sentiments  qui  lui  sont  dus  ;  mais 
enfin,  comme  les  meilleurs  amis  disputent  tous  les  jours  sans 
s'aliéner,  j'espère  que  Mme  Dacier  ne  trouvera  pas  mauvais  que 
je  me  défende,  et  qu'elle  souffrira  même  que  j'aie  raison  en  bien 
des  choses.  Nous  n'avons  en  vue  l'un  et  l'autre  que  la  vérité  et 
l'avantage  du  public. 

De  l'ode  intitulée  l'Ombre  d'Homère.  —  Cette  ode  renferme 
l'idée  générale  de  mon  discours  et  de  mon  poëme.  Il  est  naturel 
de  commencer  par  la  justifier,  d'autant  plus  que  Mme  Dacier  en 
prend  occasion  de  me  reprocher  un  vice  odieux,  ce  qui  m'inté- 
resse bien  plus  qu'une  simple  erreur.  Je  suis  coupable,  à  son 
compte  iï  envie  et  de  malignité,  et  elle  m'en  fait  honte  par  l'au- 
torité de  Plutarque;  comme  si  nous  n'avions  pas,  elle  et  moi, 
des  maîtres  de  vertu  infiniment  plus  respectables,  et  que  je 
ne  pusse  apprendre  toute  l'injustice  d'un  orgueil  jaloux  et  malin, 
que  de  la  bouche  des  philosophes  païens. 


1.  ExceUent  projet,  et  qui,  comme  on  le  verra,  a  produit  un  exceUent  livre. 

48 
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Voyons  cependant  ce  qui  peut  avoir  donné  *  lieu  à  cette  accu- 
sation. J'évoque  l'ombre  d'Homère,  avec  tout  le  respect  que  lui 
doit  unpoëte,  pour  apprendre  de  lui-même  comment  je  dois 
l'imiter  pour  plaire  à  mon  siècle.  U  me  donne  des  leçons,  dont 
la  première  est  de  ne  point  l'adorer;  il  m'avertit  ensuite 
d'éviter  certains  défauts  de  son  ouvrage  ;  et  enfin  je  me  crois 
en  état  d'exécuter  mon  entreprise,  comme  Homère  l'eût  fait 
lui-même,  s'il  eût  été  à  ma  place. 

Il  y  a  là,  sans  doute,  pour  Mme  Dacier,  quelque  apparence  de 
présomption.  Un  poète  de  deux  jours  interroger  Homère  con- 
sacré par  une  réputation  de  trois  mille  ans  ;  le  forcer  à  m'avouer 
ses  faiblesses,  et  me  flatter  de  les  corriger!,  cela  est  violent;  et 
je  ne  suis  point  surpris  que  le  zèle  d'une  interprète  d'Homère 
s'en  soit  d'abord  scandalisé.  Ajoutez  qu'elle  a  vu  à  la  tête  de 
mon  livre  une  estampe  où  Homère  lui-même,  conduit  par  Mer- 
cure, me  met  sa  lyre  entre  les  mains.  La  profanation  est  encore 
plus  sensible  :  car,  sans  vouloir  citer  Horace,  la  représentation 
des  choses  frappe  bien  plus  que  le  simple  récit.  Sur  cette  appa- 
rence, Mme  Dacier  s'est  hâtée  de  conclure  que  j'étais,  coupable 

■ 

de  cet  orgueil  plein  d'envie  et  de  malignité,  qu'elle  déteste  sur 
la  parole  d'un  fort  honnête  ancien. 

Mais  si  elle  avait  observé  la  première  règle  de  la  critique,  et 
qu'elle  eût  suspendu  *  son  jugement  pour  approfondir  le  véri- 
table sens  de  l'ode  en  question,  elle  ne  m'aurait  pas  cité  si  légè- 
rement devant  Plutarque. 

Je  vais  dépouiller  mon  ode  de  tous  les  ornements  poétiques, 
et  en  réduire  exactement  le  sens  dans  un  langage  sérieux  et 
littéral  :  après  quoi  j'ose  appeler  à  Mme  Dacier  même  du  juge- 
ment précipité  qu'elle  en  porte. 

Voici  donc  ce  que  mon  ode  signifie.  L'Iliade  d'Homère,  que 
bien  des  gens  connaissent  plus  de  réputation  que  par  elle-même, 
m'a  paru  mériter  d'être  mise  en  vers  français,  pour  amuser  la 
curiosité  de  ceux  qui  ne  savent  pas  la  langue  originale.  Pour 
cela  j'interroge  Homère  ;  c'est-à-dire  que  je  lis  son  ouvrage 
avec  attention;  et  persuadé  en  le  lisant  que  rien  n'est  parfait, 
et  que  les  fautes  sont  inséparables  de  l'humanité,  je  suis  en 
garde  contre  la  prévention,  afin  de  ne  pas  confondre  les  beautés 
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et  les  fautes.  Je  crois  sentir  ensuite  que  les  dieux  et  les  héros, 
tels  qu'ils  sont  dans  le  poëme  grec,  ne  seraient  pas  de  notre 
goût  ;  que  beaucoup  d'épisodes  paraîtraient  trop  longs  ;  que  les 
harangues  des  combattants  seraient  jugées  hors  d'œuvre,  et  que 
le  bouclier  d'Achille  paraîtrait  confus  et  déraisonnablement 
merveilleux.  Plus  je  médite  ces  sentiments,  plus  je  m'y  con- 
firme ;  et  après  y  avoir  pensé  autant  *  que  l'exige  le  respect 
qu'on  doit  au  public,  je  me  propose  de  changer,  de  retrancher, 
d'inventer  même  dans  le  besoin;  de  faire  enfin,  selon  ma  portée, 
tout  ce  que  j'imagine  qu'Homère  eût  fait  s'il  avait  eu  affaire 
à  mon  siècle.  Je  finis,  de  plus,  après  m'être  déterminé,  en 
soupçonnant  encore  que  mon  orgueil  pourrait  bien  m'a- 
buser. 

Si  j'avais  simplement  dit  cela  dans  une  préface,  ma  conduite 
aurait- elle  paru  malignement  orgueilleuse  ?  Je  crois  que 
Mme  Dacier  même  se  serait  contentée  de  me  plaindre  de  mon 
erreur,  sans  m'accuser  ni  d'envie,  ni  de  présomption.  Cependant 
qu'elle  examine  l'ode;  elle  trouvera  que  je  n'ai  ajouté  à  ce 
fond,  que  des  images  et  des  expressions  poétiques,  et  la  fiction 
d'évoquer  Homère,  pour  me  faire  dire  par  lui-même  ce  que  son 
ouvrage  m'a  fait  penser.  Mme  Dacier  voudra  bien  prendre  ce 
raisonnement  pour  la  justification  de  l'estampe  qui  n'est  que  la 
représentation  de  l'ode  *. 

Voilà  l'inconvénient  de  céder  trop  légèrement  à  l'apparence  : 
on  fait  par  précipitation  des  injures  que  l'on  n'a  pas  quelquefois 
le  courage  de  réparer  ;  au  lieu  que  si  l'on  se  donnait  le  temps 
d'approfondir  les  choses,  si  l'on  se  défiait  des  premiers  juge- 
ments qu'on  porte,  à  proportion  qu'on  a  intérêt  de  les  porter 
tels,  on  préviendrait  bien  des  erreurs  que  l'on  reproche  gratui- 
tement *  aux  autres*.  Je  ne  crois  pas  ces  réflexions  moins 

1.  Cette  justification  est  fort  adroite;  mais  jamais  un  admirateur  d'Homère 
ne  s'en  contentera.  Qui  pourrait  souffrir  qu'un  poète  tragique,  par  exemple,  se 
fit  dire  par  Racine,  môme  dans  une  ode,  que  c'est  à  lui  qu'il  appartient  de 
corriger  Phèdre  ou  Athalte?  Que  Lamotte  n'ait  pas  eu  au  fond  la  vanité  envieuse 
que  lui  reproche  Mme  Dacier?  Cela,  sans  doute,  est  possible;  du  moins,  pa-w 
raît-il  bien  l'avoir  eue,  et  le  sentiment  de  Mme  Dacier  est  naturel,  s'il  n'es 
pas  poli. 

2.  Le  conseil  est  toujours  bon  à  donner  et  à  suivre. 
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raisonnables  ni  moins  vraies  que  si  je  les  avais  lues  dans 
Plutarque. 

A  l'égard  du  style  de  cette  odfr,  Mme  Dacier  me  reproche  plu- 
sieurs fautes.  Je  conviens  de  bonne  foi  avec  elle,  que  je  ne  me 
suis  pas  expliqué  clairement  dans  les  quatre  premiers  vers,  et 
je  m'attends  bien  à  reconnaître  encore  d'autres  fautes,  quand 
il  s'agira  de  ma  poésie,  que  je  réserve  pour  la  troisième  partie 
de  mon  ouvrage. 

Mais  j'avoue  que  j'étais  impatient  de  me  laver  du  reproche 
d'orgueil,  non  pas  que  je  m'en  croie  absolument  exempt  :  où 
est  l'homme  irréprochable  de  ce  côté-là?  Mme  Dacier  même 
n'en  soupçonne- t-elle  pas  un  peu  dans  son  livre,  quelque  im- 
perceptible qu'il  y  puisse  être  î 

Ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  sens  tout  le  ridicule  de  cette 
haute  opinion  de  soi-même,  où  la  plupart  des  poètes  s'abandon- 
nent ,  qui  semble  par  un  long  usage  être  devenue  une  bien- 
séance de  leur  art,  et  comme  une  beauté  poétique  qu'ils  ont 
copiée  fidèlement  les  uns  des  autres.  Je  n'ai  pas  cru  que  le 
mérite  l'autorisât  ni  dans  Pindare,  ni  dans  Horace,  ni  dans 
Malherbe  ;  et  j'ai  osé  dire  (p.  107)  qu'ils  avaient  tort  de  s'être 
mis  eux-mêmes  au  nombre  de  leurs  admirateurs.  * 

Si  cependant  j'ai  suivi  quelquefois  leur  exemple,  c'est  par 
pure  déférence  au  goût  établi  qui  fait  regarder  ces  saillies  pué- 
riles comme  un  enthousiasme  sublime,  et  comme  une  noble 
confiance  inséparable  du  génie.  Mme  Dacier  peut-être  ne  m'en 
croira  pas  ;  mais  j'ai  souvent  ri  tout  seul  de  cet  orgueil  lyrique 
dans  le  temps  même  que  je  m'y  prêtais,  et  j'en  demande  encore 
pardon  aux  gens  raisonnables. 

Et  d'ailleurs,  de  quoi  un  poète  s'enorgueillirait-il  !  d'un  art 
plus  pénible  qu'important!  d'exprimer  quelquefois  avec  grâce 
ou  avec  force,  des  choses  communes  que  d'autres  pensent  et 
sentent  sans  en  être  vains  !  de  quelque  facilité  à  peindre  des 
images  et  à  rendre  des  sentiments  !  Tout  cela,  bien  apprécié, 
n'est  qu'une  imagination  heureuse ,  mais  qui  pour  l'ordinaire 
nuit  au  jugement,  à  mesure  qu'elle  est  forte  et  dominante. 
Voilà  ce  que  je  pense  d'un  art  où  je  me  crois  encore  bien 
loin  d'exceller.   Il  n'y  a  pas  là  grande   matière  d'orgueil, 
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mais  il  serait  à  souhaiter  que  chacun  se  fit  aussi  bonne 
justice  *. 

Si,  par  exemple,  un  homme  qui  sait  plusieurs  langues,  qui 
entend  les  auteurs  grecs  et  latins,  qui  s'élève  même  jusqu'à  la 
dignité  de  scoliaste,  si  cet  homme  venait  à  peser  son  véritable 
mérite,  il  trouverait  souvent  qu'il  se  réduit  à  avoir  eu  des  *  yeux 
et  de  la  mémoire  ;  il  se  garderait  bien  de  donner  le  nom  res- 
pectable de  science  à  une  érudition  sans  lumière.  11  y  a  une 
grande  différence  entre  se  souvenir  et  juger,  entre  s'enrichir 
de  mots  ou  de  choses,  entre  alléguer  des  autorités  ou  des  rai- 
sons. Si  un  homme  pouvait  se  surprendre  à  n'avoir  que  cette 
sorte  de  mérite,  il  en  rougirait  plutôt  que  d'en  être  vain*. 

De  l'estime  des  anciens.  —  Ces  sortes  de  savants  reprochent  à 
cinq  ou  six  ignorants  de  notre  siècle  d'avoir  méprisé  les  an- 
ciens ;  mais  ces  cinq;  ou  six  ignorants  n'ont  point  méprisé  les 
anciens  ;  ils  ont  seulement  condamné  l'estime  outrée  et  l'espèce 
d'idolâtrie,  où  l'on  tombe  à  leur  égard.  Ils  ont  voulu  qu'on 
rendît  justice  à  tous  les  temps  ;  que  l'on  sentît  le  beau  partout 
où  il  est,  sans  acception  de  siècles,  et  qu'on  ne  fît  pas  les  mo- 
dernes d'une  autre  espèce  que  les  anciens. 

Mais  ce  n'est  pas  assez.pour  les  commentateurs.  Si  l'on  n'a- 
dore pas,  ou  méprise  :  point  de  milieu.  Mme  Dacier  par  exem- 
ple, veut  «  qu'Homère  ait  inventé  l'art  et  l'ait  perfectionné  tout 
à  la  fois;  que  son  ouvrage  soit  le  plus  parfait  qui  soit  sorti  de  la 
main  des  hommes.  »  Si  on  lui  arrache  l'aveu  *  vague  qu'il  a  pu 
faire  quelques  fautes,  elle  n'a  garde  d'appliquer  cet  aveu 
à  rien  en  particulier;  au  contraire,  elle  justifie  tout  en  détail; 
et  c'est  peu  de  justifier,  elle  se  récrie  toujours  :  «  Cela  est  inimi- 
table, cela  est  divin  !  »  D'où  vient  donc  ce  prodige?  comment  se 
peut-il  faire  qu'un  homme  invente  un  grand  art,  et  le  porte 
d'abord  à  la  perfection  ?  Mme  Dacier  s'en  étonne  elle-même,  et 
elle  se  demande  :  «  Comment  donc  Homère  a-t-il  pu  être  exempt 

1.  Dénigrer  un  art  pour  prouver  qu'on  n'en  tire  pas  vanité,  c'est  un  peu 
comme  déchirer  une  maîtresse  pour  montrer  qu'on  ne  l'aime  plus.  Quelles  que 
soient  d'ailleurs  les  expressions  méprisantes  accumulées  par  Lamotte  pour  ra- 
valer la  poésie ,  il  suffit  qu'elle  soit  en  honneur  parmi  les  hommes  pour  que  sa 
boutade  ne  prouve  rien  du  tout. 

2.  C'est  la  suite  du  même  paradoxe. 
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de  la  loi  générale,  qui  n'a  peut-être  jamais  souffert  que  cette  ex- 
ception î  »  Et  voici  la  raison  qu'elle  s'en  rend  après  y  avoir  un 
peu  rêvé.  «  Il  y  a  des  nations  si  heureusement  situées,  et  que  le 
soleil  regarde  si  favorablement,  qu'elles  ont  été  capables  d'ima- 
giner et  d'inventer  elles-mêmes,  et  d'arriver  à  la  perfection.  Et 
il  y  en  a  d'autres  qui,  ensevelies  dans  un  air  plus  épais,  n'ont 
jamais  pu,  que  par  le  secours  de  l'imitation,  se  tirer  de  la  gros- 
sièreté et  de  la  barbarie  où  leur  naissance  les  a  plongées;  et 
telles  sont  toutes  les  nations  occidentales,  par  comparaison  à 
celles  qui  sont  à  l'orient.  »  Voilà  donc,  selon  cette  idée,  les 
poèmes  d'Homère  qui  sont  l'effet  d'un  coup  de  soleil1;  encore 
n'ont-ils  dû  naître  que  dans  la  Grèce,  comme  s'il  y  avait  un 
orient  fixe  aussi  bien  que  les  pôles,  et  que  tous  les  climats  que 
le  soleil  parcourt  ne  fussent  pas  orient  et  occident  tout  à  la 
fois  les  uns  par  rapport  "aux  autres.  Cette  inattention  aurait  éfé 
qualifiée  autrement,  si  Mme  Dacier  avait  eu  à  me  la  reprocher. 

Mais  ce  n'est  véritablement  qu'une  inattention;  elle  n'a  pré- 
tendu  parler  que  de  notre  orient  qui  lui  parait  plus  favorable  à 
l'imagination;  et  c'est  pourquoi,  selon  elle,  les  Égyptiens,  peu 
de  temps  après  le  déluge,  avaient  déjà  poussé  fort  loin  plusieurs 
sciences,  et  surtout  la  divination  :  folie  que  Mme  Dacier  leur 
compte  pour  une  profonde  découverte,  et  bien  digne  en  effet 
d'un  climat  chaud  !  Nos  brouillards  n'auraient  pas  opéré  de  si 
grands  prodiges. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  que  je  ne  conviens  pas  qu'Homère  ait 
perfectionné  l'art  qu'il  a  inventé,  Mme  Dacier  conclut  que  je  le 
méprise,  moi  qui  ai  avancé  formellement  (p.  243)  que  par  une 
supériorité  de  génie  il  avait  saisi  les  premières  idées  de  l'é- 
loquence dans  tous  les  genres  ;  qu'il  avait  parlé  le  langage  de 
toutes  les  passions  ;  qu'il  avait  ouvert  aux  écrivains  qui  devaient  le 
suivre,  une  infinité  déroutes  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  aplanir; 
et  qu'enfin  ceux  même  qui  le  surpasseraient,  devraient  encore 
le  regarder  comme  leur  maître.  J'ai  beau  le  redire  et  protester 
de  ma  sincérité,  Mme  Dacier  n'y  verra  peut-être  encore  qu'un 

1.  Pauvre  et  plat  jeu  de  mots  dans  une  discussion  où  Lamotte  avait  tellement 
raison  au  fond ,  qu'il  aurait  dû  conserver  le  sérieux  nécessaire  en  cette  circon- 
stance. 
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mépris  caché  d'Homère,  et  qui  ne  tend  pas  à  moins  qu'à  ren- , 
verser  la  république  des  lettres.  Pour  moi,  j'ose  *  dire  que  cette 
délicatesse  outrée  de  ne  pouvoir  se  contenter  pour  Homère, 
d'un  éloge  aussi  sérieux  et  aussi  étendu,  ne  peut  naître  que 
d'une  prévention  très-dangereuse,  et  encore  plus  capable  de 
corrompre  le  goût  que  toutes  les  causes  qu'on  me  cite  de 
Quintilien. 

En  effet,  cette  prévention  tient  le  jugement  en  servitude  ;  on 
n'ose  sentir  ce  qu'on  sent  ;  on  se  passionne  de  commande  pour 
ce  qui  ne  mérite  qu'une  approbation  tranquille  ;  on  résiste  aux 
premières  impressions  du  défectueux,  et,  à  force,  d'y  résister,  on 
parvient  enfin  à  le  voir  avec  d'autres  yeux  ;  on  le  souffre  d'a- 
bord, ensuite  on  le  justifie,  bientôt  on  l'admire,  et  quelquefois 
on  l'imite  sans  remords1. 

Ce  que  je  dis  ici  à  l'occasion  d'Homère,  je  l'étends  à  tous  les 
anciens,  et  je  prie  Mme  Dacier,  s'il  est  possible,  de  ne  voir  dans 
ce  que  je  dis  que  ce  que  je  dis.  Les  Grecs  et  les  Latins  ont  eu  de 
grands  hommes  dans  tous  les  genres;  et  nous  avons  en  eux,  à. 
les  comprendre  tous  ensemble,  des  modèles  de  toutes  les  beau- 
tés, c'est-à-dire  que  l'un  excelle  par  un  endroit  et  l'autre  par 
un  autre  ;  mais  je  crois  aussi  que  nous  avons  en  eux  des  exem- 
ples de  toutes  les  fautes,  et  c'est  même  par  cette  double  leçon 
que  l'étude  des  bons  écrivains  de  l'antiquité  peut  être  pour  nous 
une  éducation  complète.  * 

Nous  serions  encore  dans  la  barbarie  si  nous  ne  les  avions  re- 
trouvés. Il  eût  fallu  de  nouveau  défricher  tout,  passer  par  les 
commencements  les  plus  faibles,  acquérir,  pour  ainsi  dire,  les 
arts  pièce  à  pièce,  et  perfectionner  nos  vues  par  l'expérience  de 
nos  propres  fautes,  au  lieu  que  les  anciens  ont  fait  tout  ce  che- 
min pour  nous.  Ils  ont  été  nos  guides  et  nos  maîtres  ;  il  faut  les 
estimer  et  les  étudier,  mais  non  pas  comme  des  maîtres  tyran- 
niques,  sur  la  parole  de  qui  nous  devions  jurer  toujours  et  qu'il 
ne  soit  jamais  permis  d'examiner. 

La  question  n'est  pas,  comme  bien  des  gens  se  l'ima- 
ginent ,  et    comme  les  partisans  outrés  de  l'antiquité  sem- 

1.  Modèle  de  raison  et  de  sage  critique. 
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blent  l'entendre,  s'il  faut  mépriser  ou  estimer  les  anciens,  les 
abandonner  ou  les  conserver.  Il  est  hors  de  doute  qu'il  faut  les 
estimer  et  les  lire  ;  il  s'agit  seulement  de  savoir  s'il  ne  les  faut 
pas  peser  au  même  poids  que  les  modernes;  si,  quand  les  idées 
du  beau  dans  tous  les  genres  sont  une  fois  connues,  il  ne  faut 
pas  mesurer  tout  indistinctement  à  cette  règle,  et  effacer  des 
ouvrages,  pour  ainsi  dire,  le  nom  de  leurs  auteurs  pour  ne  les 
juger  qu'en  eux-mêmes.  Voilà  précisément  la  question;  du 
moins  je  déclare  que  je  ne  vais  pas  plus  loin  :  ce  n'est  point  un 
pas  que  je  fasse  en  arrière,  je  n'ai  jamais  passé  ces  bornes.  * 

Je  trouve  seulement  que  l'on  fait  sonner  trop  haut  les  noms 
des  écrivains  de  l'antiquité.  Ils  sont  pour  les  gens  prévenus 
comme  ces  géants  dont  parle  Mme  Dacier,  qui  croissaient  tou- 
tes les  années  d'une  coudée  en  grosseur  et  de  deux  en  hauteur1. 
A  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous,  leur  autorité  s'augmente  : 
nous  ne  nous  accoutumons  pas  assez  à  les  entendre  nommer 
comme  les  écrivains  de  notre  siècle  ;  nous  y  attachons  une  idée  de 
grandeur  devant  qui  les  noms  modernes  ne  tiennent  point.  Pour 
moi  qui  soupçonne  que  ces  grands  hommes  pouvaient  être  petits 
par  bien  des  endroits  aux  yeux  de  leurs  contemporains;  qui  vois 
parmi  nous  que  ceux  qui  ont  le  plus  de  talents  n'ont  pas  souvent 
des  lumières  bien  sûres,  et  que  nos  meilleurs  esprits  se  trompent 
quelquefois,  je  pense  qu'il  en  a  toujours  été  de  même;  qu'Ho- 
race n'imposait  pas  plus  de  son  temps  que  Malherbe .  du  sien, 
ni  Longin  et  Denys  d'Halicarnasse  que  des  rhéteurs  de  nos 
jours*.  * 

De  la  manière  de  critiquer  les  auteurs.  —  La  critique  est  sans 
doute  permise  dans  la  république  des  lettres.  Elle  est  légitime, 
puisque;  c'est  un  droit  naturel  du  public  de  juger  des  écrits 
qu'on  lui  expose  ;  et  elle  est  utile,  puisqu'elle  ne  tend  qu'à  faire 
voir  par  un  raisonnement  sérieux  et  détaillé  les  défauts  et  les 
beautés  des  ouvrages.  Mais  autant  que  la  critique  est  légitime 
et  utile,  autant  la  satire  est-elle  injuste  et  pernicieuse:  elle  est 

1.  Mme  Dacier  avertit,  dans  son  errata,  qu'elle  s'est  trompée  d'une  ou  de 
deux  coudées  ;  il  faut  les  suppléer  à  proportion  dans  ma  comparaison.  {Note  de 
Lamotte). 

2.  Tout  cela  est  irréprochable  et  dans  le  fond  et  dans  la  forme. 
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injuste  en  ce  qu'elle  essaye  de  tourner  les  auteurs  mêmes  en 
ridicule,  ce  qui  ne  saurait  être  le  droit  de  personne1;  et  elle  est 
pernicieuse,  en  ce  qu'elle  songe  beaucoup  plus  à  réjouir  qu'à 
éclairer.  Elle  ne  porte  que  des  jugements  vagues  et  malins, 
d'autant  plus  contagieux  que  leur  généralité  accommode  notre 
paresse,  et  que  leur  malice  ne  flatte  que  trop  notre  penchant  à 
mépriser  les  autres. 

Il  faudrait  donc,  dans  la  république  des  lettres,  traiter  les 
satiriques  superficiels  comme  des  séditieux  qui  ne  cherchent 
qu'à  brouiller,  et  les  critiques  sages,  au  contraire ,  comme  de 
bons  citoyens  qui  ne  travaillent  qu'à  faire  fleurir  la  raison  et 
les  talents1. 

C'est  à  eux  sans  doute  qu'il  appartient*  déjuger  les  ouvrages 
anciens  et  modernes  ;  mais  il  serait  bon,  ce  me  semble,  d'éta- 
blir là-dessus  une  différence  entre  les  auteurs  des  siècles  passés 
et  les  auteurs  vivants.  On  examine  d'ordinaire  ceux-là  avec  un 
respect  timide  et  des  ménagements  superstitieux,  tandis  qu'on 
réserve  pour  ses  contemporains  toute  la  sévérité  et  toute  la  har- 
diesse de  ses  jugements.  J'ose  dire  cependant  que  ce  devrait 
être  tout  le  contraire.  Tous  les  égards  sont  dus  à  ceux 
avec  qui  nous  vivons,  et  nous  ne  devons  rien  aux  autres  que  la 
vérité. 

Il  faudrait  donc,  pour  l'instruction  de  nos  contemporains, 
mettre  à  profit  cette  liberté  que  nous  pouvons  prendre  sur  les 
auteurs  qui  ne  sont  plus.  Que  notre  propre  conduite  nous  serve 
en  cela  de  leçon  :  nous  ne  faisons  d'anatomie  que  des  morts  ; 
on  a  même  horreur  de  la  maxime  qui  autorise  les  expériences 
sur  les  personnes  obscures.  Pourquoi  n'étendrions-nous  pas 
cette  humanité  aux  .choses  qui  ne  regardent  que  l'esprit?  Pour- 
quoi, du  moins,  ne  s'en  pas  tenir  aux  critiques  honnêtes  avec  nos 
écrivains?  Pourquoi,  au  lieu  de  leur  reprocher  aigrement  des 

1.  Cela  est  très-vrai  en  général.  Quelquefois  cependant  l'écrivain  ignorant 
Joint  à  la  sottise  la  présomption  et  l'impertinence  ;  c'est  lui  qui  commence  par 
les  injures  les  plus  inexcusables.  Peut-être  alors  serait-il  plus  chrétien  de  le  re- 
prendre avec  une  grande  douceur;  mais  on  ne  saurait  faire  un  crime  au  critique 
supérieur  d'accabler  ce  mal-appris  du  poids  de  ses  ignorances  et  de  ses  sot- 
tises. 

2.  Excellente  distinction.  La  suite  n'est  pas  moins  juste. 


/ 
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blent  l'entendre,  s'il  faut  mépriser  ou  estijp  $  #s, 

abandonner  ou  les  conserver.  Il  est  hors/f   $  ridi- 

estimer  et  les  lire  ;  il  s'agit  seulement /|' '£  0  au  * 

pas  peser  au  même  poids  que  les  mo|  //  £  m. 

du  beau  dans  tous  les  genres  sont/^^l  ^  ajtme 

pas  mesurer  tout  indistincteme>y/|  £%  ?  5p0ur 

ouvrages,  pour  ainsi  dire,  le  $f?f  J 1  de  M 

juger  qu'en  eux-mêmes,  v/fl  *  ?'  |  «crupule 

moins  je  déclare  que  je  v( •  f  jf  ,  f  |  f  g  >  ra  fait 

pas  que  je  fasse  en  arriè/  <ïî$.}.  * 

Je  trouve  seulemer^  / 1  *  ''  ^  dans  h 

des  écrivains  de  17//    •  .  pour  rien  la  justice 

comme  ces  géantr  .y  /  ^  en  ^  d.endroits  de  mon 

tes  les  années  d'  * .'  ^  ies  cengureg  que  fai  0§é  feire  du 

A  mesure  qu  oore  ga  passion  p0lir  ce  graI1(j  poète  les 

nous  ne  no*  cg .  eyeg  ^  Qnt  paru  deg  injureS)  e^  p0ur  ces 
comme  le  Jic[ues>  eue  m»en  a  rendu  de  très-réelles, 
grande  IX  sortes  d'injures  usitées  dans  les  contestations  des 
m01  f  *!&  lettres  :  les  unes  toutes  crues,  et  telles  que  la  passion 
Par  Suggère  d'abord,  les  expressions  les  plus  naturelles  du  mépris 
r    fde  *a  c°tère>  des  démentis  en  forme,  des  reproches  directs 

.^pertinence  et  d'absurdité,  et  mille  autres  formules  aussi 
polies.  La  plupart  des  savants  des  derniers  siècles  n'en  *  étaient 
point  avares  dès  qu'ils  étaient  en  dispute,  et  je  soupçonne  qu'ils 
avaient  rapporté  cela  du  commerce  récent  d'Homère,  qui  les 
met  harmonieusement  dans  la  bouche  de  presque  tous  ses 
héros.  Mme  Dacier  a  pris  apparemment  cet  usage  pour  un  pri- 
vilège de  l'érudition  ;  elle  ne  m'épargne  pas  ces  sortes  d'injures, 
et  souvent  elle  ne  m'a  pas  jugé  digne  qu'elle  se  donnât  la  peine 
de  les  assaisonner  du  moindre  tour.  En  voici  quelques-unes  dont 
le  lecteur  jugera. 

«  C'est  là  véritablement  parler  sans  savoir  ni  ce  qu'on  veut 
dire,  ni  ce  qu'on  dit  ;  c'est  parler  comme  les  visionnaires  de 
Desmarets.  »  (Mme  Dacier,  page  105.) 

«  M.  de  Lamotte  a  cru  que  c'était  une  fausse  modestie,  et  il 
s'est  livré  sans  aucun  scrupule  à  un  orgueil  très-sincère.  » 
(Page  401.) 
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^tnais  été  assez  fou  pour  tirer  cette  conclu- 
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X.*%  "o  ^  'imitateur  Ta  emporté  sur  la 

-  ^    **  **  *teur.  »  (Page  35.)  Il  faut 

.  uarmonie  aux  plus  belles 

.ue  n'entende  ni  le  grec,  ni  le  latin,  cela 

*>ie;  mais  il  devait  au  moins  entendre  le  fran- 

l**age  123.)  Cela  est  emprunté  presque  mot  pour  mot  de 

M.  Despréaux;  l'injure  avait  été  inventée  par  un   autre  ;  il 

n'aurait  pas  été  mal  d'en  faire  honneur  à  l'inventeur. 

«  D  est  si  naturel  à  M.  de  Lamotte  d'être  dans  l'erreur ,  que 
quand  il  en  sort  il  ne  sait  par  quel  miracle  cela  s'est  fait,  et  il 
y  rentre  le  plus  tôt  qu'il  est  possible.  »  (Page  18.)  Mjne  Dacier 
▼enait  de  promettre,  dix  lignes  auparavant,  de  ménager  ses  ex- 
pressions. Il  faut  donc  qu'elle  ait  cru  ce  tour  fort  honnête,  et  je 
n'ai  qu'à  l'en  remercier. 

«  M.  de  Lamotte  a  un  art  admirable  pour  rendre  froids  et 
plats  les  discours  les  plus  forts  et  les  plus  nobles.  »  (Page  417.) 
«  On  dirait  que  M.  de  Lamotte  a  fait  serment  de  gâter  les 
plus  beaux  endroits  d'Homère;  aucun  ne  lui  peut  échapper.  » 
(Page  418.)  Quelques  gens  prétendent  que  c'est  là  la  fine  ironie 
de  Platon.  Il  n'y  a  rien  à  dire,  puisqu'elle  a  le  sceau  de  l'anti- 
quité. 

«  Un  homme  pieux  comme  M.  de  Lamotte  ne  saurait  mentir.  » 
(Page  109.)  Cette  ironie  a  pourtant  bien  de  l'air  d'un  démenti. 
•  Alcibiade  donna  un  grand  soufflet  à  un  *  rhéteur  qui  n'avait 
rien  d'Homère.  Que  ferait-il  aujourd'hui  à  un  rhéteur  qui  lui 
lirait  V Iliade  de  M.  de  Lamotte.  »  (Page  165.)  Heureusement, 
quand  je  récitai  un  de  mes  livres  à  Mme  Dacier,  elle  ne  se  sou- 
vint pas  de  ce  dernier  trait. 
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Ridicule,  impertinence,  témérité  aveugle,  bévues  grossières,  fo- 
lie, ignorances  entassées,  ces  beaux  mois  sont  semés  dans  le 
livre  de  Mme  Dacier,  comme  ces  charmantes  particules  grec- 
ques qui  ne  signifient  rien,  mais  qui  ne  laissent  pas,  à  ce  qu'on 
dit,  de  soutenir  et  d'orner  les  vers  d'Homère  '. 

Mme  Dacier  est  peut-être  surprise  de  m'en  avoir  tant  dit; 
car  puisqu'elle  avait  promis  d'abord  de  ne  me  point  dire  d'in- 
jures (page  10),  il  y  apparence  que  toutes  ces  phrases  lui  sont 
échappées  comme  un  style  polémique,  sans  qu'elle  y  fît  assez 
d'attention.  Mais  je  l'avertis  que  ce  n'en  est  pas  là  la  trentième 
partie  ;  et  que  quand  elles  jie  choqueraient  pas  par  le  défaut  de 
bienséance,  elles  ennuieraient  encore  beaucoup  par  la  répé- 
tition. 

Ces  sortes  d'injures  partent  d'ordinaire  d'une  passion  impru- 
dente, et  qui  n'entend  pas  ses  propres  intérêts  :  car  elles  ne  font 
aucun  plaisir  au  lecteur ,  elles  ne  font  pas  grand  tort  à  l'au- 
teur à  qui  elles  s'adressent,  et  elles  avilissent  sûrement  celui  qui 
les  dit. 

Il  y  a  d'autres  injures  plus  ingénieuses,*  qui,  quoique  égale- 
ment injustes,  ne  laissent  pas  d'égayer  la  matière,  et  de  faire 
passer  la  malice  à  la  faveur  de  l'art. 

J'en  ai  trouvé  quelques-unes  de  ce  genre  dans  Mme  Dacier. 
Elles  m'ont  réjoui  moi-même,  quoique  ce  fût  à  mes  dépens;  je 
renonce  pourtant  à  l'honneur  d'en  rendre  de  pareilles  :  je  me 
prive  volontiers  d'un  avantage  que  je  crois  injuste,  et  je  ne 
veux  ni  me  faire  lire,  ni  avoir  raison  à  ce  prix. 

Une  autre  injustice  en  matière  de  dispute,  c'est  de  reprocher 
à  l'auteur  que  l'on  combat,  des  choses  étrangères  à  la  ques- 
tion, et  cette  injustice  est  presque  toujours  une  marque  de  fai- 
blesse :  car  si  on  se  sentait  assez  fort  du  fait  même,  on  ne  cher- 
cherait pas  de  secours  ailleurs.  Mme  Dacier,  par  exemple, 
n'aurait-elle  pas  dû  se  passer  d'un  pareil  artifice. 

J'ai  fait  des  opéras,  me  reproche-t-elle,  et  j'ai  lu  des  ro- 

1.  Toutes  ces  critiques  paraissent,  en  effet,  ici,  fort  dures  et  fort  injustes; 
d'abord,  parce  qu'elles  sont  ensemble,  et  puis  par  l'opposition  du  style  si  doux 
de  Lamotte;  enfin,  parce  que,  au  fond,  l'auteur  critiqué  n'avait  pas  tort.  Il 
faut  pourtant  avouer  que,  si  elles  étaient  bien  placées,  plusieurs  d'entre  elles 
pourraient  passer  sans  blesser  la  délicatesse  des  lecteurs. 
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mans;  et  par  le  titre  de  pieux  qu'elle  me  donne  ensuite  ironi- 
quement, elle  parait  insinuer  que  je  suis  tout  le  contraire.  J'ai 
là-dessus  une  compensation  à  lui  proposer.  Qu'elle  me  passe 
les  opéras  que  j'ai  faits,  pour  les  traductions  qu'elle  a  faites  de 
X Eunuque  et  de  X Amphitryon,  de  quelques  comédies  grecques 
d'aussi  mauvais  exemple,  et  des  Odes  cTAnacréon,  qui  ne  res- 
pirent qu'une  volupté  dont  la  nature  même  n'est  pas  toujours 
d'accord.  *  Soyons  raisonnables  ;  il  me  semble  que  cela  vaut 
bien  quelques  opéras,  qui  sont  des  ouvrages  très-modestes  et 
presque  moraux,  en  comparaison  de  ceux  que  je  cite. 

A  l'égard  des  romans  qu'elle  suppose  que  j'ai  lus,  mettons-les 
pour  les  deux  cents  fois  '  qu'elle  a  lu  avec  plaisir  quelques 
pièces  du  cynique  Aristophane.  Mes  lectures  frivoles  ne  mon- 
tent pas  à  beaucoup  près  si  haut;  mais  je  ne  veux  point  chica- 
ner, et  je  consens  que  l'un  aille  pour  l'autre. 

On  conclura  sans  doute  que  nous  pouvions  mieux  employer 
notre  temps,  Mme  Dacier  et  moi  ;  je  passe  condamnation,  pourvu 
qu'on  n'en  induise  rien  contre  le  fond  de  nos  sentiments.  Je 
suis  sûr  qu'elle  n'a  fait  attention,  dans  les  endroits  licencieux, 
qu'à  l'esprit  du  poëte  et  à  la  force  ou  à  l'harmonie  des  mots 
grecs  ;  et  la  même  justice  demande  aussi  qu'elle  croie  que  je  n'ai 
été  touché  dans  les  romans,  que  de  l'art  ingénieux  qui  y  règne, 
sans  en  adopter  les  mauvaises  maximes.  Je  suis  ravi  pour  elle 
que  mon  apologie  soit  la  sienne  *? 

D'ailleurs  le  dessein  de  Mme  Dacier  dans  le  reproche  qu'elle 
me  fait,  est  de  donner  une  idée  basse  de  notre  galanterie,  de 
faire  regarder  l'amour  comme  une  source  de  petits  sentiments 
indignes  de  l'homme,  et  de  faire  entendre  que  les  esprits  ac- 
coutumés à  *  ces  puérilités,  ne  sont  plus  capables  de  sentir  le 
sublime  et  les  grands  sentiments  d'Homère.  Mais  qu'esUce  au 
fond  que  ces  grands  sentiments  pour  lesquels  on  voudrait  nous 
inspirer  tant  d'estime?  des  saillies  extravagantes,  d'ambition  et 
de  vengeance,  des  transports  ridicules  d'un  courage  aveugle.  Si 
Ton  examinait  bien  toutes  ces  passions,  on  verrait  qu'elles 

1.  Voyez  la  préface  de  la  traduction  d'Aristophane,  par  Mme  Dacier. 

2.  Toute  cette  partie  est  aussi  agréable  et  spirituelle  que  judicieuse  et  équi- 
table. 
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n'ont  rien  à  se  reprocher  du  côté  du  puéril  ;  qu'elles  avilis- 
sent également  l'homme  ;  et  qu'enfin  ce  n'est  point  par  raison 
qu'on  les  préfère  les  unes  -aux  autres,  mais  seulement  selon  le 
degré  d'orgueil  ou  de  tendresse  qu'on  a  soi-même  dans  l'esprit 
et  dans  le  cœur1. 

Du  parallèle  d'Homère  et  de  t  Écriture  sainte.  —  Voici  un 
article  plus  sérieux  et  plus  important  que  tous  les  autres. 
Mme  Dacier  emploie  souvent  dans  son  livre  l'exemple  de  l'Écri- 
ture sainte  pour  justifier  la  conduite  d'Homère  en  plusieurs 
choses.  J'avais  osé  trouver  ce  parallèle  scandaleux,  sans  néan- 
moins appliquer  ce  terme  à  Mme  Dacier  ;  mais,  «  elle  est  très- 
contente,  dit-elle,  de  scandaliser  avec  Eustathe,  archevêque  de 
Thessalonique  ;  »  comme  si  ce  commentateur  d'Homère  était 
un  Père  de  l'Église,  et  *  -qu'il  fût  de  la  docilité  chrétienne  de 
souscrire  là-dessus  à  ses  sentiments.  Mme  Dacier,  appuyée  de  ce 
témoignage,  donne  hardiment  à  plusieurs  de  mes  remarques  sur 
Homère  la  note  capitale  d'impiété  ;  je  ne  saurais,  à  l'entendre, 
condamner  quelques  comparaisons,  ni  les  répétitions  même 
de  Y  Iliade,  sans  me  rendre  suspect  d'hérésie.  Heureusement  je 
suis  bien  rassuré  de  ce  côté-là.  Beaucoup  de  théologiens,  des 
archevêques  même,  puisqu'il  en  faut,. ont  lu  mon  ouvrage,  et 
ils  m'ont  félicité  positivement  de  ce  que  j'ai  dit  là-dessus. 

Je  vais  donc  une  fois  pour  toutes  faire  ma  déclaration  sur 
l'Écriture,  afin  de  ne  la  plus  mêler  dans  une  dispute  profane, 
et  où  l'on  est  scandalisé,  je  le  répète,  de  la  voir  entrer. 

L'Écriture  ne  nous  a  point  été  donnée  pour  nous  rendre  sa- 
vants, encore  moins  pour  amuser  notre  imagination.  Je  n'y 
cherche  point  à  devenir  physicien,  ni  astronome,  ni  poète,  ni 
orateur.  J'ai  donc  lu  tous  les  livres  saints,  quoique  Mme  Dacier 
se  plaise  à  croire  que  je  les  ignore  ;  je  les  ai  étudiés  comme  la 
science  de  l'unique  nécessaire,  comme  la  source  divine  de  la 
doctrine  et  des  mœurs,  mais  nullement  comme  une  .poétique, 


1.  Cette  observation  est  à  la  fois  très-fine  et  très-juste;  mais  eUe  s'applique 
mal  dans  un  ouvrage  sur  la  critique  littéraire.  La  littérature,  en  effet,  ne  vit 
que.des passions  humaines.  Ravaler  celles-ci,  c'est,  à  coup  sûr,  tuer  celle-là.  Un 
philosophe  peut  en  parler  comme  le  fait  Lamotte  ;  un  poëte  en  parlera  tout  dif- 
féremment. 
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aliment  frivole  de  l'imagination  des  hommes.  J'avoue  que  je  lis 
Homère  avec  des  sentiments  bien  opposés  ;  et  quoique  *  quel- 
ques écrivains  que  Mme  Dacier  adopte,  veuillent  qu'on  le  lise 
comme  les  prophètes,  en  cherchant  les  grandes  vérités  cachées 
sous  ses  fables,  je  le  regarde,  au  contraire,  comme  un  organe  du 
père  du  mensonge,  dont  il  s'est  servi,  non  pas  pour  établir  le 
paganisme,  ainsi  que  Mme  Dacier  me  le  fait  dire,  mais  pour  en 
fortifier  l'extravagance  et  l'absurdité  *. 

Un  savant  théologien  avait  déjà  reproché  à  M.  Dacier  le  des- 
sein apparent  de  christianiser  quelques  philosophes  païens, 
d'avoir  voulu  faire  des  œuvres  de  Marc  Antonin  «  un  livre  de 
piété;  «d'avoir  dit  que,  «quand  on  juge  de  Socrate  par  les  vérités 
qu'il  a  connues,  on  ne  se  contente  pas  de  dire  qu'il  était  grand 
philosophe  ;  mais  qu'on  est  presque  tenté  d'assurer  qu'il  était 
prophète,  et  que  Dieu  lui  avait  révélé  les  mystères  qui  devaient 
être  accomplis  ;  »  d'avoir  ajouté  sur  les  stoïciens,  «  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  parfait  que  leurs  maximes;  et  qu'après  l'Écriture 
sainte,  rien  ne  méritait  davantage  d'être  mis  entre  les  mains 
des  hommes.  »  Sans  doute  l'amour  de  M.  Dacier  pour  la  vé- 
rité et  la  vertu  lui  en  ont  grossi  les  apparences  dans  les  philo- 
sophes païens ,  où  il  a  pris  l'ombre  pour  le  corps.  Mais  que 
dirait  ce  théologien  critique,  s'il  avait  vu  dans  Mme  Dacier 
qu'Homère  avait  trouvé  le  dénoûment  «  de  la  prédestination 
et  de  la  liberté  de  l'homme?  »  Voilà  une  preuve  bien  sensible  * 
des  excès  où  nous  jettent  de  fausses  conformités.  Jugeons  plus 
simplement  des  choses,  ne  cherchons  la  vérité  qu'où  elle  est 
sûrement,  et  n'érigeons  point  des  fictions  et  des  bagatelles  en 
réalités  importantes  et  respectables  ;  il  ne  faut  point  mettre 
l'Arche  auprès  de  Dagon,  l'idole  se  brisera  infailliblement. 

Si  l'on  se  contentait  de  trouver  entre  l'ouvrage  divin  et  l'ou- 

1.  Cette  pensée  semble  bien  exagérée.  Quoiqu'on  puisse  soutenir,  dans  un 
ouvrage  de  piété,  et  surtout  par  suite  d'un  rigorisme  extrême,  que  tous  les 
poètes,  les  faiseurs  de  fictions,  particulièrement  ceux  qui  ont  écrit  ayant  la 
venue  de  J.  C. ,  et  qui  ont  peint  et  fait  aimer  les  superstitions,  s'ils  n'ont  pas 
été  inspirés  par  l'esprit  de  ténèbres,  ont  été  du  moins  ses  principaux  auxiliaires; 
il  semble  bizarre,  dans  un  livre  de  critique,  de  porter  cette  accusation  soit 
contre  les  poètes  païens,  soit  contre  les  poètes  chrétiens  qui  auraient  traité  des 
sujets  semblables. 
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vrage  païen  quelque  rapport  de  style,  comme  une  preuve  his- 
torique du  génie  commun  des  orientaux  ;  si  l'on  n'y  cherchait 
qu'à  vérifier  des  usages  et  des  mœurs,  rien  ne  serait  plus  rai- 
sonnable; mais  d'aller  jusqu'à  vouloir  faire  respecter  les  plus 
grandes  folies  d'Homère  par  les  miracles  de  l'Écriture  et  par 
quelques  figures  des  prophètes  :  par  exemple,  le  cheval  parlant 
d'Achille,  par  l'ânesse  de  Balaam;  les  hommes  combattant 
contre  les  dieux,  par  Jacob  luttant  contre  l'ange;  le  songe 
d'Agamemnon,  par  celui  d'Achab,  etc.;  j'avoue  que  c'est  ce  que 
j'ai  trouvé  scandaleux,  et  j'ai  dit  sur  cela  un  mot  dans  mon 
discours  auquel  Mme  Dacier  n'a  pas  répondu.  Les  vrais  carac- 
tères de  la  Divinité  sont  posés  en  principes  en  tant  d'endroits  de 
l'Écriture  sainte,  que  quand  les  auteurs  sacrés  viennent  à  em- 
ployer les  figures,  on  les  reconnaît  d'abord  pour  ce  qu'elles 
sont,  et  on  ne  les  apprécie  que  ce  qu'elles  valent;  au  heu  que  * 
dans  Homère  ces  prétendues  figures  sont  elles-mêmes  les  prin- 
cipes, et  qu'il  n'y  a  rien  qui  avertisse  l'esprit  de  ne  les  pas 
prendre  à  la  lettre.  Si  je  disais  là-dessus,  comme  Mme  Dacier 
le  fait  souvent  à  mon  égard ,  qu'après  ma  remarque  je  suis 
surpris  qu'elle  ait  osé  revenir  à  son  parallèle,  elle  trouverait 
sans  doute  que  j'aurais  mauvaise  grâce  :  j'en  conviens,  cela  ne 
sied  bien  qu'à  elle. 

Je  pense  donc  avec  M.  l'archevêque  de  Cambrai,  que  les 
dieux  de  Y  Iliade  ne  valent  pas  nos  contes  de  fées.  C'est  pour- 
tant  de  ce  merveilleux  puéril  que  nous  disputons  Mme  Dacier 
et  moi.  Cette  question,  dont  on  fait  tant  de  bruit*  est  peut-être 
la  plus  frivole  qui  puisse  occuper  des  gens  raisonnables,  et 
j'ai  grande  peur  qu'elle  ne  soit  mise  un  jour  au  rang  des  pa- 
roles oiseuses 1. 

De  V ignorance  du  grec.  —  Mais,  me  dit  Mme  Dacier,  vous  ne 
savez  pas  le  grec;  comment  avez-vous  l'audace  de  juger  d'un 
auteur  dont  vous  ignorez  la  langue  ?  C'est  l'objection  qui  règne 
le  plus  dans  son  ouvrage,  celle  qui  a  séduit  le  plus  de  gens,  et 

1.  Cela  dépendra  du  point  de  vue;  il  en  est  de  môme  des  fées  comparées  aux 
dieux  dei'antiquité.  Par  un  certain  côté,  elles  leur  sont  bien  supérieures  ;  par 
un  autre,  elles  ne  sont  qu'un  amusement  puéril,  tandis  que  les  dieux  de  la 
mythologie  ont  formé  la  croyance  sérieuse  de  plusieurs  grands  peuples. 
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sur  laquelle  on  me  croit  fort  embarrassé  :  peut-être  sera-t-on 
surpris  de  voir  combien  elle  est  frivole  dans  la  question  dont 
il  s'agit. 

Je  ne  fais  point  vanité  d'ignorer  le  grec  ;  *  il  serait  mieux  que 
je  le  susse  :  cette  connaissance  a  sans  doute  ses  utilités,  mais  elle 
ne  m'aurait  servi  de  rien  dans  ce  que  j'ai  fait. 

Je  suppose  toujours  dans  mon  ouvrage  que  l'expression 
d'Homère  est  élégante;  qu'il  a  fait  partout  de  sa  langue  un 
usage  ingénieux,  propre  à  faire  valoir  ses  fables;  et  ainsi,  sans 
jamais  prononcer  contre  le  choix  de  ses  termes,  je  m'en  suis 
tenu  précisément  à  l'ordre  de  son  poëme,  au  caractère  de  ses 
dieux  et  de  ses  héros,  au  choix  des  actions,  à  la  convenance  des 
&ntiments,  en  un  mot,  au  gros  des  choses.  Dira-t-on  que  dans 
les  traductions  littérales,  faites  en  latin  par  des  savants  à,  qui 
personne  n'a  contesté  l'intelligence  des  deux  langues,  je  n'aie 
pu  m'assurer  suffisamment  de  ce  qui  fait  l'objet  de  ma  cri- 
tique ? 

Je  demande  à  Mme  Dacier  même  pourquoi  elle  a  traduit 
l'Iliade,  si  elle  n'a  pas  cru  que  sa  traduction  pût  donner,  à 
l'élégance  près,  une  idée  suivie  de  ce  poëme  ?  Elle  aurait  beau 
me  dire,  avec  sa  modestie  ordinaire,  que  sa  traduction  est  faible, 
languissante  et  plate  même,  en  comparaison  de  l'original;  je 
pourrais  vous  le  contester,  lui  répondrais-je,  comme  j'ai  déjà 
fait,  mais  je  vous  le  passe.  Quand  vous  dites  qu'un  des  héros  de 
ce  poëme  croyait  avoir  la  mort  à  ses  trousses;  qu'un  autre  dans 
une  lutte  donne  le  croc  en  *  jambe  à  son  rival  ;  au  lieu  de  ces 
expressions  trop  familières,  Homère  emploie  là  les  plus  beaux 
termes  du  monde  :  je  le  veux  bien  ;  mais  qu'en  pouvez- vous 
conclure,  puisque  je  me  restreins  à  ne  juger  que  du  senti- 
ment et  de  l'action ,  que  certainement  vous  n'avez  pas  prêtés  a 
Homère  ? 

Gomment  Mme  Dacier  peut-elle  parler  souvent  de  Y  Ancien 
Testament  sans  savoir  l'hébreu?  C'est  que  nous  avons  une  tra- 
duction canoniquement  approuyée.  C'est  ainsi  qu'à  proportion 
je  parle  d'Homère,  sans  savoir  le  grec,  sur  la  foi  des  traducteurs 
autorisés  parmi  les  savants. 

En  un  mot,  ou  Mme  Dacier  n'a  pas  rendu  Homère,  ou  je  l'en- 
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tends  comme  elle,  eu  égard  au  fond  des  choses;  et,  quand  même 
elle  ne  l'aurait  pas  rendu,  mes  remarques  auraient  encore  un 
objet  réel,  puisqu'elles  tomberaient  du  moins  sur  sa  traduction 
dont  je  m'appuie  toujours. 

Il  ne  faudrait  donc  plus  crier  :  «  Il  ne  sait  pas  le  grec,  et  il 
juge  Homère,  et  prétend  l'imiter  !»  Si  ce  sophisme  séduit  bien 
des  gens,  c'est  qu'on  se  laisse  étourdir  du  faux  paradoxe  qu'il 
présente  d'abord.  On  croit  que  je  juge  du  grec,  tandis  que  je 
ne  juge  que  le  français  de  Mme  Dacier.  On  croit  que  j'imite  en 
détail  les  tours  et  les  expressions  d'Homère,  au  lieu  que  j'imite 
seulement  le  fond  des  choses  que  les  traductions  littérales* 
m'ont  suffisamment  appris  :  la  témérité  de  l'entreprise  s'éva- 
nouit, dès  qu'on  la  réduit  ainsi  à  ses  véritables  termes  *. 

De  la  nouveauté  de  mon  projet.  —  Mme  Dacier  m'apprend  que 
Desmarets,  l'auteur  du  Clovis  et  de  la  Madeleine,  avait  eu  comme 
moi  l'audace  de  j  uger  d'Homère  ;  que  sa  dissertation  fut  oubliée 
dès  sa  naissance;  et  que  ce  n'est  même  que  par  hasard  qu'elle 
l'a  eue  d'un  de  ses  amis,  qui  l'a  déterrée  dans  la  poussière  d'un 
cabinet.  Je  n'ai  jamais  lu  cette  dissertation  ;  je  n'aurais  pas 
manqué  de  la  citer,  si  je  m'en  étais  servi,  quoique  ce  ne  soit 
pas  trop  l'usage  des  auteurs  de  remarques,  qui  ne  font  pas  tou- 
jours honneur  à  ceux  qu'ils  copient.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  conclut 
pas  d'abord  que  j'aie  copié  l'ouvrage  de  Desmarets;  car  comme 
elle  l'ignorait,  elle  n'a  pu  se  défendre  de  penser  que  je  pouvais 
l'ignorer  aussi.  Elle  se  contente  donc  de  dire  d'abord,  que  soit 
que  je  l'aie  suivi,  soit  que  la  conformité  des  vues  m'ait  fait  ren- 

1.  Non  la  question  ne  se  réduit  pas  à  ces  termes.  Lamotte  croit  à  tort  qu'on 
peut  juger  d'un  poëme  indépendamment  de  la  langue  de  ce  poëme.  On  en  jugera 
sans  doute  le  plan,  les  idées,  la  charpente,  en  un  mot,  tout,  iiors  l'exécution. 
Or,  dans  les  arts,  l'exécution  est  presque  tout;  le  reste  est  peu  de  chose.  S'il  est 
permis  d'employer  ici  des  nombres  en  Pair,  mettons  que  la  valeur  totale  d'un 
poëme  soit  représentée  par  10;  l'exécution  seule  représentera  9;  toutes  les  au- 
tres parties  ensemble  représenteront  1.  Lamotte  croyait-il  de  bonne  foi  que  sa 
critique  tombât  à  peine  sur  un  dixième  de  la  valeur  du  poëme  d'Homère?  Non, 
sans  doute  ;  et  ainsi  l'ignorance  de  la  langue  dans  laquelle  un  poëme  est  écrit  a 
plus  de  conséquences  qu'il  ne  le  dit.  n  est  vrai  que,  d'un  autre  côté,  la  peine 
que  nous  nous  sommes  donnée  pour  apprendre  une  langue  morte  nous  fait  sou- 
vent estimer  à  un  très-haut  prix  des  endroits  qui  n'ont  qu'une  valeur  fort  mé- 
diocre; mais  cela  môme  prouve  que  la  question  est  plus  grave  qu'il  ne  le 
pense. 
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contrer  avec  lui,  je  ne  fais  presque  que  répéter  les  mêmes  cri- 
tiques; mais,  perdant  bientôt  de  vue  cette  alternative  si  judi- 
cieuse, elle  n'en  adopte  plus  dans  la  suite  de  son  livre  que 
le  membre  injurieux  qui  me  fait  regarder  comme  un  servile 
copiste.  * 

Je  ne  me  défends  pas  de  ce  reproche,  pour  m'attribuer  là- 
dessus  la  gloire  frivole  de  la  nouveauté.  Je  n'ai  prétendu  re- 
marquer dans  Homère  que  les  défauts  les  plus  apparents;  dès  là 
il  était  impossible  que  je  disse  des  choses  bien  nouvelles.  Ce 
serait  un  grand  préjugé  d'erreur  contre  moi,  si  j'avais  blâmé 
des  choses  qui  n'auraient  blessé  personne;  au  lieu  que  c'est 
un  préjugé  de  raison  de  m'être  Tencontré  avec  les  censeurs 
d'Homère,  sans  les  avoir  lus. 

La  plupart  des  subtilités  avec  lesquelles  on  justifie  Homère, 
ne  sont  pas  de  la  même  nature;  il  faut  aller  interroger  Eustathe 
et  Denys  d'Halicarnasse,  et  ce  n'est  point  dans  le  fond  d'une 
raison  commune  qu'on  les  trouve. 

J'ai  rencontré  bien  des  gens  qui  m'ont  dit  sur  mon  ouvrage  : 
«  J'avais  déjà  senti  tout  ce  que  vous  me  dites  d'Homère,  et  vos 
idées  ne  m'étaient  point  nouvelles.  »  Ce  discours  réprimait  bien 
la  petite  vanité  que  m'aurait  pu  donner  ma  pénétration;  mais 
il  m'en  dédommageait,  en  me  faisant  croire  d'autant  plus  que 
je  ne  m'étais  pas  trompé;  et  le  plaisir  d'être  raisonnable  me  con- 
solait de  n'être  pas  singulier. 

Gela  me  fait  sentir  combien  il  est  utile  qu'en  matière  d'ou- 
vrages d'esprit,  quelques  écrivains  aient  la  hardiesse  de  dire  ce 
qu'ils  pensent.  On  éclaire  par  là  bien  des  *  soupçons  qui  ne 
demandent  qu'à  se  découvrir;  on  détermine  bien  des  gens  à 
penser  ce  qu'ils  sentaient  déjà;  au  heu  que,  par  la  lâcheté 
de  suivre  toujours  le  torrent,  on  prête  des  armes  à  l'erreur; 
ou  donne  occasion  à  ses  partisans  de  crier  :  «  Toute  la  terre 
est  de  notre  avis;  tous  les  hommes  sont  d'acéord  là-dessus.  » 
Vous  qui  le  prétendez,  recueillez  les  voix;  l'univers  déposera 
de  son  ennui  sur  bien  des  choses  que  vous  soutenez  qui  le 
charment. 

H  est  donc  important  de  faire  sentir  le  faible  de  ces  autorités 
prétendues  qui  ne  sauraient  prescrire  contre  la  raison.  Il  faut 
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du  moins  sauver  les  jeunes  gens  du  préjugé  dangereux  où  les 
jette  une  admiration  aveugle  d'Homère.  Il  faut  purger  leur 
éducation  de  la  contradiction  ordinaire  qui  y  règne.  On  leur  crie 
d'un  côté  :  «  Cela  est  divin!  »  et  de  l'autre  on  les  reprend  quand 
ils  viennent  à  l'imiter.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  leur  donner  du 
beau,  des  idées  fixes  et  uniformes,  sur  lesquelles  ils  pussent 
régler  également  leur  estime  et  leur  travail1? 

Mme  Dacier  déclare  qu'elle  n'écrit  que  pour  eux;  elle  les  re- 
garde d'après  Socrate  comme  la  portion  la  plus  sacrée  de  la 
république  qu'il  est  nécessaire  d'élever  dans  de  bons  principes. 
Je  déclare  aussi  que  je  n'écris  que  pour  eux,  et  par  les  mômes 
raisons  que  Mme  Dacier.  * 

Car  on  travaillerait  en  vain  pour  désabuser  de  vieux  savants 
de  l'espèce  de  culte  où  ils  sont  accoutumés  pour  Homère  ;  tout 
notre  espoir  est  dans  notre  génération  nouvelle,  dans  une  gé- 
nération qui  n'ait  point  encore  fléchi  sous  les  autorités,  qui 
n'ait  pas  crié  pendant  trente  ou  quarante  ans  au  miracle  ;  et  qui, 
par  la  longue  habitude  de  se  passionner  ainsi,  n'ait  pas  pris  une 
espèce  d'engagement  contre  là  raison*. 

Du  silence  de  V Académie.  — Le  zèle  de  Mme  Dacier  s'échauffe 
en  un  endroit  de  son  ouvrage  ;  elle  veut  faire  honte  à  l'Académie 
de  ce  que,  par  un  bon  arrêt,  elle  ne  condamne  pas' tous  les  cri- 
tiques d'Homère  à  une  amende  honorable  publique.  «  Par  quelle 
fatalité,  s'écrie-t-elle,  faut-il  que  ce  soit  de  l'Académie  française, 
de  ce  corps  si  célèbre  qui  doit  être  le  rempart  de  la  langue,  des 
lettres  et  du  bon  goût,  que  sont  sorties  depuis  cinquante  ans 
toutes  les  méchantes  critiques  qu'on  a  faites  contre  Homère  ? 
Jusqu'ici  M.  Despréaux  et  M.  Dacier  se  sont  élevés  contre  ces 
égarements  de  la  raison,  et  en  ont  fait  voir  tout  le  ridicule  ;  de 
sorte  que  l'Académie  a  été  assez  bien  justifiée  à  cet  égard.  » 

1.  Le  projet  est  très-louable  assurément;  mais  il  n'est  pas  d'une  exécution  fa- 
cile. Le  beau  est  loin  d'être  uniforme;  comment  donc  en  donner  une  idée  qui 
le  soit? 

-  2.  L'espèce  de  maladie  mentale  que  signale  ici  Làmotte  est  beaucoup  plus 
commune  qu'on  ne  le  croit.  Elle  l'est  surtout  chez  ceux  qui  ne  sentent  pas  ou 
qui  sentent  mal,  et  qui ,  jurant  sur  la  parole  d*âutrui,  poussent  aux  excès  dérai- 
sonnables ce  qui ,  chez  les  premiers  critiques  et  dans  les  limites  où  ils  l'enten- 
daient ,  était  peut-être  très-exact. 
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Je  réponds  déjà  que  cette  fatalité  dont  *  on  aime  tant  à  s'éton- 
ner, est  fondée  sur  une  raison  bien  naturelle.  C'est  que  parmi 
les  meilleurs  esprits,  tels  que  sont  les  membres  de  l'Académie 
française,  il  s'en  trouvera  toujours  qui  sentiront  les  fautes  d'Ho- 
mère, et  qui  auront  le  courage  de  les  relever.  C'est  même  parce 
que  l'Académie  doit  être  le  rempart  des  lettres  et  du  bon  goût, 
que  ces  écrivains  ont  cru  de  leur  devoir  d'examiner  un  ouvrage 
qu'on  donnait  indistinctement  pour  règle,  et  d'y  faire  sentir  ce 
qui  devait  être  excepté  de  l'estime  et  de  l'imitation.  Il  est  bon 
de  remarquer  en  passant  que  mille  éloges  vagues  et  généraux 
ne  conlre-pèsent  pas  une  censure  bien  détaillée  :  les  uns  ne  sont 
qu'un  hommage  rendu  sans  examen  à  la  réputation  établie  ; 
l'autre  est  un  fruit  de  la  réflexion,  où  l'on  expose  les  raisons  du 
jugement  qu'on  porte,  et  auxquelles  il  faut  se  rendre  dès  qu'on 
ne  les  détruit  pas  par  de  plus  fortes.  Je  regarde  donc  ces  criti- 
ques comme  une  suite  naturelle  de  l'établissement  de  l'Acadé- 
mie française,  et  comme  le  signal  de  la  liberté  académique,  si 
nécessaire  aux  progrès  de  la  raison  et  du  bon  goût.  M.  Des- 
préaux et  M.  Dacier  ont  justifié,  dit-on,  l'Académie  de  cet  excès; 
je  les  respecte  tous  deux,  comme  je  le  dois  ;  l'un  par  son  génie 
et  ses  talents,  l'autre  par  son  érudition  et  son  travail.  Mais  ne 
dirait-on  *  pas  que  ce  fussent  des  arbitres  nommés  exprès  pour 
cette  affaire,  et  que  le  corps  leur  eût  remis  son  autorité  pour  la 
décision  ?  Ce  n'est  point  cela  ;  ils  ont  seulement  usé  du  droit 
commun  à  tous  les  membres  ;  ils  ont  dit  ce  qu'ils  pensaient  ;  et 
c'est  au  public,  juge  de  l'Académie  même,  à  prononcer. 

«  Aujourd'hui,  poursuit  Mme  Dacier  avec  un  zèle  qui  s'allume 
toujours  de  plus  en  plus,  voici  une  témérité  bien  plus  grande, 
et  une  licence  qui  va  ouvrir  la  porte  à  des  désordres  plus  dan- 
gereux pour  les  lettres  et  pour  la  poésie,  et  l'Académie  se  tait  ! 
Elle  ne  s'élève  pas  contre  cet  excès  si  injurieux  pour  elle.  Je 
sais  bien  qu'il  y  en  a  qui  gémissent  de  cet  attentat,  et  je  suis 
témoin  de  l'indignation  que  quelques-uns  en  ont  conçue .  Mais 
celte  indignation  d'une  partie  ne  suffit  pas  pour  justifier  tout 
le  corps,  et  le  public  attendait  quelque  chose  dç  plus  de  cette 
compagnie.  Je  n'ai  garde  de  vouloir  susciter  à  M.  de  Lamotte 
des  ennemis  si  dangereux.  La  charité  mêle  défend.  » 
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Cet  endroit  fait  rire  par  ces  termes  graves  et  pathétiques  de 
témérité,  de  licence,  de  désordres,  d'attentat  injurieux  et  d'indi- 
gnation, appliqués  à  une  matière  si  frivole  ;  mais  il  fait  peine 
aussi  par  le  tour  extraordinaire  qui  y  règne.  Je  prie  Mme  Dacier 
de  le  qualifier  elle-même  en  conscience.  Elle  dit  tout  ce  qu'elle 
peut  pour  soulever  l'Académie*  contre  moi,  et  elle  s'arrête  après 
avoir  tout  dit,  parce  que  la  charité  lui  défend  de  me  nuire.  Que 
n'effaçait-elle  donc  ce  qu'elle  avait  dit  ?  ou  si  elle  le  voulait  lais- 
ser, que  ne  supprimait-elle  sa  propre  condamnation?  Voilà  en 
effet  une  charité  bien  patiente ,  qui  attend  pour  parler  que  la 
passion  n'ait  plus  rien  à  faire. 

J'avertis  ici  Mme  Dacier  qu'elle  a  une  idée  fausse  de  l'Aca- 
démie française.  Elle  la  regarde  apparemment  comme  un  tri- 
bunal tyrannique  qui  ne  laisse  pas  la  liberté  des  jugements  en 
matière  d'ouvrages  d'esprit;  elle  croit  que  l'admiration  reli- 
gieuse des  anciens  en  est  une  loi  fondamentale,  et  qu'en  y 
entrant  on  lui  prête  serment  de  fidélité  à  cet  égard.  Ce  n'est 
point  là  l'esprit  d'une  assemblée  de  gens  de  lettres,  et  l'Acadé- 
mie ne  tend  à  l'uniformité  que  par  voie  d'éclaircissement,  et 
non  pas  par  voie  de  contrainte.  Elle  a  souffert,  dès  son  établis- 
sement, que  l'abbé  de  Bois-Robert  comparât  le  chantre  grec  à 
nos  chanteurs  de  carrefours,  qui  ne  débitent  leurs  chansons 
qu'à  la  canaille.  Notre  fondateur  qui  savait  bien  les  vues  de  sa 
propre  institution,  ne  s'en  est  pas  scandalisé.  Elle  a  souffert 
depuis  que  Desmarets  fît  contre  Homère  cette  dissertation  dont 
on  me  croit  le  copiste.  Elle  ne  s'est  point  élevée  contre  M.  Per- 
rault, quand  il  a  entrepris  de  faire  voir  la  *  supériorité  de  nos 
écrivains  sur  les  auteurs  de  Rome  et  d'Athènes.  Elle  a  permis  à 
M.  de  Fontenelle  de  trouver  des  fautes  dans  Théocrite  et  dans 
Virgile,  et  de  se  faire  dans  leur  propre  genre  une  route  qu'ils 
n'avaient  pas  connue.  En  un  mot,  elle  ne  condamne  dans 
ces  sortes  de  dispute  que  les  manières  injurieuses  dont  les  diffé- 
rents partis  appuient  quelquefois  leurs  raisons.  A  cela  près, 
que  peut-elle  désirer  de  mieux  que  cette  diversité  de  senti- 
ments, qui  donne  lieu  d'approfondir  les  matières?  Toutes  nos 
assemblées  ne  se  passent  que  dans  ces  contradictions  utiles  d'où 
résulte  la  vérité.  Et,  en  effet,  il  serait  impossible  que,  toute 
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bienséance  observée,  il  ne  sortît  de  ces  discussions  exactes  une 
lumière  qui  éclairât  enfin  le  public.  Quand  tout  s'est  dit  de  part 
et  d'autre ,  la  raison  fait  insensiblement  son  effet  ;  le  goût  se 
perfectionne  et  il  s'affermit  alors,  parce  qu'il  est  fondé  en 
principes1. 

Des  autorités.  —  Avant  que  de  finir  cette  première  partie,  je 
crois  devoir  dire  un  mot  sur  les  autorités  poétiques  dont  Mme  Da- 
cier  m'accable.  Il  y  a  plusieurs  distinctions  à  faire  pour  les 
réduire  à  leur  juste  prix.  Quand  les  bons  auteurs  d'un  siècle 
déposent  *  de  la  pureté  et  de  la  beauté  du  style  d'un  de  leurs 
contemporains,  nous  ne  saurions  nous  dispenser  de  les  en  croire 
sur  leur  parole,  nous  qui,  à  beaucoup  près,  ne  sentons  pas 
comme  eux  les  finesses  de  leurs  langues.  J'ai  toujours  senti  la 
force  de  ce  témoignage,  et  c'est  pourquoi  je  suppose  toujours 
l'élégance  grecque  dans  l'Iliade.  Mme  Dacier  peut-elle  exiger 
plus?  Si  ce  témoignage,  au  contraire,  tombe  sur  les  choses,  il 
faut  encore  distinguer.  Les  auteurs  les  plus  voisins  du  temps 
d'Homère  disent-ils  qu'il  a  bien  peint  les  mœurs  de  son  siècle  ? 
leur  autorité  demeure  encore  dans  toute  sa  forcç  et  j'y  souscris, 
puisque  nous  ne  le  pouvons  savoir  que  par  eux.  Il  n'en  est  pas 
de  même  quand  leur  jugement  s'étend  au  delà  des  faits,  el 
qu'ils  prononcent  sur  des  choses  dont  la  raison  commune  est 
l'arbitre.  J'avoue  que  le  nom  d'un  auteur  estimé  est  un  préjugé 
avantageux  pour  ce  qu'il  va  dire  ;  mais,  dès  qu'il  l'a  dit  une  fois, 
son  nom  ne  me  fait  plus  rien  :  je  n'ai  plus  qu'à  peser  ses  rai- 
sons indépendamment  de  la  réputation  de  l'auteur,  et  si  je  vois 
clairement  qu'il  se  trompe,  je  l'abandonne  aussitôt  sans  scru- 
pule; car  quoi  qu'ait  dit  un  ancien,  il  ne  faut  point  errer  avec 
Platon  môme.  Ainsi  l'on  aurait  beau  me  citer  Platon,.  Aristote, 

1.  Ce  chapitre  élégant  et  instructif  est  plein  d'idées  justes  et  ingénieuses,  en 
même  temps  qu'il  marque  bien  la  position  de  l'Académie  française  dans  la  litté- 
rature. Cette  position  est-elle  la  meilleure  qu'il  soit  possible  d'imaginer  ?  N'y 
en  aurait-il  pas  une  plus  élevée  et  surtout  plus  utile  au  pays?  On  peut  le  con- 
tester. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  d'après  les  antécédents  et  les  habi- 
tudes de  cette  illustre  compagnie,  la  liberté  dont  parle  ici  Lamotte  est  l'apanage 
de  tous  les  académiciens;  et  la  pétition  dissimulée  de  Mme  Dacier  contre  un 
des  membres  de  l'Académie  est  une  dénonciation  du  plus  mauvais  goût,  en 
même  temps  qu'un  aveu  "du  peu  de  fonds  qu'elle  fait  sur  la  bonté  de  ses  rai- 
sons. 
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Horace,  Eustathe,  Denys  d'Halicarnasse,  Démétrius,*Longin,  et 
y  ajouter  encore  le  P.  Le  Bossu  et  M.  Dacier,  comme  natura- 
lisés grecs  et  latins;  tous  ces  messieurs  ne  me  feraient  pas 
croire  qu'il  soit  décent  à  Jupiter  de  battre  sa  femme,  et  j'aime- 
rais mieux  en  être  blessé  avec  le  seul  auteur  du  Clovis.  Il  n'y  a 
point  d'autorité  pour  me  faire  trouver  des  mœurs  héroïques, 
quand  je  les  sens  grossières  et  brutales,  ni  le  vrai  caractère  des 
passions  dans  les  endroits  où  je  les  sens  démenties. 

C'est  encore  un  abus  de  ces  autorités,  que  de  les  entasser  les 
unes  sur  les  autres  sans  distinctions,  et  seulement  pour  faire 
montre.  On  mêle  indifféremment  les  auteurs  qui  ont  fait  des 
éloges  vagues  d'Homère,  avec  ceux  qui  en  ont  fait  des  éloges  de 
détail,  et  fondés  sur  le  raisonnement.  Il  ne  faudrait  m'opposer 
que  ceux  qui  ont  examiné  à  fond  Y  Iliade,  encore  me  passerais- 
je  bien  de  leur  nom  ;  il  me  suffirait  de  ce  qu'ils  disent  ;  tout  le 
monde  en  jugerait  comme  moi,  et  se  déterminerait  par  les 
choses  mêmes;  au  lieu  que  bien  des  gens  n'ont  pas  le  courage 
de  balancer  entre  vingt  noms  anciens  et  un  nom  moderne. 
Car,  selon  Mme  Dacier,  il  ne  faut  point  prétendre  à  avoir  au- 
cune autorité  de  son  temps.  En  vain  le  journal  de  Paris,  celui  de 
Trévoux,  et  celui  de  Hollande  ont  fait  honneur  à  mon  ouvrage; 
en  vain  ils  en  *  ont  adopté  presque  tous  les  sentiments.  Qu'est- 
ce  que  des  hommes  qui  vivent  aujourd'hui?  Mme  Dacier  soutient 
qu'ils  ne  m'ont  approuvé  qu'à  la  grande  honte  de  leur  juge- 
ment. Je  me  repose  sur  eux  du  soin  de  le  défendre,  si  elle  ne 
les  a  pas  détrompés  plus  que  moi.  Qu'ils  rabattent  ce  que  l'hon- 
nêteté, ce  que  l'indulgence  leur  ont  fait  dire  de  trop  favorable; 
mais  qu'ils  prêtent  au  reste  un  secours  plus  fort  que  le  mien; 
et  que  la  vérité,  me  fût-elle  contraire,  trouve  en  eux  des  défen- 
seurs dignes  d'elle. 

Il  fallait  satisfaire  à  ces  reproches  généraux,  pour  débarrasser 
l'apologie,  de  mon  discours  de  ce  qui  l'aurait  rendue  confuse  : 
mais  elle  est  déjà  bien  avancée,  si  j'ai  ruiné,  comme  il  me  le 
paraît,  presque  tous  les  fondements  sur  lesquels  Mme  Dacier 
•  établit  sa  critique.  Qu'on  ne  se  hâte  point  de  se  plaindre  de  ce 
que  je  ne  touche  pas  encore  au  détail.  On  aura  incessamment 
satisfaction  là-dessus.  Si  je  donne  cette  première  partie  séparée, 


[*43]  RÉFLEXIONS  SUR  LA  CRITIQUE.  297 

c'est  pour  profiter  de  la  curiosité  du  public  dans  cette  matière, 
et  aussi  parce  qu'il  me  revient  qu'on  n'aime  pas  les  gros  livres. 
Je  continuerai  en  justifiant  mon  discours  avec  le  moins  de  pré- 
occupation qu'il  me  sera  possible  ;  et  je  finirai  enfin  par  une 
déclaration  naïve  de  ce  que  je  pense  en  bien  et  en  mal  de  mon 
poème,  en*  posant  les  raisons  que  j'ai  eues  de  mettre  ce  pauvre 
Homère  dans  l'état  pitoyable  qui  a  presque  tiré  des  larmes  à 
Mme  Dacier,  et  de  réduire  les  seize  mille  vers  de  son  poëme  à 
quatre  mille  cinq  ou  six  cents;  car  elle  en  a  fait  le  calcul,  et  je 
ne  compte  pas  après  elle  *. 


SECONDE  PARTIE. 

Si  le  public  prenait  autant  d'intérêt  que  Mme  Dacier  et  moi  à 
la  dispute  présente,  je  me  serais  épargné  le  travail  d'une  ré- 
ponse. Je  m'en  tiendrais  à  ce  que  nous  avons  déjà  écrit  l'un  et 
l'autre  :  j'ai  exposé  mes  raisons,  elle  a  exposé  les  siennes  ;  et  il 
suffirait  de  les  comparer  exactement  ensemble  pour  juger  de 
quel  côté  est  la  bonne  cause. 

Mais  il  s'en  faut  bien  que  le  public  soit  aussi  vif  que  nous  sur 

1.  Tout  ce  chapitre  sur  les  autorités  est  excellent  au  fond.  Lamotte  y  expose 
les  vrais  principes  d'une  sage  critique  et  y  maintient  la  liberté  qui  doit  appar- 
tenir à  tout  lecteur.  Il  y  a  seulement  un  cas  où  cette  liberté  peut  paraître  exces- 
sive ou  déplacée ,  et  malheureusement  c'est  celui  de  notre  auteur ,  lorsque  le 
critique  qui  réclame  cette  liberté ,  cette  indépendance  est  lui-même  incapable 
de  sentir  les  beautés  de  situation  ou  de  style.  Alors,  quoique  personne  ne  puisse 
forcer  sa  conviction ,  n'est-il  pas  évident  que  le  jugement  des  critiques  exercés 
doit  avoir  et  a,  en  effet,  plus  de  poids  que  tous  les  sophismes  qu'il  entasse  pour 
le  détruire? 

Pour  sortir  ici  des  idées  générales,  supposons  que  Voltaire,  La  Harpe,  Chénier 
parlent  avec  éloge  d'un  ouvrage  que  je  n'ai  pas  lu ,  et  que  Lamotte  critique , 
même  à  l'aide  de  raisons  séduisantes,  ce  même  ouvrage,  cenvaincu  que  je  suis 
que  Lamotte  ne  sent  pas  les  beautés  littéraires^  et  que  les  métaphysiciens  ne 
sont  jamais  embarrassés  de  trouver  des  raisonnements  à  l'appui  des  erreurs 
les  plus  pitoyables ,  je  me  rangerai  du  côté  des  autorités  imposantes,  et  je  lais- 
serai les  phrases  spécieuses  d'un  critique  que  je  regarde  comme  inhabile. 

Après  cette  première  partie ,  Lamotte  a  fait  imprimer  sa  correspondance  litté- 
raire avec  Fénelon.  Ces  lettres,  fort  intéressantes  de  part  et  d'autre,  se  rappor- 
tent bien,  comme  le  dit  Lamotte,  au  sujet  qu'il  traite;  mais  elles  ne  font  point 
partie  des  Réflexions  sur  la  critique,  et  nous  avons  dû  les  supprimer. 
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cette  matière.  Chacun  a  des  affaires  plus  sérieuses  que  de  nous 
examiner  scrupuleusement.  Le  malheur  est  que,  n'examinant 
point,  chacun  veut  pourtant  prononcer.  On  nous  juge  donc  sans 
rien  approfondir,  et  seulement  par  conversation.  L'un  me  con- 
damne, parce  qu'il  entend  dire  que  je  trouve  des  défauts  *  dans 
un  poète  admiré  depuis  trois  mille  ans;  l'autre  condamne 
Mme  Dacier  sans  se  donner  la  peine  de  la  lire,  parce  qu'il  lui 
revient  qu'elle  me  combat  avec  des  injures  ;  et  il  en  conclut 
qu'avec  cela  elle  ne  saurait  avoir  raisoû.  Voilà  de  fort  mauvaises 
conséquences  ;  et  c'est  pourtant  en  vertu  de  ces  beaux  raison- 
nements que  nous  avons  l'un  et  l'autre  des  partisans  et  des 
censeurs1. 

Les  plus  équitables  de  nos  juges  nous  lisent,  il  est  vrai  ;  mais 
la  plupart  n'en  sont  guère  mieux  instruits.  Ils  cèdent  tour  à  tour 
aux  premières  lueurs  du  pour  et  du  contre.  Ils  n'ont  point  assez 
médité  le  sens  total  ni  de  ma  dissertation  ni  de  .l'ouvrage  de 
Mme  Dacier.  Les  premières  impressions  s'effacent  par  les  secon- 
des, et  ils  ne  sont  point  en  état  de  juger  du  détail  des  objec- 
tions, parce  que  ce  jugement  dépend  de  la  vue  entière  de  nos 
principes  ". 

Quand  Mme  Dacier,  par  exemple,  essaye  de  me  tourner  en 
ridicule,  de  ce  qu'ayant  traduit  et  imité  Homère,  j'ose  ine  dis- 
penser, contre  l'usage,  d'en  faire  un  panégyrique  en  forme;  on 
est  presque  tenté  de  souscrire  à  ce  reproche  ;  au  lieu  que  si  Ton 
se  souvenait  du  jugement  que  j'ai  porté  de  l'Iliade,  où  je  trouve 
les  grandes  beautés  presque  toujours  confondues  avec  les  fau- 
tes, on  verrait  évidemment  que  mon  imitation  *  compatit  fort 
bien  avec  des  censures. 

Un  traducteur  n'est  pas  même  obligé  de  louer  son  original. 
Il  peut  le  choisir  seulement  pour  l'utilité  des  faits  ou  comme 
une  époque  de  l'état  et  des  progrès  de  l'esprit  dans  certaios 

1.  Les  plaintes  de  Lamotte  sur  l'indifférence,  l'incapacité  et  l'injustice  du  pu- 
blic sont  parfaitement  justes.  Mais  qu'y  faire?  Voyez  ci-dessus,  p.  154,  n.  3. 

2.  Il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  que  le  jugement  des  lecteurs  dépende  de  ce 
qu'ils  connaissent  ensemble  tous  les  principes  des  écrivains.  Cette  connaissance 
leur  montre  seulement  si  les  idées  de  ces  écrivains  s'enchaînent  bien.  Quant  à 
la  vérité  absolue  de  ces  opinions,  les  lecteurs  en  jugent  surtout  d'après  celles 
qu'ils  se  sont  faites  à  eux-mêmes  par  expérience  ou  par  réflexion. 
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siècles.  C'est  comme  une  relation  de  voyage  où  l'on  ne  garantit 
ni  la  bonté  des  mœurs  ni  celle  des  idées  des  peuples  qu'on  dé- 
crit ;  et  comme  on  n'exige  point  du  voyageur  qu'il  loue  la  reli- 
gion, le  gouvernement,  ni  la  morale  des  nations  dont  il  rend 
compte,  on  ne  doit  pas,  non  plus,  exiger  du  traducteur  qu'il  loue 
les  auteurs  qu'il  veut  faire  connaître,  et  qui  peuvent  avoir  des 
utilités  curieuses,  indépendamment  de  la  perfection  de  leur 
esprit1. 

On  ne  doit  point  donner  Aristophane  comme  le  modèle  de  la 
comédie,  mais  seulement  comme  une  preuve  historique  de  Fê- 
tât encore  informe  où  elle  était  chez  les  Grecs.  Mme  Dacier 
même  n'était  pas  obligée  de  louer  tout  Homère  ;  elle  aurait  pu 
ne  le  donner  que  comme  un  monument  curieux  des  mœurs  de 
son  siècle  et  comme  la  plus  féconde  source  de  la  fable  ;  et,  au  lieu 
de  réimprimer  dans  ses  Remarques  Eustathe  et  Denys  d'Halicar- 
nasse  pour  justifier  tout,  elle  aurait  pu  s'en  fier  à  son  bon  sens 
naturel,  qui  peut-être  lui  aurait  fait  remarquer  plus  de  fautes 
que  je  n'en  ai  senti.  *  Mais  on  ne  fait  pas  toutes  ces  distinc- 
tions; on  se  laisse  entraîner  à  des  principes  vagues  et  dénués 
d'application  ;  et  dès  que  Mme  Dacier  a  dit  que  c'est  un  usage 
très-juste  de  louer  les  originaux  que  l'on  traduit  si  on  les  a  bien 
choisis,  on  conclut,  sans  se  souvenir  de  mes  raisons,  que  j'ai 
tort  de  n'avoir  pas  fait  le  panégyrique  d'Homère. 

C'est  cette  inattention  des  lecteurs  qui  multiplie  les  livres  po- 
lémiques. Chacun  des  disputants  croit  avoir  intérêt  de  leur  par- 
ler le  dernier,  non  pas  tant  pour  leur  dire  des  choses  nouvelles 
que  pour  leur  faire  relire  celles  qu'on  craint  qu'ils  n'aient  ou- 
bliées. Et  c'est  ainsi  que  Mme  Dacier  a  fait  un  gros  livre  de  ce 
qu'elle  avait  déjà  semé  dans  sa  préface  de  l'Iliade  et  dans  ses 
remarques.  J'avais  étudié  ses  raisons  ;  je  ne  les  ai  même  com- 
battues que  parce  que  je  les  ai  étudiées. 

On  me  les  allègue  encore  avec  un  air  victorieux,  comme 


1.  On  n'exige  pas  du  tout  cela  d'un  traducteur.  Si  tous  les  traducteurs  louent 
leur  auteur  outre  mesure,  cela  vient  :  1°  de  ce  que  la  longue  étude  qu'ils  en 
'ont  le  leur  fait  aimer  avec  une  sorte  de  passion;  2°  de  ce  que,  en  louant  d'a- 
vance l'ouvrage  qu'ils  traduisent,  ils  espèrent  encourager  le  public  à  lire  le 
kur.  Voyez  nos  Thèses  de  littérature,  n.  IV. 
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si  elles  devaient  avoir  une  nouvelle  force  dans  la  répétition. 
Je  vais  essayer  de  les  détruire  par  quelques  nouveaux  rai- 
sonnements ;  mais  peut-être  que  Mme  Dacier  ralliera  encore 
les  anciennes  raisons  déconcertées,  et  qu'elle  reviendra  à  la 
charge  avec  cette  phalange  d'autorités  qu'elle  croit  invincible. 
En  ce  cas,  je  lui  laisserai  finir  le  combat;  et  je  connais  trop  bien 
le  peu  d'importance  de  la  matière  pour  en  fatiguer  davantage  le 
public.  * 

Je  vais  donc  m'attacher;  sans  perdre  de  vue  mon  titre  de 
Réflexions  critiques,  aux  articles  essentiels  de  la  dispute,  et  je 
négligerai  mille  petits  torts  épisodiques  dont  il  me  serait  facile 
de  convaincre  Mme  Dacier,  mais  qui,  par  leur  grand  nombre, 
grossiraient  désagréablement  l'ouvrage. 

Bien  des  gens  se  méprennent  sur  le  fond  de  la  question.  La 
plupart  s'imaginent  qu'il  s'agit  en  général  de  l'estime  qu'on 
doit  faire  des  anciens.  Ce  n'est  point  cela.  Il  ne  s'agit  que  du 
seul  Homère.  D'autres  pensent  que  le  fond  est  de  savoir  si 
Homère,  à  tout  prendre,  est  digne  d'admiration  ou  de  mépris. 
Ce  n'est  point  encore  cela.  Pourquoi  chercher  la  question  au 
delà  des  faits?  J'ai  trouvé  plusieurs  défauts  dans  Homère. 
Mme  Dacier  prétend  que  ce  sont  autant  de  beautés.  Le  lecteur 
n'a  autre  chose  à  faire  que  de  juger  entre  ses  apologies  et  mes 
censures,  sans  s'inquiéter  des  conséquences  que  je  lui  laisse 
tirer  à  lui-même.  Entrons  en  matière. 

Je  passe  d'abord  à  Mme  Dacier  un  grand  étalage  d'érudition, 
dont  elle  saisit  un  prétexte  bien  léger,  comme  si  elle  avait 
craint  de  n'en  pas  retrouver  une  meilleure  occasion.  J'expose 
un  sentiment  de  M.  Perrault  et  de  quelques  autres,  que  peut- 
être  n'y  a-t-il  point  eu  d'Homère.  Je  le  rejette  expressément,  en 
disant  même  les  raisons  que  j'en  *  ai  ;  mais  parce  que  je  ne 
m'abandonne  pas  à  traiter  cette  opinion  d'extravagante,  et 
que  je  me  contente  de  n'y  pas  trouver  de  vraisemblance, 
Mme  Dacier  s'amuse  à  prouver  savamment  ma  propre  pensée 
en  me  faisant  un  crime  de  ma  modération  ;  et  elle  me  déclare 
que  «  sous  peine  de  renoncer  au  sens  commun,  »  il  fallait  fran- 
chir sans  scrupule  les  termes  durs  d'insensée  et  d'extravagante. 
Je  lui  demande  pardon  si  je  ne  me  sens  pas  assez  de  zèle  pour 
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des  vérités  aussi  indifférentes  ;  mais,  le  parti  en  est  pris,  je  ne 
traiterai  rien  d'insensé  sur  cette  matière,  quelque  occasion 
qu'on  m'en  puisse  fournir,  et  je  la  supplie  de  le  trouver  bon. 

Des  deux  portraits  d'Homère. — J'ai  fait  deux  portraits  opposés 
d'Homère  sur  des  mémoires  bien  différents  ;  et,  sans  rien  garan- 
tir de  ce  qu'ils  contiennent,  je  ne  me  suis  donné  en  cela  que 
comme  un  simple  historien  '.  Pourquoi  donc  Mme  Dacier  me 
rend-elle  comptable  de  ce  qu'on  a  dit  d'excessif  à  l'avantage  ou 
au  désavantage  d'Homère?  «  Où  avez-vous  vu,  me  demande-t-elle, 
qu'il  y  ait  eu  des  gens  assez  fous  pour  croire  Homère  père  du 
paganisme  ?»  —  Un  de  ces  fous,  c'est  Hérodote,  *  qui  déclare 
qu'Homère  est  le  premier  avec  Hésiode  qui  ait  donné  aux  dieux 
leurs  noms,  et  qui  leur  ait  assigné  leurs  honneurs.  N'en  est-ce 
pas  assez  pour  les  appeler  les  pères  du  paganisme,  par  la  forme 
qu'ils  lui  ont  donnée *  î 

Là-dessus  je  demande  en  grâce  à  Mme  Dacier  de  ne  me  pas 
nier  légèrement  les  faits.  Je  ne  lesi  avance  que  sur  de  bons  té- 
moignages; mais  dans  l'impuissance  où  je  suis  de  lire8,  ce 
n'est  qu'avec  une  peine  infinie  que  je  les  retrouve.  Elle  devrait 
donc  s'aider  de  sa  propre  érudition,  pour  me  justifier,  au  lieu 
de  me  réduire  à  lui  prouver  que  l'érudition  môme  est  fautive, 
et  qu'elle  est  souvent  trop  hardie  à  traiter  de  faux  ce  qui  lui  est 
échappé.  Qui  le  croirait,  qu'il  y  eût  plus  de  fonds  à  faire  sur 
ce  que  nous  citons,  nous  autres  ignorants,  que  sur  ce  que  les 
plus  savants  assurent?  Ils  s'en  fient  à  leur  mémoire  qui  les 
trompe  assez  souvent,  au  lieu  qu'avec  le  témoignage  que  nous 
nous  rendons  de  notre  ignorance,  nous  ne  nous  en  rapportons 
qu'à  nos  yeux,  ou  du  moins  à  des  sûretés  équivalentes. 

Qui  en  croirait  Mme  Dacier,  on  s'imaginerait  que  des  deux 

1.  Toute  la  discussion  qui  suit  est  un  chef-d'œuvre  aussi  bien  par  la  force 
des  raisonnements  que  par  la  forme  de  l'argumentation.  Il  est  regrettable  que 
Umotte  n'ait  pas  indiqué  précisément  les  autorités  ;  mais  ce  n'était  pas  la  mode 
alors.  On  fuyait  cet  appareil  d'érudition  qu'on  cherche,  au  contraire,  et  qu'on 
affecte  même  aujourd'hui. 

2.  Le  texte  d'Hérodote  (liv.  II ,  n.  53)  ne  fait  pas  du  tout  entendre  le  sens 
supposé  ici.  Homère  et  Hésiode  n'y  font  qu'une  œuvre  de  poètes,  représentant 
et  répétant  ce  qu'ils  ont  vu,  mais  ne  le  créant  pas. 

3.  On  sait  que  Lamotte  était  devenu  aveugle  vers  1712,  trois  ans  environ 
avant  l'époque  de  notre  polémique. 
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portraits  que  je  fais  d'Homère,  le  portrait  flatteur  est  l'ouvrage 
des  plus  grands  hommes  de  l'antiquité,  et  que  j'ai  emprunté 
les  traits  du  portrait  critique,  seulement  de  Desmarets  et  de 
M.  *  Perrault.  On  se  méprendrait  fort;  voici  à  peu  près  la  liste 
de  ceux  qui  m'ont  fourni  la  matière  de  mon  tableau  critique. 
Platon,  Pythagore,  Josèphe,  Philostrate,  Denys  d'Halicarnasse, 
Lucien,  Métrodorus  de  Lampsaque,  Plutarque,  Dion  Ghrysos- 
tome,  Gicéron,  Horace,  des  sectes  entières  de  philosophes  et 
les  anciens  Pères  de  l'Église;  et  parmi  les  modernes,  Érasme, 
Jules-César  Scaliger,  Saint  Ëvremond,  M.  Bayle  et  te  P.  Rapin, 
sans  compter  ceux  dont  on  se  plaît  un  peu  trop  à  décréditer 
les  noms. 

J'ai  tout  l'air  d'un  savant,  et  je  m'enorgueillis  presque  de 
cet  assemblage  d'autorités;  mais  il  ne  faut  point  se  donner 
pour  ce  qu'on  n'est  pas.  -Je  ne  les  ai  recueillies  que  pour  le 
besoin  présent,  et  ce  n'est  qu'une  doctrine  de  passage  qui  ap- 
paremment m'échappera  bientôt. 

Qu'on  me  pardonne  donc  quelques  citations,  car  il  faut  bien 
combattre  mes  adversaires  avec  leurs  propres  armes.  Ds  trai- 
teraient toujours  mon  apologie  d'ouvrage  frivole  s'il  n'y  avait 
que  des  raisons. 

Autorités.  — Suidas  rapporte  que  Corinntfs,  disciple  de  Pala- 
mède,  avait  écrit  en  vers  une  Iliade,  du  temps  inême  de  la 
prise  de  Troie  ;  *  qu'un  autre  poëte  contemporain  d'Homère, 
nbmmé  Siagre,  avait  aussi  traité  le  même  sujet;  mais  que  ces 
ouvrages  furent  supprimés  par  les  soins  d'Homère,  qui  voulut 
passer  seul  à  la  postérité  avec  la  gloire  de  l'invention.  Je  veus 
croire  pour  l'honneur  d'Homère  que  ce  n'est  là  qu'une  ca- 
lomnie; et  que  deviendrait  l'éloge  que  Mme  Dacier  lui  donne 
d'avoir  inventé  l'art,  et  de  l'avoir  porté  d'abord  à  la  perfec- 
tion ?  Ce  ne  serait  plus  qu'un  imposteur  qui  n'aurait  fait  ni  l'un 
ni  l'autre. 

Platon,  qui  se  connaissait  bien  en  morale,  bannit  Homère  de 
sa  république,  et  il  fait  entendre  que  quelque  bon  tour  qu'on 
donne  à  sa  poésie,  elle  ne  peut  que  nuire  aux  gens  de  bien. 
Voilà  le  divin  Platon  qui  proscrit  le  divin  Homère  :  c'est  autel 
contre  autel. 
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Pythagore,  je  l'ai  appris  de  M.  Dacier,  croyait  Homère  éternel- 
lement puni  dans  le  Tartare,  pour  avoir  parlé  indignement 
des  dieux.  Ce  jugement  si  sévère  du  philosophe  suppose  que  le 
poète  avait  dégradé  les  dieux  avec  connaissance  de  cause  ;  et  il 
revient  assez  à  l'avis  de  M.  Despréaux,  qu'Homère  peut  reli- 
gieusement leur  avoir  fait  jouer  la  comédie,  pour  égayer  ses 
poèmes. 

Josèphe,  l'historien  des  Juifs,  a  recueilli  bien  des  absurdités 
d'Homère,  et  il  félicite  Platon  de  l'avoir  banni  de  sa  répu- 
blique. *  En  vain  dirait-on  que  Josèphe  était  juif,  et  que  les 
idées  qu'il  avait  de  Dieu  augmentaient  à  ses  yeux  l'extrava- 
gance des  fables  d'Homère  ;  qu'est-ce  que  cela  dit  ?  sinon  que 
plus  on  a  de  saines  idées  des  choses,  plus  on  est  choqué  de 
celles  qu'Homère  en  donne. 

Longin  dit  qu'il  semble  qu'Homère  ait  voulu  faire  des 
hommes  de  ses  dieux,  et  des  dieux  de  ses  hommes.  Gicéron 
souhaiterait  qu'il  eût  fait  tout  le  contraire.  Mme  Dacier  a  mieux 
aimé  dissimuler  ces  jugements  que  d'y  répondre.  Longin  et 
Cicéron  ont  beau  contredire  Homère,  elle  veut,  pour  l'honneur 
de  l'antiquité,  qu'ils  aient  tous  trois  raison. 

Denys  d'Halicarnasse  est  fâché  que  les  poésies  d'Homère  ne 
puissent  être  utiles  qu'à  peu  de  personnes,  et  que  le  sens  na- 
turel de  ses  fables  ne  soit  propre  qu'à  prêter  des  armes  à  la 
licence  et  au  désordre.  Y  a-t-il  jamais  eu  un  dessein  plus  bi- 
zarre que  celui  de  ne  vouloir  instruire  que  ceux  qui  savent 
deviner,  sans  s'embarrasser  de  corrompre  le  plus  grand  nom- 
bre qui  n'est  pas  si  habile  ?  Un  sens  mystérieux  et  reculé  pour 
la  vertu;  un  sens  littéral  et  présent  pour  le  vice:  avec  cette 
belle  ressource  on  érigerait  en  ouvrage  de  morale  les  contes 
cyniques  de  Boccace. 

Lucien  raille  Homère,  non-seulement  sur  *  ses  dieux,  mais 
encore  sur  ses  héros,  sur  ses  prodiges  puérils  ,  sur  les  ha- 
rangues des  combattants,  et  même  sur  l'origine  des  arts.  On 
croit,  de  plus,  qu'il  n'a  composé  son  histoire  véritable  que  dans 
le  dessein  de  tourner  en  ridicule  toutes  les  absurdités  d'Ho- 
mère. Personne  ne  saurait  disputer  à  Lucien  la  finesse  ni  la 
sûreté  de  la  critique  ;  et  c'est  de  quoi  embarrasser  ces  esprits 
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timorés  qui,  en  matière  de  goût,  ne  veulent  rien  sentir  que 
conformément  à  l'autorité. 

Caïus  Caligula  avait  un  souverain  mépris  pour  les  ouvrages 
d'Homère;  on  dira  que  c'était  un  méchant  homme,  et  Ton 
voudra  que  son  goût  paye  pour  ses  mœurs.  Mais  on  ne  saurait 
faire  le  môme  reproche  à  Adrien  qui  d'ailleurs  avait  le  goût 
fort  délicat,  et  cependant  il  avait  le  même  mépris  pour  Ho- 
mère ;  il  faut  que  le  méchant  homme  ait  bien  jugé,  ou  que 
l'honnête  homme  ait  jugé  mal. 

Plutarque,  si  grand  panégyriste  d'Homère,  ne  trouve  pour- 
tant pas  à  son  gré  la  manière  dont  il  peint  Agamemnon.  Voici 
la  traduction  d'Amyot  :  «  Homère  ne  composa  pas  bien  ni 
comme  il  fallait  la  beauté  d'Agamemnon,  comme  celle  d'un 
parfait  prince. 

Du  chef  semblable  il  était  et  des  yeux 
A  Jupiter  le  haut  tonnant  des  deux,  * 
Des  reins  à  Mars,  et  de  large  poitrine 
Au  souverain  seigneur  de  la  marine. 

«  Mais  le  naturel  d'Alexandre,  si  Dieu,  qui  le  fit  naître,  le 
forma  et  composa  de  plusieurs  vertus,  ne  pouvons-nous  pas  à 
la  vérité  dire  qu'il  lui  donna  le  courage  de  Cyrus,  la  tempé- 
rance d'Agésilaùs,  l'entendement  aigu  de  Thémistocle,  l'ex- 
périence de  Philippus,  la  hardiesse  de  Brasidas,  et  la  suffisance 
de  Périclès  en  matière  d'État  et  de  gouvernement,  n  était  plus 
continent  qu' Agamemnon,  qui  préfera  une  prisonnière  captive 
à  la  femme  légitime;  plus  magnanime  qu'Achille  qui,  pour  un 
peu  de  finance,  vendit  le  corps  mort  d'Hector,  et  qui,  pour 
apaiser  sa  colère ,  prit  comme  un  mercenaire  pour  son  loyer 
des  présents  de  ses  amis.  Il  était  plus  religieux  que  Diomède, 
qui  était  prêt  de  combattre  contre  les  dieux  mêmes,  etc.  »  Plu- 
tarque, selon  ce  passage,  ne  croyait  pas  qu'Homère  eût  des 
idées  bien  saines  de  la  vertu.  Il  trouve  des  défauts  avilissants 
dans  les  héros  de  Y  Iliade ,  contraires  même  au  dessein  du 
poème,  et  il  autorise  assez  le  peu  de  respect  que  j'ai  marqué 
pour  eux. 
Dion  Chrysostome,  contemporain  de  Plutarque,  appelle  Ho- 
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mère  le  plus  grand  imposteur  du  monde.  Même  dans  les 
choses  *  les  plus  incroyables,  il  ne  ménage  point  son  lecteur. 

Horace  dit  que  le  bon  Homère  s'endort  quelquefois,  et  il 
blâme  ceux  qui  ne  reprennent  rien  dans  ce  grand  poëte. 
Mme  Dacier  est  dans  le  cas. 

Quintilien,  qui  fait  presque  un  dieu  d'Homère,  adopte  pour-* 
tant  le  sentiment  d'Horace  ;  et  il  remarque  à  cette  occasion  qu'il 
est  dangereux  de  tourner  en  règles  tout  ce  que  les  grands 
hommes  ont  fait.  Je  m'en  suis  bien  gardé  à  l'égard  d'Homère, 
quoique  j'aie  conservé  d'ailleurs  la  modération  que  Quintilien 
recommande. 

Parmi  les  modernes,  Érasme  ne  trouve  pas  assez  de  gravité 
dans  les  poèmes  d'Homère. 

Jules-César  Scaliger  traite  le  prince  des  poètes  avec  le  dernier 
mépris  ;  il  lui  fait  son  procès  sur  tout,  et,  dans  l'arrêt  qu'il 
prononce  contre  lui,  il  le  qualifie  hardiment  de  fou  achevé.  On 
dit  que  Scaliger  était  un  fort  mauvais  critique  ;  et  si  vous  en 
demandez  la  preuve,  on  vous  alléguera  l'ouvrage  même  en 
question.  Prenez  garde  à  la  force  de  ce  raisonnement.  Il  ne 
faut  point  avoir  d'égard  au  jugement  que  Scaliger  a  porté  d'Ho- 
mère, parce  que  c'était  un  mauvais  critique  ;  et  il  était  mauvais 
critique,  parce  qu'il  a  porté  ce  jugement  d'Homère  :  logique  de 
commentateur.  * 

H.  Bayle,  qui  a  tant  de  réputation  dans  les  lettres,  n'est  guère 
plus  modéré  que  Scaliger.  Voici  quelques-unes  de  ses  ré- 
flexions, après  une  longue  remarque  sur  le  discours  de  Phénix: 
*  Finissons,  dit-il,  par  un  mot  qui  paraîtra  bien  hardi  ;  je  ne 
saurais  qu'y  faire  ;  j'ose  avancer  qu'il  ne  faut  que  lire  le  dis- 
cours de  Phénix,  au  neuvième  livre  de  Ylliade,  pour  admirer 
ceux  qui  admirent  encore  ce  poëme.  Car  sont-ce  là  des  choses 
dignes  de  la  majesté  du  poëme  épique  ?  Et  Horace  avait  sans 
doute  oublié  cette  harangue,  chargée  de  mille  inutilités,  lors- 
qu'il a  donné  à  l'auteur  de  Ylliade  cet  éloge,  qu'il  court  toujours 
à  son  but,  qu'il  va  vite  à  la  conclusion.  Si  cela  était,  amuserait- 
il  un  député  de  l'armée  grecque  chargé  d'une  commission  très- 
importante  et  très-intéressante,  l'amuserait-il,  dis-je,  à  de 
petits  contes  de  nourrice  et  au  récit  de  ses  vieilles  aventures?  » 
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Il  adopte  la  comparaison  que  Sarrasin  a  fait  d'Achille  à  un 
enfant  qui  pleure  pour  sa  poupée.  «  Cette  comparaison,  dit-il, 
a  son  fondement  dans  l'Iliade,  où  nous  voyons  qu'Achille,  après 
avoir  perdu  sa  concubine  Briséis,  court,  fondant  en  larmes, 
faire  ses  plaintes  à  sa  mère,  et  que  sa  bonne  femme  de  mère  le 
console  comme  si  c'eût  été  un  petit  garçon.  * 
'  «  Le  traitement  du  cadavre  d'Hector,  dit-il  en  un  autre  en- 
droit; le  discours  qu'Achille  tient  à  Hector  prêt  à  expirer  ;  Ja  li- 
berté qu'il  accorda  h  qqi  voulut  insulter  et  frapper  ce  corps 
mort;  cette  âme  vénale  qui  se  laisse  enfin  fléchir,  à.  force  de  ri- 
ches présents,  de  rendre  à  Priam  le  corps  de  son  fils,  sont  des 
choses  si  éloignées,  je  ne  dirai  pas  de  la  vertu  héroïque, 
mais  de  la  générosité  la  plus  commune,  qu'il  faut  nécessaire- 
ment juger,  ou  qu'Homère  n'avait  aucune  idée  de  l'héroïsme, 
ou  qu'il  n'a  eu  dessein  que  de  peindre  le  caractère  d'un  brutal. 
Il  nous  représente  Achille,  qui  souhaite  avoir  assez  de  brutalité 
pour  piangep  crue  la  chair  d'Hector.  Il  n'a  pas  même  compris 
que,  pour  faire  honneur  à  son  héros,  il  ne  fallait  pas  donner  à 
son  ennemi  autant  de  lâcheté  et  de  faiblesse  qu'il  lai  en  donne. 
Yoilà,  ajpute-t-il  h  l'Qccasioii  d'un  discours  d'Andromaque,  le 
défaut  d'Homère,  Il  est  trop  grand  parleur  et  trop  naïf.  Grand 
génie  d'ailleurs,  et  si  fécond  en  belles  chpses,  que,  s'il  vivait 
aujourd'hui,  il  ferait  un  poëme  épique  où  il  ne  manquerait  rien. 
Il  n'est  pas  question  si  les  esprits  sont  meilleurs  dqns  notre  siè- 
cle qu'anciennement,  mais  si  notre  siècle  possède  mieux  les 
idées  de  la  perfection.  »  * 

Je  voudrais  que  ces  dernières  paroles  de  M.  Bayle  fassent 
toujours  présentes  au  lecteur;  car  on  s'efforce  de  nous  rendre 
odieux  en  nous  imputant  un  orgueil  malin,  qui  ne  cherche  qu'à 
rabaisser  le  mérite  personnel  des  anciens  pour  nous  élever  sur 
leurs  ruines.  Hais  en  quoi  méritons-nous  ce  reproche  ?  Ne  pou- 
vons-nous pas  soutenir  modestement  que  les  hommes,  de  siècle 
en  siècle,  ont  acquis  de  nouvelles  connaissances,  que  les  riches- 
ses amassées  par  nos  aïeux  ont  été  accrues  par  nos  pères,  et, 
qu'ayant  hérité  de  leurs  lumières  et  de  leurs  travaux,  nous  se- 
rions en  état,  même  avec  un  génie  inférieur  au  leur,  de  foire 
mieux  qu'ils  n'ont  fait?  Ce  sentiment,  loin  d'être  orgueil  et 
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malice,  est  plutôt  une  reconnaissance  modeste  des  secours 
que  nous  avons  reçus  et  une  émulation  raisonnable  de  nous 
rendre  aussi  utiles  à  la  postérité  que  l'antiquité  l'est  pour 
nous. 

Le  P.  Rapin,  qui  a  examiné  à  fond  Homère  et  Virgile,  prétend 
que  le  poëte  grec  a  déshonoré  son  pays  par  le  choix  d'une  action 
diamétralement  opposée  à  l'héroïsme  ;  que  Y  Iliade  manque  d'u- 
nité, soit  qu'on  la  prenne  pour  la  guerre  de  Troie,  soit  qu'on 
la  prenne  pour  la  colère  d'Achille  ;  que  les  bienséances  ne  6ont 
point  ménagées  dans  les  poëmes  d'Homère  :  les  pères  *  y  sont 
durs  et  cruels,  les  héros  faibles  et  passionnés,  les  dieux  misera* 
blés,  inquiets  et  querelleurs  ;  que,  par  un  amour  déréglé  du 
merveilleux,  Homère  met  ses  dieux  à  tous  les  jours,  et  que  ce 
sont  autant  de  forçats  qu'il  emploie  à  tout  ;  qu'il  s'abandonne  à 
l'emportement  et  à  l'intempérance  de  son  imagination  sans  au- 
cun discernement,  et  qu'il  sort  presque  toujours  de  son  sujet 
par  la  multiplicité  et  l'attirail  de  ses  épisodes  ;  qu'il  ne  prend 
pas  tant  de  soin  de  bien  penser  que  de  bien  dire,  et  qu'on  ne 
Unirait  jamais  si  l'on  voulait  remarquer  toutes  les  fautes  d'Ho- 
mère en  matière  de  sentiments. 

Je  n'allègue  point  tous  ces  jugements  comme  des  autorités; 
c'est  seulement  pour  faire  voir  que  mon  opinion  n'est  pas  aussi 
hasardée  qu'on  le  pense.  Pourquoi  donc  parais-je  si  témé- 
raire ?  Pourquoi  m'oppose-t-on  toujours  trois  mille  ans  d'admi- 
ration non  ijiterrompue,  tandis  qu'il  y  a,  de  siècle  en  siècle,  les 
protestations  nécessaires  pour  empêcher  la  prescription?  On 
se  fait  fort  de  ces  trois  mille  ans  de  suffrages.  J'ai  beau  dire 
des  raisons  aux  partisans  outrés  de  l'antiquité;  leur  refrain 
éternel,  ce  sont  ces  trois  mille  ans  dont  nous  faisons  voir 
la  nullité  par  tant  de  jugements  qui  en  interrompent  la  tra- 
dition. * 

Mais  d'où  vient  que,  malgré  tant  de  témoignages,  Mme  Dacier 
n'allègue  presque  jamais  d'autre  censeur  d'Homère,  que  Des- 
marets  et  M.  Perrault?  Ignorait-elle  ces  faits?  Ce  serait  faire  in- 
jure à  son  savoir.  Craignait -elle  d'affaiblir  la  cause?  Elle  la 
croit  victorieuse  par  elle-même.  Méppise-t-elle  ces  autorités? 
Les  auteurs  que  je  cite  savaient  fort  bien  le  grec.  Dira-t-elle  que 
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ces  sortes  de  savants  sont  sujets  à  raisonner  peu  solidement? 
Voudrait-elle  jeter  des  soupçons  sur  sa  propre  logique1? 

Découvrons  ici  quelques  artifices  ordinaires  à  ceux  qui  dis- 
putent. L'intérêt  qu'ils  prennent  à  leur  opinion  leur  fait  em- 
ployer sans  scrupule  tous  les  détours  qui  la  favorisent.  Ils  en- 
tassent avec  soin,  ils  allèguent  avec  hauteur  les  témoignages 
qui  sont  pour  eux  ;  et  ils  affaiblissent  ou  ils  dissimulent  ceux 
qui  leur  sont  contraires.  Ils  donnent  pour  approbation  totale 
de  leur  sentiment,  ce  qui  ne  l'est  qu'en  partie.  Ils  cherchent 
entre  ceux  qui  ont  soutenu  la  même  cause  que  leurs  adver- 
saires, quelque  auteur  dont  le  nom  ne  soit  pas  révéré  du  pu- 
blic, et  ils  le  citent  dédaigneusement  en  preuve  que  la  cause 
n'est  pas  bonne,  comme  si  l'on  ne  pouvait  pas  défendre  mal 
une  bonne  cause,  et  que  dès  qu'un  homme,  faute  de  prudence 
ou  de  lumière,  n'y  a  pas  réussi,  il  n'était  plus  permis  de*  la  re- 
prendre avec  de  meilleures  raisons.  Ils  font  plus.  Ils  abusent 
des  bons  ou  des  mauvais  succès  qu'un  auteur  a  eus  dans  un 
genre,  pour  relever  ou  pour  décrier  ce  qu'il  a  fait  dans  un 
autre.  Ils  donnent,  par  exemple,  un  médiocre  poète  pour  un 
mauvais  critique,  et  un  bon  poète  pour  un  raisonneur  exact, 
comme  si  l'un  suivait  toujours  de  l'autre.  Le  préjugé  s'y  prend 
ainsi.  Il  juge  de  l'ouvrage  par  l'auteur,  au  lieu  que  la  raison 
juge  de  l'ouvrage  par  l'ouvrage  même.  Mme  Dacier  n'a-t-elle 
pas  compté  sur  le  préjugé,  en  ne  citant  de  censeurs  d'Ho- 
mère, que  Desmarets  et  M.  Perrault?  Et  pourquoi  a-t-elle 
pris  garde  à  n'en  point  nommer  de  plus  accrédités?  parce 
qu'elle  sait  que  la  plupart  des  lecteurs  s'arrêtent  aux  noms,  et 
qu'elle  a  voulu  les  prendre  par  leur  faible f. 

Du  droit  d'examiner.  —  C'est  ce  partage  de  sentiments  qui, 
selon  moi,  nous  fait  rentrer  dans  tous  les  droits  de  l'examen. 
Mme  Dacier  prétend  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  ;  «  que  l'affaire  est 
vidée,  et  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  soumettre  son  jugement  à  l'ap- 
probation de  tous  les  siècles.  »  Mais  en  supposant  même  cette 
approbation  universelle  aussi  vraie  qu'elle  est  fausse,  je  de- 

1.  Sorte  de  subjection  extrêmement  pressante,  et  à  laquelle  il  était  bien  diffi- 
cile que  Mme  Dacier  répondît  rien  de  solide. 

2.  Excellent  examen,  et  qu'on  peut  vérifier  tous  les  jours. 
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mande  à  Mme  Dacier  quelle  est  sa  pensée.  Veut-elle  que  *  nous 
admirions  aveuglément  Homère  sur  la  foi  de  nos  ancêtres?  et 
que  sans  aucun  égard  aux  répugnances  de  notre  raison,  nous 
nous  refusions  jusqu'à  la  liberté  d'y  sentir  quelques  fautes  ?  Si 
c'est  là  sa  prétention,  et  que  les  hommes  y  souscrivent,  qu'arri- 
vera-t-il?  Homère  aura  acquis  dans  trois  mille  ans  d'ici  un  nou- 
veau nombre  de  panégyristes,  sans  que  le  moindre  critique  les 
interrompe.  Ne  ferait-on  pas  valoir  alors  les  six  mille  ans  d'appro- 
bation ,  comme  aujourd'hui  l'on  fait  valoir  les  trois  mille?  Vous 
voyez  bien  pourtant  qu'il  en  faudrait  retrancher  la  moitié,  puisque 
les  derniers  trois  mille  ans  seraient  le  fruit  de  la  soumission 
aveugle  aux  premiers  suffrages,  et  nullement  celui  de  l'examen. 

Ce  qu'on  pourrait  dire  des  trois  mille  ans  que  je  suppose,  ne 
peut-on  pas  l'appliquer  aux  trois  mille  ans  déjà  écoulés  ?  Qui 
nous  assure  que  les  hommes  n'ont  pas  fait  de  bonne  heure  le 
raisonnement  de  Mme  Dacier,  car  il  est  bien  digne  des  premiers 
âges?  Qui  nous  a  dit  que  les  Grecs,  cent  ans  après  Lycurgue, 
n'ont  pas  cru  l'affaire  vidée,  et  qu'ils  ne  se  sont  pas  fait  un 
devoir  de  conserver  à  Homère  ses  premiers  honneurs?  Qu'on 
nous  marque  donc  au  juste  combien  il  faut  de  siècles 'pour 
ôter  aux  hommes  la  liberté  de  juger  d'un  ouvrage  d'esprit1.  * 

Mais  j'aime  mieux  croire  que  les  anciens  ont  examiné  ;  et  je 
prétends  seulement  que  ce  droit  n'est  pas  éteint  pour  nous.  Nous 
pouvons  prononcer  sur  les  ouvrages  d'esprit  de  tous  les  temps; 
on  pourrait  même  mépriser  Homère  (ce  que  je  ne  fais  pourtant 
pas)  en  toute  sûreté  de  conscience  ;  et  il  n'y  a  rien,  qui  captive 
notre  jugement  sur  son  mérite. 

Soyons  encore  plus  hardis,  et  allons  jusqu'où  la  raison  nous 
mène.  Quand  il  n'y  aurait  point  de  partage  sur  Homère,  un 
homme  pourrait  réclamer  lui  seul  contre  tous  les  siècles  ;  et  si 
ses  raisons  étaient  évidentes,  les  trois  mille  ans  d'opinion  con- 
Iraire  n'auraient  pas  plus  de  force  qu'un  seul  jour.  A  la  vue  des 
premières  expériences  de  la  pesanteur  de  l'air,  qu'a  servi  le 
long  règne  de  l'horreur  du  vide  ? 

1.  Raisonnement  très-ingénieux,  où,  du  reste,  il  était  bien  facile  d'avoir 
raison  contre  la  prétention  impertinente  de  Mme  Dacier  d'interdire  à  notre  in- 
telligence un  nouvel  examen  de  ce  qui  est  une  fois  reçu. 
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Nous  ne  devons  le  sacrifice  de  notre  jugement  qu'à  l'autorité 
divine  ;  et  c'est  une  espèce  d'idolâtrie,  que  d'accorder  à  des  dé- 
cisions humaines  ce  sacriflfce  que  Dieu  s'est  réservé  pour  lui  seul. 
Du  reste,  notre  jugemetit est  libre; et  si  la  raison  ne  nous  a  pas 
été  donnée  en  vain,  elle  doit  nous  servir  à  chercher  le  vrai  en 
toutes  choses^  à  nous  débarrasser  des  préjugés  qui  nous  le  ca- 
chent, et  à  nous  y  soumettre  avec  plaisir,  dès  qu'il  nous  éclaire. 
La  question  du  mérite  d'Homère  est  peut-être  celle  de  toutes*  sur 
laquelle  il  est  plus  permis  de  parle!1.  Peut-être  aussi  en  vaut-elle 
si  peu  là  peine,  qu'il  serait  encore  plus  prudent  de  s'en  taire. 

On  allègue  comme  tin  frein  suffisant  en  cette  matière,  l'ap- 
probation de  la  plupart  des  hommes.  «  Il  n'y  a,  dit  Mme  Dacier, 
qu'une  loi  divine  qui  soit  plus  forte  que  celle-là.  »  Cette  propo- 
sition est  fausse;  la  raison  tient  le  milieu  entre  ces  deux  lois;  elle 
cède  à  l'une,  et  elle  corrige  l'autre;  mais  quand  j'en  convien- 
drais, il  n'y  en  a  pas  moins  une  différence  infinie  etitre  ces 
deux  lois  qu'où  rapproche  sans  milieu.  Dire  qu'il  n'y  a  que 
l'une  au-dessus  de  l'autre,  c'est  dire  qu'il  n'y  à  que  la  science 
au-dessus  du  doute,  et  la  lumière  au-dessus  des  ténèbres.  Le 
dôtile  en  renferme-t-il  pour  cela  plus  de  certitude,  et  les  ténè- 
bres ert  êclairent-èlles  davaritage  ? 

Je  fais  encore  une  autre  instance,  et  je  prie  Mttie  Dacier  de 
noùâ  dire  si  le  jugement  qu'elle  porte  de  Y  Iliade  est  le  sien 
même,  ou  si  ce  n'est  que  l'écho  respectueux  .des  jugements 
qu'on  en  a  portés.  Si  c'est  le  sien  même,  elle  ne  saurait  me  con- 
tester itfi  droit  dont  elle  s'est  servie;  et  si  ce  n'est  que  l'écho  des 
autres,  qu'elle  le  déclare,  afin  que  je  ne  la  compte  plus  elle- 
même  au  nombre  des  autorités  que  j'ai  à  combattre1. 

Je  sais  bien  que  quand  oti  est  d'un  sentiment  *  contraire  au 
plus  grand  nombre  des  gens  d'esprit ,  il  faut  se  défier  d'autant 
plus  dé  ses  vues  particulières  ;  mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  les 
dissimuler;  parce  que  sans  se  flatter  d'une  raison  supérieure  à 
celle  des  autres ,  on  peut  avoir  découvert  en  quelque  chose  la 
vérité  qu'ils  n'ont  pas  aperçue,  faute  peut-être  de  l'avoir  aussi 
soigneusement  cherchée. 

1.  Dilemme  très -pressant  et  très-ingénieux. 


[*9o]  RÉFLEXIONS  SUR  LA  CRITIQUE.  3M 

Cette  conduite  n'est  pas  si  hardie  qu'elle  le  parait.  Car  souvent 
en  matière  d'ouvrages  d'esprit,  ce  n'est  pas  attaquer  un  grand 
nombre  de  jugements,  qtie  de  combattre  une  opinion  publique. 
U  ne  faut  quelquefois  qu'un  homme  accrédité  pour  entraî- 
ner tout  un  peuple.  Peut-être  que  sur  Homère,  Lycurgue  seul 
donna  le  ton  à  toute  la  Grèce  ;  mais  quand  une  fois  l'opinion 
publique  s'est  formée  d'après  le  jugement  de  quelques  particu- 
liers, les  particuliers,  à  leur  tour,  se  laissent  entraîner  au  pu- 
blic :  tout  tentés  qu'ils  seraient  d'abord  de  démentir  l'ôpifcion 
vulgaire,  ils  aiment  mieux  s'y  accommoder  que  de  s'exposer 
aux  contradictions  ;  ils  fout  davantage  :  ils  tournent  leur  esprit 
à  la  justifier,  et  ils  ajoutent  au  sentiment  aveugle  de  la  multi- 
tude, des  raisons  séduisantes  qui  affermissent  le  préjugé.  Le 
grand  nombre  de  ceux  qui  admirent  Homère  sans  l'avoir  lu, 
force  un  homme  qui  l'examine  à  parler  comme  eux.  Le  pu- 
blic *  s'appuie  alors  sur  ce  jugement;  et  ce  jugement  lui-même 
n'était  appuyé  que  sur  l'admiration  publique.  C'est  ainsi  que 
l'illusion  devient  générale.  Chacun  prononce  sur  la  parole  des 
autres,  en  supposant  qu'ils  ont  examiné  ;  mais  peut-être  n'y 
a-t-il  dans  toute  cette  suite  d'admirateurs  que  trois  ou  quatre 
juges  légitimes  *. 

Du  dessein  d'Homère.  —  Ce  qu'il  doit  y  avoir  de  plus  clair 
dans  un  ouvrage,  c'edt  le  dessein,  et  surtout  dans  un  ouvrage 
où  l'on  se  propose  l'instruction  générale,  comme  dans  un 
poërae  épique.  L'art  de  l'auteur  est  d'écarter  tout  ce  qui  peut 
rendre  son  dessein  équivoque;  autrement  il  ne  saurait  faire 
ce  plaisir  d'unité,  qui  vient  de  Ce  qu'on  rapporte  naturellement 
toutes  les  parties  à  un  tout,  qu'on  en  approuve  les  proportions, 
et  qu'on  admire  l'intelligence  de  l'ouvrier,  qui  n'a  rien  fait  au 
hasard,  et  qui  semble  avoir  conçu  son  ouvrage  tout  à  la  fois.  îl 
faut  donc  que  le  dessein  soit  frappant,  qu'un  esprit  même  mé- 
diocre ne  puisse  s'y  méprendre,  et  que  tout  le  monde  s'accorde 
à  sentir  là-dessus  la  même  chose. 

Tout  ouvrage  qui  a  besoin  de  commentateurs  pour  en 
déterminer  le  dessein ,  est  par  cela  même  défectueux  ;  encore 

1.  Observation  très- vraie,  quoique  peu  honorable  pour  notre  espèce. 
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plus*  si  les  commentateurs  ne  s'accordent  pas  entre  eux; 
autant  de  différences  de  sentiments ,  autant  de  preuves  du 
défaut  de  l'ouvrage.  Voilà  Homère.  Les  auteurs  ont  été  par- 
tagés sur  son  dessein  ;  il  a  fallu  des  Aristote  pour  l'expliquer, 
et  des  P.  Le  Bossu  pour  expliquer  encore  les  explications 
d'Àristote  *. 

Mme  Dacier  combat  encore  ici  quelques  sentiments  que  je 
rapporte  des  autres;  elle  multiplie  ainsi  mes  erreurs  préten- 
dues, m'imputant  jusqu'à  celles  que  je  rejette.  Plusieurs  ont  cru 
qu*Homère  n'avait  voulu  qu'écrire  la  guerre  de  Troie,  et  Ho- 
race, qui  l'en  appelle  l'historien,  est  lui-même  de  cet  avis, 
si  l'on  on  veut  croire  le  P.  Rapin.  Mme  Dacier  traite  cette 
opinion  de  folle;  et  usant  à  peu  près  du  stratagème  qu'elle  me 
reproche,  d'appeler  cinq  ou  six  ignorants  qui  m'applaudissent, 
de  véritables  savants,  pour  pouvoir  m'enorgueillir  ensuite  de 
leurs  suffrages ,  elle  traite,  au  contraire,  de  malheureux  cri- 
tiques ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  elle  ;  et  ces  messieurs 
ainsi  qualifiés,  la  voilà  aussitôt  qui  triomphe. 

Ceux  qui  ont  cru  qu'Homère  avait  voulu  faire  l'éloge  d'A- 
chille, ne  sont  pas  mieux  traités.  C'est,  à  ce  qu'on  dit,  l'éclat 
que  le  poëte  donne  à  la  valeur  de  son  héros  qui  les  a  trompés; 
mais,  en  ce  cas,  leur  erreur  est  en  partie  la  faute  du  poëte.  Il  ne 
devait  *  pas  donner  à  un  homme  qu'il  fallait  détester,  des  qualités 
si  brillantes,  qu'à  tout  prendre,  les  lecteurs  séduits  ne  fussent 
pas  fâchés  de  lui  ressembler.  Quoi  qu'en  dise  Aristote,  il  ne 
faut  point  faire  les  hommes  plus  beaux  qu'ils  ne  sont,  quand 
cela  va  à  diminuer  l'horreur  utile  d'un  mauvais  caractère.  Il  ne 
faut  point  faire  du  vice  et  de  la  vertu  un  alliage  qui  les  fasse 
confondre,  et  qui  surprenne  pour  l'uq  l'admiration  qu'on  ne 
doit  qu'à  l'autre. 

1.  L'objection  n'est  pas  très-juste.  ^Le  dessein,  c'est-à-dire  l'objet  moral  du 
poëte,  ce  qu'il  veut  prouver,  n'est  rien  du  tout,  quant  à  la  poésie.  Les  com- 
mentateurs lui  prêtent,  à  ce  sujet,  mille  fantaisies  bizarres  qui  ne  font  rien  à 
la  valeur  du  poëme.  C'est  comme  la  clef  que  Le  Tasse  a  donnée  de  sa  Jérusalem 
délivrée.  Quand  d'autres  en  auraient  donné  des  explications  aussi  chimériques, 
en  quoi[cela  pourrait-il  amoindrir  la  Jérusalem?  Quant  au  dessin  poétique  pro- 
prement dit,  il  est  très-net  dans  Y  Iliade,  et  l'objection  de  Lamotte  ne  s'y  ap- 
plique pas  du  tout. 
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Venons  à  la  troisième  opinion,  la  plus  respectable  de  toutes, 
puisque  c'est  celle  d'Aristote,  du  P.  Le  Bossu,  et  de  Mme  Da- 
cier.  h1  Iliade  n'est,  selon  eux,  qu'une  fable,  semblable  au  fond 
à  celles  d'Ésope,  pour  faire  entendre  que  le  grand  intérêt  d'un 
parti  est  la  bonne  intelligence.  Je  n'ai  point  prétendu  qu'on  ne 
pût  tirer  celte  vérité  de  X  Iliade  ^  quand  on  en  a  bien  envie;  et  je 
me  suis  contenté  de  dire  qu'elle  y  était  noyée  dans  la  quantité 
et  dans  la  longueur  des  épisodes.  Je  n'emploierai  pour  me  jus- 
tifier que  les  propres  paroles  avec  lesquelles  Mme  Dacier  excuse 
Platon,  qui  regardait  les  poëmes  d'Homère,  comme  des  pièges 
tendus  à  la  vertu,  et  je  la  remercie  de  m'avoir  fourni  elle-même 
une  apologie  si  judicieuse. 

«  Pour  excuser  Platon,  on  peut  dire  qu'il  n'a  pas  regardé 
l'Iliade^  comme  Aristote  en  tant  *  qu'une  fable,  ou  une  instruc- 
tion déguisée  sous  l'allégorie  d'ufie  action  ;  il  ne  l'a  considérée 
que  par  parties;  et  il  a  cru  qu'avant  que  la  plupart  des  gens 
eussent  démêlé  cette  fable  dans  l'étendue  de  son  poëme,  ces 
parties  plus  frappantes  pourraient  réveiller  des  passions  que  la 
philosophie,  et  surtout  la  sienne,  travaillait  à  détruire.  » 

J'ai  donc  pensé  là-dessus  comme  Platon,  et  je  me  fais  hon- 
neur d'avoir  rencontré  la  vérité  avec  un  homme  dont  Cicéron 
aurait  fait  gloire  de  partager  les  erreurs.  Mais  il  en  faut  en- 
core tirer  plus  de  fruit,  en  prouvant  que  c'est  un  principe 
assez  frivole,  de  faire  de  la  fable  le  fond  essentiel  du  poëme 
épique. 

Premièrement  cette  fable  prétendue  est  très-vicieuse,  dès 
qu'elle  ne  frappe  pas  sensiblement  tous  les  hommes,  dès  que 
l'inconvénient  des  parties  épisodiques  est  plus  grand  que  le 
fruit  du  dessein  principal,  et  que  ce  dessein  principal  ne  peut 
êlre  démêlé  qu'à  peine  par  la  plupart  des  gens.  Pourquoi  nous 
faire  une  longue  énigme  d'une  vérité  simple?  en  avons-nous  si 
peu  à  apprendre,  qu'il  faille  inventer  un  art  pour  nous  en 
instruire  avec  de  si  grands  circuits? 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  fables  d'Ésope  ;  l'action  en  est 
courte  et  débarrassée  d'épisodes,  et  la  vérité  morale  en  est 
claire.  *  C'est  vouloir  perdre  tout  le  fruit  de  ces  allégories,  que 
de  les  transplanter  de  cette  brièveté  également  agréable  et 
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instructive,  dans  tine  longueur  ordinairemëht  confuse  et  en- 
nuyeuse. 

En  second  lieu,  la  fable,  dès  qu'elle  ne  consisté  que  daiis  une 
réflexion  qui  naît  d'une  action,  se  trouvera  toujours  dans  quel- 
tjtie  événement  qu'on  raconte  ;  car  toute  action  est  l'effet  d'une 
vertu  ou  d'uh  vice.  Si  c'est  l'effet  d'une  vertu,  t'est  cette  vertu 
qu'on  propose  à  suivre.  Si  c'est  l'effet  d'uh  vice,  c'est  ce  vice 
qu'on  veut  faire  éviter.  Il  ii'y  a  point  d'action  historique,  si 
bizarre  qu'elle  puisse  être,  qui  ne  donne  lieu  à  qiielque  vérité 
morale  ;  et,  en  ce  seris,  nos  poômes  dramatiques  qui  n'ont  été 
faits  la  plupart  que  dans  le  dessein  de  toucher  par  des  aven- 
tures tragiques,  ou  de  divertir  par  des  mœurs  ridicules,  sont 
des  fables,  c'est-à-dire  des  instructions  déguisées  sous  l'allégorie 
d'tine  action.  Les  auteurs  n'y  ont  pas  pensé;  mais  telle  est  la 
nature  d'une  action,  si  elle  est  vraisemblable,  que  l'on  en  peut 
tireif  toujours  quelque  vérité.  A  l'entendre  ainsi,  les  historiens 
inertie  font  dès  fables  '. 

Du  poème  épique.  —  La  première  différence  du  poëtnë  épique* 
et  du  poëme  dramatique,  c'est  que,  datis  l'uri,  le  poète  raconte 
lui-même  toute  l'action  ;  et  que,  datis  l'autre,  le  poëte  M  agir 
et  parler  les  personnages.  Selon  cette  idée  primitive,  la  Phar- 
sale9  le  Lutrin,  et  même  nos  romans,  quoiqu'en  prose,  ne  sont- 
ils  pas  des  poëmes  épiques?  Il  est  vrai,  comme  je  l'ai  dit,  qu'ils 
ne  sont  pas  de  la  même  espèce  que  Ylliade  et  que  YOdyssée,  et 
si  l'on  restreint  l'idée  du  poëme  épique  à  la  constitution  parti- 
culière de  ces  deux  poëiues,  la  Pharsale  et  le  Lutrin  ne  se- 
ront plus  épiques;  il  faudra  leur  chercher  une  autre  dénomi- 
nation. 

Ne  disputons  point  des  noms,  et  ne  songeons  qu'à  éclaircir 
les  choses.  La  politesse  m'engage  à  m'accommoder  aux  défini- 
tions de  Mme  Dacier,  sans  vouloir  l'assujettir  aux  miennes  :  et 
j'aurais  de  bon  cœur  la  même  déférence  pour  soti  mérite  que 
pour  son  sexe. 

En  prenant  donc  ce  terme  d'épique  pour  ce  qu'il  lui  plaît  de 
le  faire  valoir,  je  dis  seulement  qu'on  peut  faire  des  poëines, 

1.  Cette  conclusion  est  très- juste  ;  elle  montre  que  l'objection  faite  sur  le  des- 
sein du  poète  n'a  qu'une  valeur  médiocre. 
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qui  sans  être  épiqueè,  lie  laisseraient  pas  d'être  également, 
quoique  aUtretnènt  agréables.  La  Phatsale,  si  Lucain  était  d'ail- 
leurs aussi  judicieux  que  Virgile,  flairait  par  l'importance  des 
évênemetitë,  et  ftar  la  gratidetit*  de§  personnages.  Le  Lutrin 
plaît  par  une  satire  fine,  et  par  une  conduite  riante  *  et  in- 
génieuse, qui  ii*esl  pas  moins  l'effet  dû  génie,  que  le  plus  grave 
sublime  *. 

Mais  nous  avons  des  poèmes  épiques,  à  prendre  ce  terme 
dans  toute  sa  rigueur.  En  vain  prétend-on  qu'Homère  doit 
passer  pour  parfait  dans  ce  genre,  puisque  personne  ne  Ta  sur- 
passé, ni  même  égalé.  La  plupart  des  savants  dotmeht  la  préfé- 
rérice  à  Virgile  ;  bien  des  gehs  la  dontient  encore  au  Tasse. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  reçu,  c'est  que  notre  nation  a  été  malheu- 
reuse en  ce  genre  et  que  nous  y  sommes  demeurés  bien  au- 
dessous  d'Homère.  Voyons  si  cette  opinion  est  équitable  ou 
injuste  ;  et,  sous  prétexte  de  rendre  une  justice  exacte  à  nos 
écrivains,  n'eXagétons  pas  nous-mêmes  notre  défaite. 

J'ai  exatûinê  le  Clovis  et  le  Saint-Louis,  les  deux  meilleurs 
poëmes  de  notre  langue,  que  personne  iie  lit  plus,  et  qui  sont 
tombés  dans  un  mépris  dont  on  ne  sait  guère  les  causes.  Tâ- 
chons, s'il  se  peut,  de  les  découvrir. 

Ces  deux  poèmes  ne  manquent  d'aucune  des  conditions  qu'on 
prétend  essentielles  à  l'épopée.  Ils  sont  l'un  et  l'autre  une 
fable.  L'un  ne  tend  qu'à  faire  voir  que  la  Providence  arrive 
toujours  à  ses  fins,  malgré  les  obstacles  que  les  passions  des 
hommes  y  opposent;  et  l'autre  fait  entendre  qu'il  n'y  a  rien 
d'impossible  à  la  piété  conduite  *  par  le  courage.  Ils  ont  l'avan* 
tage  de  comitiencer  tous  deux  comme  ['Odyssée,  par  le  mUieU 
de  l'action,  et  de  satisfaire  la  curiosité  sur  le  reste,' par  des  ré- 
cits ingénieusement  amenés.  Ils  m'ont  paru  dé  beaucoup  meil- 
leurs que  Y  Iliade,  par  la  clarté  du  dessein,  par  l'unité  de 
l'action,  par  des  idées  plus  saines  de  la  divinité,  par  un  dis- 
cernement plus  juste  de  la  vertu  et  du  vice,  par  des  caractères 
plus  beaux  et  mieux  soutenus,  par  des  épisodes  plus  intéres- 
sants, par  des  incidents  mleUx  préparés  et  nloins  prévus,  par 

1-  Toute  cette  discussion  sur  la  valeur  des  noms  est  excellente. 
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ces  sortes  de  savants  sont  sujets  à  raisonner  peu  solidement? 
Voudrait-elle  jeter  des  soupçons  sur  sa  propre  logique1? 

Découvrons  ici  quelques  artifices  ordinaires  à  ceux  qui  dis- 
putent. L'intérêt  qu'ils  prennent  à  leur  opinion  leur  fait  em- 
ployer sans  scrupule  tous  les  détours  qui  la  favorisent.  Ils  en- 
tassent avec  soin,  ils  allèguent  avec  hauteur  les  témoignages 
qui  sont  pour  eux  ;  et  ils  affaiblissent  ou  ils  dissimulent  ceux 
qui  leur  sont  contraires.  Ils  donnent  pour  approbation  totale 
de  leur  sentiment,  ce  qui  ne  l'est  qu'en  partie.  Ils  cherchent 
entre  ceux  qui  ont  soutenu  la  même  cause  que  leurs  adver- 
saires, quelque  auteur  dont  le  nom  ne  soit  pas  révéré  du  pu- 
blic, et  ils  le  citent  dédaigneusement  en  preuve  que  la  cause 
n'est  pas  bonne,  comme  si  l'on  ne  pouvait  pas  défendre  mal 
une  bonne  cause,  et  que  dès  qu'un  homme,  faute  de  prudence 
ou  de  lumière,  n'y  a  pas  réussi,  il  n'était  plus  permis  de  *  la  re- 
prendre avec  de  meilleures  raisons.  Ils  font  plus.  Ils  abusent 
des  bons  ou  des  mauvais  succès  qu'un  auteur  a  eus  dans  un 
genre,  pour  relever  ou  pour  décrier  ce  qu'il  a  fait  dans  un 
autre.  Ils  donnent,  par  exemple,  un  médiocre  poète  pour  un 
mauvais  critique,  et  un  bon  poète  pour  un  raisonneur  exacl, 
comme  si  l'un  suivait  toujours  de  l'autre.  Le  préjugé  s'y  prend 
ainsi.  Il  juge  de  l'ouvrage  par  l'auteur,  au  lieu  que  la  raison 
juge  de  l'ouvrage  par  l'ouvrage  même.  Mme  Dacier  n'a-t-elle 
pas  compté  sur  le  préjugé,  en  ne  citant  de  censeurs  d'Ho- 
mère, que  Desmarets  et  M.  Perrault?  Et  pourquoi  a-t-elle 
pris  garde  à  n'en  point  nommer  de  plus  accrédités?  parce 
qu'elle  sait  que  la  plupart  des  lecteurs  s'arrêtent  aux  noms,  et 
qu'elle  a  voulu  les  prendre  par  leur  faible  *. 

Du  droit  d'examiner.  —  C'est  ce  partage  de  sentiments  qui, 
selon  moi,  nous  fait  rentrer  dans  tous  les  droits  de  l'examen. 
Mme  Dacier  prétend  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  ;  «  que  l'affaire  est 
vidée,  et  qu'il  n'y  a  plus  qu'à  soumettre  son  jugement  à  l'ap- 
probation de  tous  les  siècles.  »  Mais  en  supposant  même  cette 
approbation  universelle  aussi  vraie  qu'elle  est  fausse,  je  de- 

1.  Sorte  de  subjection  extrêmement  pressante,  et  à  laqueUe  il  était  bien  diffi- 
cile que  Mme  Dacier  répondit  rien  de  solide. 

2.  Excellent  examen,  et  qu'on  peut  vérifier  tous  les  jours. 
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mande  à  Mme  Dacier  quelle  est  sa  pensée.  Veut-elle  que  *  nous 
admirions  aveuglément  Homère  sur  la  foi  de  nos  ancêtres?  et 
que  sans  aucun  égard  aux  répugnances  de  notre  raison,  nous 
nous  refusions  jusqu'à  la  liberté  d'y  sentir  quelques  fautes  ?  Si 
c'est  là  sa  prétention,  et  que  les  hommes  y  souscrivent,  qu'arri- 
vera-t-il?  Homère  aura  acquis  dans  trois  mille  ans  d'ici  un  nou- 
veau nombre  de  panégyristes,  sans  que  le  moindre  critique  les 
interrompe.  Neferait-on  pas  valoir  alors  les  six  mille  ans  d'appro- 
bation, comme  aujourd'hui  l'on  fait  valoir  les  trois  mille?  Vous 
voyez  bien  pourtant  qu'il  en  faudrait  retrancher lamoitié,  puisque 
les  derniers  trois  mille  ans  seraient  le  fruit  de  la  soumission 
aveugle  aux  premiers  suffrages,  et  nullement  celui  de  l'examen. 

Ce  qu'on  pourrait  dire  des  trois  mille  ans  que  je  suppose,  ne 
peut-on  pas  l'appliquer  aux  trois  mille  ans  déjà  écoulés  ?  Qui 
nous  assure  que  les  hommes  n'ont  pas  fait  de  bonne  heure  le 
raisonnement  de  Mme  Dacier,  car  il  est  bien  digne  des  premiers 
âges?  Qui  nous  a  dit  que  les  Grecs,  cent  ans  après  Lycurgue, 
n'ont  pas  cru  l'affaire  vidée,  et  qu'ils  ne  se  sont  pas  fait  un 
devoir  de  conserver  à  Homère  ses  premiers  honneurs?  Qu'on 
nous  marque  donc  au  juste  combien  il  faut  de  siècles  *pour 
ôter  aux  hommes  la  liberté  de  juger  d'un  ouvrage  d'esprit1.  * 

Mais  j'aime  mieux  croire  que  les  anciens  ont  examiné  ;  et  je 
prétends  seulement  que  ce  droit  n'est  pas  éteint  pour  nous.  Nous 
pouvons  prononcer  sur  les  ouvrages  d'esprit  de  tous  les  temps; 
on  pourrait  môme  mépriser  Homère  (ce  que  je  ne  fais  pourtant 
pas)  en  toute  sûreté  de  conscience  ;  et  il  n'y  a  rien,  qui  captive 
notre  jugement  sur  son  mérite. 

Soyons  encore  plus  hardis,  et  allons  jusqu'où  la  raison  nous 
mène.  Quand  il  n'y  aurait  point  de  partage  sur  Homère,  un 
homme  pourrait  réclamer  lui  seul  contre  tous  les  siècles  ;  et  si 
ses  raisons  étaient  évidentes,  les  trois  mille  ans  d'opinion  con- 
traire n'auraient  pas  plus  de  force  qu'un  seul  jour.  A  la  vue  des 
premières  expériences  de  la  pesanteur  de  l'air,  qu'a  servi  le 
long  règne  de  l'horreur  du  vide  ? 

1.  Raisonnement  très-ingénieux,  où,  du  reste,  il  était  bien  facile  d'avoir 
raison  contre  la  prétention  impertinente  de  Mme  Dacier  d'interdire  à  notre  in- 
telligence un  nouvel  examen  de  ce  qui  est  une  fois  reçu. 
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De  V  unité  d'action.  —L'unité  d'action  fait  sans  doute  un  fort  bel 
effet  dans  un  poème.  Il  fout  bien  de  l'art  au  poêle,  pour  arranger 
son  action  de  manière  quelle  croisse  toujours,  qu'elle  intéresse 
de  plus  en  plus  à  mesure  qu'elle  avance,  et  que  les  épisodes 
qu'il  y  môle,  pn  paraissent  des  parties  nécessaires.  G' est  aussi  un 
grand  plaisir  pour  le  lecteur  d'embrasser  *  un  grand  nombre 
d'incidents  et  d'images  sous  le  même  point  de  vue.  Aussi  ai-je 
cru  que  le  poëme,  à  parler  en  général,  ne  devait  être  que  le 
récit  d'une  seule  action.  Mais  comme  il  est  dangereux,  en  ma- 
tière d'ouvrages  d'esprit,  d'établir  des  règles  exclusives  qui  fe- 
raient tout  faire  sur  le  même  modèle ,  et  qui  nous  priveraient 
par  là  des  espèces  nouvelles  qui  pourraient  avoir  aussi  leur 
beauté,  j'ai  ajouté  que  peut-être  la  vie  entière  "d'un  héros  ma- 
niée avec  art,  et  ornée  des  beautés  poétiques,  serait  un  sujet 
raisonnable  de  poëme1. 

Mme  Dacier,  toujours  couverte  de  l'autorité  d'Aristote,  comme 
de  l'égide  de  Minerve ,  combat  avec  chaleur  cette  conjecture. 
Le  peut-être  méritait,  ce  me  semble,  quelque  modération  ;  mais 
sorç  zèle  pour  les  règles  anciennes  n'en  connaît  point;  et  mal- 
heur, avec  elle,  à  qui  entreprend  de  les  étendre. 

Mon  sentiment  n'est  pourtant  pas  sans  preuve  ;  il  est  même 
autorisé  par  l'expérience.  Personne  ne  nie  que  les  Aventures  de 
Télémaque  ne  soient  un  poëme  en  prose  *.  L'action  de  ce  poème 
n'est  pas  de  chercher  et  de  trouver  Ulysse  ;  on  voit  biei}  que  ce 
n'est  que  l'occasion  de  commencer  les  voyages,  et  le  prétexte  de 
tes  finir.  L'action,  ce  sont  donc  les  voyages  mêmes  *  et  ces  aven- 
tures successives  qui  donnent  lieu  chacune  à  quelque  instruc- 
tion; ce  sont  autant  de  petites  fables  liées  les  unes  aux  autres, 
qui  renferment  toptes  leur  vérité  particulière.  Cependant  cette 
multiplicité  d'action  n'empêche  pas  que  les  Aventures  de  Télé* 
maque  ne  soient  un  poëme  agréable ,  et,  selon  presque  tout  le 
monde,  plus  agréable  que  Y  Iliade  même. 

On  me  demande  sans  doute  un  exemple  plus  antique  ;  car  les 

pas.  Un  examen  attentif  de  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  sous  nos  yeux  suffit 
à  en  démontrer  la  justesse. 

1.  Oui  ;  seulement  ce  poëme  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un  poëme  épique. 

2.  Ceux  qui  n'admettent  pas  le  poëme  en  prose  le  nient  avec  raison. 
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modernes  ne  font  pas  preuve.  Eh  tien,  les  Métamorphoses 
sont  un  poème,  qui  contient,  à  quelque  égard,  l'histoire  du 
monde  jusqu'à  Auguste1.  Malgré  cette  multiplicité  d'action,  on 
les  lit  toujours  avec  plaisir,  tandis  que  Y  Iliade  est  abandonnée, 
quoiqu'admirée  ;  et  j'oserai  dire  qu'Ovide  a  mieux  connu 
qu'Homère  la  nature  de  la  fable.  La  plupart  des  allégories 
dont  son  poëme  n'est  qu'un  tissu  sont  courtes ,  et  l'instruction 
en  estasse?  claire.  Se  plaindra-t-on  qu'il  nous  ait  donné  l'image 
de  plus  de  deux  cents  vérités,  dans  le  même  espace  qu'Homère 
a  pris  pour  en  peindre  une  seule  1 

Ce  ne  sont  pas  là  des  poëmes  épiques,  me  dit-on  ;  je  le  veux 
bien,  mais  ce  sont  des  poëmes.  Appelez-les  d'ailleurs  comme  il 
tous  plaira,  pourvu  que  vous  conveniez  qu'ils  peuvent  faire  au- 
tant de  plaisir  que  ceux  d'Homère.  * 

J'avais  conclu  mon  raisonnement  sur  le  poème,  en  disant 
que  je  trouvais  arbitraire  le  choix  de  la  matière,  et  même  celui 
de  la  forme  qu'on  lui  veut  donner  ;  mais  qu'il  était  essentiel  de 
plaire  toujours  par  quelque  endroit,  soit  en  attachant  l'esprit 
par  l'importance  des  événements,  soit  en  touchant  le  cœur  par 
les  passions  des  personnages,  soit  en  amusant  simplement  parla 
variété  et  les  grâces  du  sujet.  Mme  Dacier  ne  cite  mes  paroles 
que  jusqu'au  mais,  sans  y  ajouter  même  le  moindre  petit  etc.,  et 
c'est  là  un  des  avantages  injustes  que  prennent  d'ordinaire  ceux 
qui  disputent. 

Ce  que  Mme  Dacier  fait  sans  mauvaise  intention,  d'autres  le 
font  souvent  en  fraude;  ce  sont,  pour  ainsi  dire,  de  petites  ruses 
de  guerre.  On  choisit  un  passage  de  son  adversaire,  qui,  raison- 
nable avec  ce  qui  le  précède  ou  ce  qui  le  suit,  devient  ridicule 
quand  il  est  isolé.  Alors  on  étale  des  raisons  victorieuses  contre 
ce  passage  ainsi  dépouillé  ;  et  l'on  n'a  pas  plus  de  peine  à  en 
triompher,  qu'Hector  n'en  eut  à  tuerPatrocle,  quand  Apollon  lui 
eut  ôté  ses  armes  ;  mais,  comme  le  dit  à  peu  près  Patrocle  à  son 
ennemi,  il  n'y  a  qu'à  rougir  d'une  pareille  victoire  *.  * 

1.  Cet  exemple  est  beaucoup  mieux  choisi  que  le  précédent  :  il  ne  laisse  rien 
Hèsirer.  C'est,  en  effet,  le  modèle  de  ces  poëmes,  que  quelques-uns  appellent 
cycliques,  qui  diffèrent  de  l'épopée  sévère,  parce  que  l'action  n'y  est  pas  une. 

2.  Très-bonne  observation,  et  très-bien  exprimée. 
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Des  surprises.  —  J'ai  souhaité  dans  Homère  un  art  qu'il  me 
paraît  avoir  négligé,  celui  de  préparer  les  événements  sans  les 
faire  prévoir,  de  manière  que  quand  ils  arrivent,  on  en  soit 
surpris  sans  en  être  choqué.  Je  n'ai  point  été  content  d'enten- 
dre Jupiter,  au  milieu  de  Y  Iliade,  faire  l'abrégé  exact  du  reste 
de  l'action.  Mme  Dacier  dit  pour  première  excuse,  que  cela  se 
passe  entre  Jupiter  et  Junon,  comme  si  pour  cela  l'affaire  en 
était  plus  secrète  pour  le  lecteur,  et  qu'il  n'entrât  pas  en  tiers 
dans  ta  confidence  divine1. 

Elle  ajoute  qu'on  ne  laisse  pas  d'avoir  encore  du  plaisir  à  la 
représentation  d'une  tragédie  qu'on  a  déjà  vue,  et  qu'ainsi  ces 
surprises  que  je  demande  ne  sont  pas  nécessaires.  Ceci,  si  je 
ne  me  trompe,  est  un  bon  sophisme  que  je  vais  tâcher  de 
développer. 

On  peut  avoir  deux  sortes  de  plaisir  à  la  représentation  d'une 
tragédie.  D'abord,  celui  de  prendre  part  à  une  action  impor- 
tante qui  se  passe  la  première  fois  sous  nos  yeux,  d'être  agité 
de  crainte  et  d'espérance,  pour  les  personnages  à  qui  Ton  s'in- 
téresse le  plus;  et  enfin  de  partager  leur  bonheur  ou  leur  in- 
fortune, selon  qu'ils  triomphent  ou  qu'ils  succombent.  * 

Voilà  le  premier  plaisir  que  le  poète  doit  avoir  en  vue  de 
procurer  à  ses  auditeurs,  en  leur  ménageant  de  ces  surprises 
pathétiques  qui  excitent  la  terreur  ou  la  pitié.  Le  second,  c'est 
la  vue  de  Fart  même  que  l'auteur  a  employé  pour  exciter  le 
premier. 

Il  est  vrai  que  quand  on  a  déjà  vu  une  pièce,  on  n'a  plus  ce 
premier  plaisir  de  la  surprise ,  du  moins  dans  toute  sa  viva- 
cité; mais  il  reste  encore  le  second,  qui  n'a  de  lieu  qu'autant 
que  le  poète  a  travaillé  heureusement  pour  exciter  l'autre; 
car  c'est  sur  cette  obligation  indispensable  que  l'on  juge  de 
son  art. 

L'art  est  donc  de  ne  dire  à  l'auditeur  que  les  choses  dont  il 
faut  l'instruire,  et  de  ne  les  dire  qu'à  mesure  que  le  dessein  de 
le  toucher  l'exige.  Et  quoiqu'on  les  sache  déjà  quand  on  relit 

1.  Mme  Dacier  se  trompe  Tisihtauunt  ici.  11  est  évident  que,  peu  au  courant 
des  inventions  de  la  littérature  moderne ,  elle  n'a  pas  su  ce  que  Lamotte  voulait 
dire  quand  il  a  parlé  de  wrjrôes. 


[Mil,  112]  RÉFLEXIONS  SUR  LA  CRITIQUE.  321 

l'ouvrage,  on  goûte  encore  le  plaisir  de  ce  même  arrangement 
que  l'art  demandait. 

Il  s'ensuit  de  là,  que  tout  poëme  doit  être  disposé  pour  la  pre- 
mière impression.  S'il  ne  l'est  pas,  au  lieu  de  deux  plaisirs  que 
j'en  attendais,  il  me  fait  deux  sortes  de  peines  :  l'une,  de  de- 
meurer froid  où  je  devrais  être  ému;  l'autre,  de  sentir  le  défaut 
qui  est  la  cause  de  mon  ennui.  Voilà  ce  que  j'ai  éprouvé  dans 
\  Iliade;  je  n'étais  point  intéressé  par  les  aventures,  et  je  souffrais 
de  ces  préparations  glaçantes  qui  m'empêchaient  de  l'être1.* 

Des  dieux.  —  Il  faut  encore  combattre  ces  dieux  de  Y  Iliade; 
ces  dieux  «  que  les  géants  entreprirent  autrefois  de  chasser  du 
ciel,  et  qui  auraient  été  dépossédés  en  effet,  si  les  géants  eussent 
alors  atteint  l'âge  d'homme.  »  Je  suis  bien  loin  d'avoir  une 
haute  idée  de  ces  dieux;  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  entasser 
Ossa  sur  Pélion  pour  les  vaincre  :  en  vain  les  géants,  et  même 
en  âge  d'homme,  se  rangent  aujourd'hui  de  leur  parti;  tout 
pygmée  que  je  suis,  je  me  flatte  d'en  venir  à  bout  sans  effort,  et 
je  ne  tirerai  pas  vanité  de  ma  victoire. 

Qu'est-ce  que  des  dieux  qui  n'ont  point  fait  l'homme?  ai-je 
dit,  en  commençant  l'énumération  de  leurs  misères.  «  M.  de  La- 
motte,  répond  à  cela  Mme  Dacier,  devait  se  souvenir  qu'Homère 
appelle  presque  toujours  Jupiter,  le  père  des  dieux  et  des 
hommes.  »  J'ai  peine  à  comprendre  qu'elle  ait  voulu  dire  ce 
qu'elle  dit  en  effet.  Quoi  donc  !  selon  elle,  Homère  aurait  cru 
sérieusement  Jupiter,  le  créateur  des  dieux  et  des  hommes  ?  Il 
l'aurait  cru  le  père  de  Saturne,  dont  il  était  né,  et  qu'il  avait 
chassé  du  ciel?  Il  l'aurait  cru  le  père  de  Junon,  sa  sœur  et  sa 
femme?  de  Neptune  et  de  Pluton  ses  frères?  le  père  même  des 
Nymphes  qui  prirent  soin  de  son  enfance,  et  des  géants  *  qui 
lui  firent  la  guerre?  En  vérité,  il  n'est  pas  possible  que  ce  soit  là 
la  pensée  de  Mme  Dacier  :  mais  aussi,  si  ce  ne  l'est  pas,  en  quel 
sens  oppose-t-elle  au  premier  reproche  que  je  fais  aux  dieux 
d'Homère,  ce  titre  tant  répété  dans  Y  Iliade,  de  père  des  dieux  et 
des  hommes? 

Ce  n'est  pas  la  seule  contradiction  que  lui  coûte  l'envie  de 

1 .  Lamotte  se  trompe  ici  à  son  tour.  L'analyse  qu'il  fait  du  plaisir  que  nous 
ressentons  à  la  vue  d'une  pièce  est  fort  incomplète  et  inexacte. 

Si 
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relever  la  majesté  de  Jupiter  :  car  elle  abandonne  volontiers  les 
dieux  inférieurs,  et  elle  ne  prend  à  cœur  que  l'intérêt  du  maître 
des  autres.  C'est,  selon  elle,  sa  volonté  seule  qui  faisait  le  Destin; 
mais  en  ce  cas,  je  demande  quel  était  donc  le  Destin,  avant  que 
Jupiter  fût  né  ?  quel  était  le  Destin,  quand  ce  dieu  fut  enchaîné 
par  les  autres  dieux,  et  qu'il  courut  risque  de  perdre  l'empire 
du  monde,  si  Thétis  et  Briarée  nd  l'eussent  secouru  ?  duel  était 
le  Destin,  quand  il  se  laissa  tromper  sur  le  mont  Ida  par  sa 
femme  et  par  le  sonimeil?  Surprise  dont  le  pauvre  dieu  fut 
si  honteux  et  si  fâché,  qu'il  s'ett  fallut  peu  que  Junon  n'en  eût  les 
fers  aux  pieds,  et  ne  fût  suspetidue  en  cet  état  ati  milieu  des 
airs,  en  punition  de  son  audace. 

Mme  Dacier  fait  encore  valoir  comme  uti  grand  trait  de  divi- 
nité, que  Jupiter  avait  autrefois  chassé  la  Discorde  du  ciel,  en 
jurant  qu'on  ne  l'y  verrait  jamais.  C'est*  une  contradiction  ma- 
nifeste d'Homère.  Si  la  Discorde  était  bannie  du  ciel,  d'où  Tient 
donc  que  le  trouble  régnait  plus  que  jamais  entre  les  dieux! 
D'où  vient  qu'ils  se  querellent,  qu'ils  s'outragent  et  qu'ils  se 
battent?  D'où  vient  que  Jupiter  même  n'a  pas  la  paix  dans  son 
ménage?  Si  tout  cela  se  fait  sans  la  Discorde,  il  aurait  pu  s'épar- 
gner la  peine  de  la  précipiter  de  l'Olympe. 

Encore  quelques  exemples  ;  ils  sont  plus  sensibles^  que  les 
raisons. 

On  prétend  que  Jupiter  n'exauce  point  les  désirs  injustes.  Que 
feit-il  donc  quand  il  se  rend  à  la  prière  de  Thétis,  qui  lui  de- 
mande, selon  les  vœux  d'AchiUe,  que  les  Grecs  périssent  pour 
satisfaire  à  son  dépit  ? 

Dans  le  conseil  des  dieux,  Jupiter  veut  irriter  Junon;  Junon 
s'emporte  contre  lui;  elle  ne  veut  pas  avoir  fatigué  ses  chevaux 
en  vain,  et  elle  ne  saurait  pardonner  aux  Troyens.  Jupiter  en 
est  indigné,  et  cependant  il  consent  qu'elle  fasse  comme  elle 
l'entendra.  Accord  entre  eux  de  s'abandonner  mutuellement  les 
peuples  qui  leur  sont  les  plus  chers  ;  enfin,  Minerve ,  la  plus 
sage  des  déesses,  va,  par  l'ordre  de  Jupiter,  conseiller  et  per- 
suader le  crime  à  Pàndarus,  qui  iie  songeait  pas  à  mal.  Ainsi 
Jupiter  est  faible  et  injuste,  Junon  cruelle  et  acariâtre,  et 
Minerve  perfide. 


PH4,  H5]  RÉFLEXIONS  SUR  LÀ  CRITIQUE.  323 

Jupiter  dit  à  Mars  qu'il  est  le  plus  méchant  *  des  dieux,  et 
que  c'est  le  fruit  des  beaux  exemples  de  sa  mère.  Si  Scarron 
avait  voulu  faire  une  Iliade  burlesque,  il  aurait  souvent  trouvé 
les  choses  toutes  faites. 

Minerve  elle-même  blasphème  contre  Jupiter  :  elle  fait  en- 
tendre que  sans  elle  il  n'aurait  pu  retirer  Hercule  des  enfers 
où  il  était  descendu  par  l'ordre  d'Eurysthée,  et  qu'elle  est  bien 
fâchée  de  lui  avoir  rendu  ce  service  ;  mais  on  lui  laisse  tout  dire 
el  tout  faire  :  il  n'y  a  pour  elle  ni  menaces,  ni  châtiment  ;  et, 
selon  Mars,  c'est  l'enfant  gâté  de  Jupiter.  C'est  pourtant  cette 
Minerve  qu'on  veut  nous  donner  pour  la  sagesse  souveraine. 

Mars  entre  en  fureur,  en  apprenant  la  mort  de  son  fils  Asca- 
laphe.  Minerve  l'arrête,  lui  peint  la  colère  de  Jupiter,  et  dit  que 
le  dieu  confondra  l'innocent  avec  le  coupable,  et  les  punira  tous. 
Voilà  une  belle  idée  de  la  justice  divine. 

La  destinée  a  condamné  Sarpédon  à  mourir  par  les  mains 
de  Patrocle,  et  Jupiter  hésite  encore  s'il  doit  l'abandonner  ou  le 
sauver.  Jupiter  est-il  lui-même  la  Destinée?  S'il  Test,  Sarpédon 
n'est  pas  encore  condamné  ;  et  s'il  n'est  pas  la  Destinée,  il  est 
inutile  qu'il  délibère. 

Iris  dit  de  son  ambassade  à  Achille,  que  le  fils  de  Saturne 
même  n'en  a  aucune  connaissance.  Jupiter  n'est  donc  pas  le  * 
Destin;  car  il  n'ignorerait  pas  ses  propres  décrets. 

Jupiter  craint  qu'Achille  ne  renverse  les  murs  d'Dion  contre 
l'ordre  des  Destinées.  Il  s'avise  d'un  fort  mauvais  expédient  pour 
fortifier  les  Troyens,  en  permettant  aux  dieux  de  se  mettre  de 
la  partie.  Il  semble  même  que  les  dieux  qui  se  déclarent  pour 
les  Grecs,  soient  plus  forts  que  les  autres.  Ainsi  Jupiter  qui  ne 
peut,  dit-il,  voir  périr  tant  de  vaillants  hommes  sans  com- 
passion, ne  fait  que  rendre  le  combat  plus  sanglant,  sans  le 
rendre  plus  égal.  Est-ce  là  la  souveraine  sagesse,  ou  la  souve- 
raine imprudence  ? 

Jupiter  sent  son  cœur  pénétré  de  joie,  de  voir  les  dieux 
divisés  et  combattants  l'un  contre  l'autre.  Ce  Jupiter  est  l'Achille 
des  dieux  :  il  imite  bien  par  cette  férocité  le  héros  qu'il 
protège. 

Ce  n'est  là  que  la  moindre  partie  des  absurdités  thédlogiques 
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d'Homère.  L'allégorie  n'a  pas  assez  de  ressources  pour  sauver 
tout  cela  ;  n'aurait-on  pas  plutôt  fait  de  passer  condamnation 
de  bonne  grâce  *. 

Mais  puisque  Mme  Dacier  ne  reconnaît  pas  aisément  la  raison 
dans  ma  bouche,  qu'elle  se  rende  du  moins  aux  autorités  qu'elle 
respecte.  Longin  et  Cicéron  n'ont  pas  seulement  condamné  les 
dieux  d'Homère,  ils  ont  condamné  Homère  de  les  avoir  faits* 
tels.  Platon  et  Py  thagore  le  croyaient  éternellement  puni  de  ses 
licences  impies.  Parlons  le  langage  de  Mme  Dacier  :  «  L'affaire 
est  vidée;  il  n'y  a  plus  qu'à  soumettre  son  jugement  à  celui  de 
tant  de  grands  hommes.  » 

J'avais  exposé  mes  scrupules  sur  ces  dieux  de  l'Iliade  à 
M.  Despréaux;  et  j'ai  rapporté  un  sentiment  singulier  qu'il  em- 
ploya au  lieu  d'allégorie,  pour  justifier  Homère.  C'est  qu'il  avait 
égayé  son  poëme  aux  dépens  des  dieux  en  leur  faisant  jouer  la 
comédie  dans  les  entractes  de  son  action. 

Mme  Dacier  se  récrie  d'abord  contre  mon  infidélité.  Je  révèle 
les  secrets  d'un  ami  après  sa  mort  !  Voilà  un  zèle  fort  louable, 
s'il  était  bien  placé;  mais  qu'est-ce  au  fond  que  ce  secret  Ope  je 
révèle?  Un  sentiment  indifférent  de  critique,  et  dont  tout  l'in- 
convénient pouvait  être  que  Mme  Dacier  n'en  aurait  pas  si  bonne 
opinion  du  jugement  de  M.  Despréaux.  Du  reste,  en  quoi  inté- 
resse—t-il  l'État,  les  mœurs,  ou  la  mémoire  même  de  ce  grand 
poëte  ?  Je  ne  sais  pas  comment  on  peut  pousser  ainsi  la  morale 
jusqu'à  la  superstition,  et  s'accommoder  en  même  temps  de 
celle  d'Homère. 

Mais  c'est  peu  que  Mme  Dacier  me  croie  infidèle,  elle  ajoute 
ironiquement  que  je  ne  saurais  mentir  ;  et  toute  la  grâce  qu'elle 
me  fait  ensuite ,  c'est  de  me  croire  *  visionnaire  plutôt  que 


1.  Lamotte  a  raison  au  point  de  vue  philosophique.  L'a-t-il  également  au 
point  de  vue  littéraire?  cela  est  douteux.  Du  moment  qu'on  fait  agir  Dieu  dans 
un  poëme,  il  faut  absolument,  pour  le  rendre  intéressant,  lui  prêter  nos  pas- 
sions et  nos  sentiments.  Rien  de  plus  froid,  en  poésie,  qu'un  Dieu  abstrait  et 
immuable,  tel  que  nous  le  représente  la  philosophie.  —  Par  rapport  à  l'histoire, 
Lamotte  a  tout  à  fait  tort.  Homère  n'a  pu  donner  à  ses  dieux  un  autre  caractère 
ni  d'autres  allures  que  ceUes  que  leur  donnait  de  son  temps  l'opinion  publique. 
Il  est  donc  absurde  de  lui  demander  des  idées  qu'on  n'a  eues  en  ce  monde  que 
douze  ou  quinze  cents  ans  après  lui. 
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menteur.  Gela  m'accommode  encore  mieux,  et  je  la  remercie 
de  la  peine  qu'elle  se  donne  pour  me  disculper  d'un  mensonge 
impudent. 

«  M.  Despréaux  lui  avait  donc  dit  (c'est  le  commentaire  de 
Mme  Dacier),  et  j'ose  l'assurer  comme  si  j'avais  été  présente; 
car  je  sais  quel  était  son  sentiment  sur  cela,  et  ses  amis  le 
savent  comme  moi;  il  lui  avait  dit  qu'Homère  s'était  servi  très- 
heureusement  de  ce  que  la  théologie  de  son  temps  avait  publié 
des  dieux,  et  qu'il  l'avait  fait  entrer  dans  son  poëme,  en  premier 
lieu  pour  le  rendre  plus  merveilleux,  car  c'est  à  quoi  la  pré- 
sence- des  dieux  est  très-nécessaire  ;  et  ensuite  pour  égayer 
sa  matière  en  certains  endroits,  et  pour  adoucir  le  ton  sévère 
des  combats.  » 

Mme  Dacier  l'assure,  comme  si  elle  avait  été  présente  ;  et  moi 
j'assure,  parce  que  j'étais  présent,  que  M.  Despréaux  s'est  servi 
des  propres  termes  d'égayer  sa  matière  aux  dépens  des  dieux , 
et  de  leur  faire  jouer  la  comédie.  Il  ne  reste  plus  à  Mme  Dacier 
qu'à  me  donner  un  démenti  plus  sérieux,  ou,  ce  qu'elle  aurait 
déjà  dû  faire,  à  interpréter,  selon  sa  pensée,  les  termes  pro- 
pres que  je  rapporte;  elle  en  a  bien  interprété  d'autres  aussi 
difficiles. 

Pourquoi  ne  s'est-elle  pas  servie  de  cet  art  si  familier  aux 
commentateurs,  de  trouver  toujours  le  sens  dont  on  a  besoin  * 
dans  les  passages  qui  embarrassent  le  plus  ?  Pourquoi  sa  poli- 
tesse ne  lui  a-t-elle  pas  fourni  une  de  ces  subtilités,  dont  son 
admiration  pour  Homère  fait  un  si  grand  usage  ? 

Elle  aurait  pu  dire  encore  qu'on  ne  dit  pas  toujours  exacte- 
ment ce  qu'on  pense;  qu'on  s'accommode  dans  la  conversation 
à  la  faiblesse  de  ceux  à  qui  l'on  parle  ;  et  que  les  paroles  de 
H.  Despréaux  n'étaient  qu'une  condescendance  honnête  pour 
mes  scrupules. 

Par  exemple,  quand  je  récitai  à  Mme  Dacier  le  VIe  livre 
de  mon  Iliade ,  elle  eut  l'honnêteté  d'y  reconnaître  l'esprit 
d'Homère,  et  la  modestie  de  me  dire  sur  mes  vers'que  la  prose 
m  pouvait  pas  s'élever  à  tant  de  noblesse.  Si  je  rapportais 
cela,  sans  qu'elle  fût  en  état  d'en  convenir,  ses  amis  qui  savent 

ses  sentiments,  me  soutiendraient  que  cela  est  impossible  ;  ce- 
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pendant  rien  n'est  plus  vrai,  et  s'il  m'est  permis  de  citer  un  de 
mes  vers  traduit  de  l'Iliade,  il  me  semble 

Que  la  divine  voix  frappe  encor  mon  oreille ft. 

fies  héros,  —  Les  héros  de  Y  Iliade  ne  sont  pas  plus  dignes 
d'estime  que  les  dieux.  Je  leur  ai  reproché  une  vanité  gros- 
sière, une  colère  brutale,  de  l'impiété  et  de  la  cruauté.  Mme  Da- 
cier* songe  d'abord  à  les  sauver  du  premier  reproche,  par 
une  belle  réflexion  de  Plutarque,  qui  marque  expressément 
cinq  occasions  où  il  est  permis  de  parler  magnifiquement  de 
soi.  Plutarque  peut  avoir  raison,  sans  que  Mme  Dacier  Tait  : 
car  lés  cas  et  les  exemples  mêmes  qu'il  cite  désignent  seule- 
ment les  exceptions  de  la  loi  générale,  qui  ne  souffre  pas  qu'on 
se  loue  soi-même  ;  au  lieu  que  dans  Y  Iliade,  l'usage  général  est 
de  se  louer  sans  scrupule,  et  qu'à  peine  y  trouverait-on  cinq 
occasions  où  les  héros  les  plus  modestes  s'en  dispensent. 

Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  ces  mêmes  héros  que 
Mme  Dacier  ne  peut  pas  souffrir  qu'on  accuse  de  vanité,  elle 
veut  bien  qu'on  les  trouve  insolents,  cruels  et  impies  ;  c'est 
dommage  que  Plutarque  n'ait  pas  imaginé  quelque  occasion 
où  il  soit  permis  de  l'être  ;  on  ne  s'en  serait  pas  tenu  à  les  dis- 
culper de  vanité,  cela  n'en  valait  pas  la  peine,  Des  insolents, 
des  cruels  et  des  impies  peuvent  bien  encore  être  vains,  sans 
se  déshonorer  davantage. 

Mme  Dacier  avoue  donc  que  les  héros  de  Y  Iliade  sont  de 
fort  malhonnêtes  gens  ;  mais  elle  prétend  qu'on  n'a  pas  droit 

1.  Lamotte  a  raison  contre  Mme  Dacier,  et  au  fond  et  dans  la  forme.  Il  n'y  a 
que  sur  le  mot  de  Boileau  qu'il  a  certainement  tort.  Indubitablement  il  a  en- 
tendu ce  mot  dans  un  autre  sens  que  Boileau  ne  l'a  dit.  Les  termes  mêmes  que 
cite  Lamotte  peuvent  s'entendre  dans  celui  que  dit  Mme  Dacier;  et,  comme  ce 
sens  est  aussi  conforme  à  l'histoire  qu'à  tout  ce  que  nous  savons  des  jugements 
de  Boileau  sur  ce  sujet,  il  n'est  pas  possible  d'admettre  celui  que  Lamotte  semble 
proposer,  savoir  qu'Homère  aurait,  de  propos  délibéré,  employé  les  dieux  à 
remplir  les  intervalles  de  son  drame ,  et  à  en  faire  des  pantins  pour  amuser  les 
spectateurs.  Si  Boileau  s'est  réellement  servi  des  mots  cités  par  Lamotte,  il  les 
prenait  par  rapport  à  lui-même,  pour  exprimer  le  peu  d'estime  qu'il  faisait  de 
divinités  si  éloignées  de  la  perfection,  et  non  par  rapport  à  Homère,  qu'il  mé- 
tamorphoserait par  là,  contre  toute  probabilité  et  toute  croyance  historique, 
en  un  philosophe  railleur,  une  sorte  de  Rabelais  des  temps  héroïques,  livrant 
à  la  moquerie  publique  les  dieux  de  son  temps  et  de  son  pays. 
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de  le  reprocher  à  Homère,  parce  que,  selon  la  nature  de  la 
fable,  les  premiers  et  même  les  seuls  personnages  d'un  poème 
épique  peuvent  être  violents,  perfides,  dénaturés  *  et  brutaux. 
J'en  conviens,  madame,  et  je  sais  la  différence  qu'Aristote 
établit  entre  la  bonté  morale  et  la  bonté  poétique  d'un  carac- 
tère. La  bonté  morale  ne  se  trouve  que  dans  la  vertu,  et  la 
bonté  poétique  peut  se  trouver  dans  le  vice  même  bien  imité. 
Je  sais,  de  plus,  que  ce  philosophe ,  pour  mieux  éclaircir  sa 
pensée,  fait  à  tout  le  se*o  un  outrage  impardonnable  :  il  dit 
que  les  femmes  mêmes  peuvent  être  bonnes  poétiquement» 

Aussi,  madame,  ce  que  j'ai  trouvé  mauvais  dans  Y  Iliade,  ce 
n'est  pas  que  les  personnages  soient  fous  ,  mais  que  ceux 
même  qui  nous  sont  donnés  pour  sages,  se  démentent  à  cha- 
que instant,  et  qu'ils  manquent  de  cette  bonté  poétique  qui 
consiste  dans  l'uniformité  du  caractère. 

Par  exemple,  j'avais  cru  voir  évidemment  dans  Hélénus,  dans 
Hector  et  dans  Diomède,  des  imprudences  qui  les  dégradent. 
Vous  croyez  voir  évidemment  aussi  que  je  me  suis  trompé,  et 
que  la  sagesse  d'Homère  n'a  jamais  plus  brillé  que  dans  l'en- 
droit mêipe  où  j'ai  senti  qu'il  s'égare.  Il  faut  donc  que  l'évi- 
dence de  l'un  ou  de  l'autre  ne  soit  qu'une  pure  illusion.  Voyons 
de  bonne  foi,  madame,  à  qui  l'illusion  demeurera. 

Hélénus  conseille  à  Hector  de  rallier  les  troupes,  de  rétablir 
le  combat,  et  lui  ordonne  d'aller  ensuite  à'  Troie,  avertir  Hé- 
cube  d'offrir  un  sacrifice  à  Minerve.  En  quoi,  s'il  vous  plaît, 
faites-vous  consister  la  sagesse  d'Hélénus  ?  dans  le  conseil  de 
rétablir  le  combat?  il  est  en  effet  fort  bon;  mais  pourquoi 
Tordre  d'aller  à  Troie  dès  que  le  combat  sera  rétabli?  Hector 
sera4-il  moine  nécessaire  alors,  pour  profiter  de  l'avantage 
regagné?  Que  deviendra  vraisemblablement  sa  victoire,  s'il  ne 
la  poursuit  ;  et  puisque  l'on  a  osé  fuir  en  sa  présence,  y  a-t-il 
lieu  d'espérer  qu'on  sera  plus  ferme  quand  on  ne  le  verra  plus. 
H  fallait,  dites-vous,  envoyer  pour  le  sacrifice  'qui,  par  paren- 
thèse, ne  produit  rien,  un  homme  aussi  autorisé  qu'Hector. 
Quoi  donc,  madame,  n'y  avait-il  pas  des  hérauts  dans  l'armée, 
des  hommes  destinés  exprès  pour  faire  ces  fonctions  ?  Quand 
Paris  doit  combattre  contre  Ménélas,  et  qu'il  faut  aller  avertir 
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Priam  de  venir  offrir  un  sacrifice  et  jurer  la  paix  aux  condi- 
tions convenues,  lui  envoie-t-on  d'autres  hommes  que  ces 
hérauts,  quoique  Hector  eût  pu  alors  abandonner  l'armée  sans 
imprudence,  puisqu'on  avait  suspendu  les  combats?  En  vé- 
rité, plus  je  médite,  plus  je  suis  frappé  de  l'imprudence 
d'Hélénus. 

Voyons  à  présent,  madame,  si  Hector  a  plus  de  raison.  Il 
obéit,  dites-vous,  à  son  frère  qui  était  devin  et,  par  conséquent, 
très-respectable.  *  Ne  semble-t-il  pas  qu'il  fallût  se  soumettre 
aveuglément  aux  ordres  de  ces  devins?  Polydamas  était  devin 
aussi  :  et  cependant  lorsque  dans  la  suite  de  Y  Iliade  il  conseille 
à  Hector  de  rentrer  dans  Troie,  et  qu'il  lui  annonce  de  l'air  le 
plus  prophétique?  les  malheurs  qui  arriveront,  s'il  s'obstine  à 
demeurer  hors  des  murs,  malheurs  qui  arrivent  en  effet  (ce  qui 
prouve  en  passant  que  Polydamas  était  mieux  inspiré  qu'Hé- 
lénus ,  dont  l'ordre  n'a  point  eu  de  suite)  ;  Hector  résiste  sans 
scrupule  à  Polydamas,  et  il  traite  hardiment  de  chimère  son 
inspiration  prétendue.  Hector  est  bien  malheureux  en  con- 
duite :  il  résiste  quand  il  faudrait  obéir,  et  il  obéit  quand  il  fau- 
drait résister;  ses  révoltes  et  ses  soumissions  sont  également 
des  imprudences. 

Pour  Diomède,  qui  s'amuse  à  écouter  des  histoires  et  à  chan- 
ger d'armes  avec  Glaucus,  il  me  semble  que  son  tort  est  aussi 
manifeste  que  celui  des  autres.  Vous  alléguez  avec  M.  Dacier 
trois  raisons  pour  sa  défense  :  l'hospitalité  qui  lui  fait  prêter 
une  si  longue  audience  à  Glaucus,  l'indignité  qu'il  y  aurait  eu 
de  se  battre  contre  son  hôte,  et  enfin  la  langueur  du  combat  qui 
lui  donne  le  loisir  de  converser.  Ces  raisons,  madame,  ne  me 
paraissent  dignes  ni  de  vous  ni  de  M.  Dacier.  Diomède  ne  dé- 
couvre que  Glaucus  est  son  hôte,  que*  par  la  première  faute  qu'il 
fait  de  l'interroger  sans  le  connaître,  et  d'en  essuyer  même  un 
grand  lieu  commun  de  morale  avant  les  premiers  éclaircisse- 
ments. La  raison  de  ne  pas  combattre  son  hôte  n'engageait 
point  Diomède  à  perdre  un  temps  précieux  ;  il  n'avait  qu'à 
porter  le  carnage  d'un  autre  côté.  Enfin,  ce  n'était  pas  la  lan- 
gueur du  combat  qui  donnait  à  Diomède  le  loisir  de  la  conver- 
sation, c'était  la  conversation  imprudente  qui  faisait  languir  le 
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combat;  et  Diomède  était  d'autant  plus  inexcusable  que  l'ab- 
sence d'Hector  lui  livrait  une  victoire  aisée. 

Eh  bien,  madame,  votre  évidence  est-elle  toujours  la  même? 
Que  répondez-vous  de  nouveau  à  ces  nouvelles  instances  ?  J'ai 
grande  peur  que  vous  ne  vous  en  teniez  à  ce  que  vous  avez  déjà 
dit.  «  Ce  que  M.  de  Lamotte  appelle  une  imprudence  bien 
avérée,  Eustathe  l'appelle  une  chose  heureuse,  merveilleuse, 
charmante,  instructive  et  admirablement  bien  placée.  Qui  est- 
ce  qui  balancera  entre  un  tel  censeur  et  un  tel  patfégyriste  ?  » 
Otez  les  noms,  madame,  j'espère  qu'on  balancera  du  moins 
entre  nos  raisons. 

C'en  est  assez,  ce  me  semble,  pour  l'inégalité  des  caractères  ; 
car  si  le  poêle  grec  est  en  faute  dans  une  occasion  à  l'égard  de 
trois  personnages  à  la  fois,  *  c'est  une  preuve  morale  qu'il  n'est 
guère  plus  régulier  sur  les  autres. 

Mais  il  faut  encore  rappeler  ici  naïvement  quelques  actions 
et  quelques  sentiments  de  ces  héros.  Ils  épargnent  la  peine  de 
raisonner,  et  le  fait  même  tient  lieu  de  censure. 

Hector  a  besoin  du  reproche  de  Sarpédon  pour  s'opposer 
à  Diomède,  qui  fait  depuis  longtemps  un  grand  carnage  des 
Troyens.  Nous  a-t-oa  donné  Hector  pour  un  héros  ou  pour  un 
lâche? 

Les  héros  d'Homère  sont  bien  journaliers.  Hector  fuit  sou- 
vent les  héros  grecs,  et  cependant  il  défie  à  présent  les  plus 
braves,  sans  qu'aucun  se  présente,  pas  même  Diomède  ni 
Ajax. 

Idée  dit  par  parenthèse  aux  Grecs,  en  leur  faisant  une  propo- 
sition de  la  part  de  Paris  :  «  Plût  aux  dieux  qu'il  fût  mort  avant 
ce  fiineste  voyage.  »  Un  héraut  peut-il  parler  ainsi  du  prince 
qui  l'envoie. 

Agamemnon  tue  un  grand  nombre  de  héros  ;  mais ,  dans 
l'ardeur  du  combat,  il  s'amuse  à  en  dépouiller  plusieurs  :  à 
peine  le  pardonnerait-on  à  un  soldat.  Qu'on  me  dise  quel  est  le 
caractère  de  tel  héros  qu'on  voudra  choisir  de  Y  Iliade,  je  trou- 
verai de  lui  plus  d'une  action  et  d'un  discours  qu'on  ne  pren- 
drait pas  pour  être  de  lui.  Homère  a  peint  les  hommes  journa- 
liers *  comme  ils  sont,  et  souvent  dissemblables  d'eux-mêmes. 


332  RÉFLEXIONS  SUR  LA  CRITIQUE.  [M29] 

Je  distingue  dans  le  luxe,  qu'on  prétend  que  je  loue  scanda- 
leusement, ce  qui  fait  honneur  à  l'industrie  de  l'homme  d'avec 
ce  qui  doit  faire  honte  à  sa  vanité.  Nous  ne  sommes  pas  excu- 
sables de  nourrir  notre  orgueil  de  toutes  les  inventions  des  arts, 
de  nous  croire  plus  grands  par  les  richesses  et  les  ornements 
qu'ils  nous  fournissent;  mais  ces  choses  n'en  sont  pas  moins 
innocentes  en  elles-mêmes  :  et  si  l'on  ne  les  employait  qu'à 
décorer  le  culte  divin,  à  soutenir  la  majesté  des  rois,  et  à  pro- 
curer au  public  des  commodités  et  même  des  plaisirs  inno- 
cents, il  n'y  aurait  plus  qu'à  admirer  sans  scrupule  les  miracles 
de  l'industrie,  et  à  jouir  avec  reconnaissance  de  l'ingénieuse 
fécondité  des  arts. 

Je  veux  bien  qu'on  félicite  un  siècle  de  les  avoir  ignorés,  si 
les  hommes  en  étaient*  plus  vertueux  ;  mais  qu'on  ne  leur  fasse 
pas  un  mérite  de  leur  ignorance,  s'ils  se  sont  livrés,  sans  luxe, 
à  tous  les  désordres  et  à  tous  les  crimes  qu'on  prétend  que  le 
luxe  amène.  Telle  est  la  grossièreté  des  personnages  de  Y  Iliade. 
Ils  ne  rendent  point  leur  simplicité  aimable  par  leur  vertu;  il 
semble  plutôt  que  leurs  vices  fassent  de  leur  simplicité  même 
un  nouveau  défaut1. 

,  Des  différents  genres  d'éloquence.  —  Homère  a  employé  dans 
son  poëme  presque  tous  les  genres  d'éloquence  :  l'éloquence 
de  l'histoire  aussi  bien  que  celle  de  la  poésie,  l'éloquence  sen- 
tencieuse aussi  bien  que  celle  des  passions.  Je  lui  ai  rendu  sur 
tout  cela  l'honneur  que  j'ai  cru  lui  devoir;  je  n'ai  point  dissi- 
mulé ses  talents,  et,  si  j'avais  là-dessus  quelque  chose  sur  ma 
conscience,  ce  serait  peut-être  d'avoir  trop  déféré  quelquefois 
à  sa  réputation.  Mais  Mme  Dacier,  qui  ne  veut  point  être  trou- 
blée dans  son  ancienne  admiration  pour  Homère,  ne  saurait 
digérer  mes  moindres  censures.  Je  me  serais  donc  trompée 
toute  ma  vie,  se  dit-elle  apparemment  à  elle-même,  si  M.  de 
Lamotte  avait  raison.  La  conséquence  n'est  pas  bien  difficile  à 


1.  Toute  cette  réponse  à  Mme  Dacier,  en  tout  ce  qui  tient  aux  héros,  est 
aussi  juste  que  spirituelle;  seulement  Lamotte  oublie  trop  qu'il  ne  s'agit  pas  de 
juger  les  hommes  d'après  le  temps  actuel  et  ce  que  nous  exigeons  d'eux  aujour- 
d'hui ,  mais  de  la  vérité  des  portraits  qu'Homère  a  peints  tels  qu'il  voyait  les 
personnages. 


r 
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tirer  :  il  a  donc  tort.  Et  voilà  la  *  majeure  secrète  de  tous  les  syl- 
logismes de  Mme  Dacier. 

De  la  narration  et  de  la  répétition.  —  On  ramène  encore  ici 
l'Écriture  sainte  pour  justifier  la  narration  d'Homère  des  défauts 
que  je  lui  impute,  et  surtout  des  répétitions.  J'ai  dit,  dans  ma 
première  partie,  ce  que  je  pensais  de  ce  parallèle,  et,  me  ré- 
servant à  faire  un  usage  plus  utile  des  livres  saints,  je  prie 
Mme  Dacier  de  trouver  bon  que  je  les  écarte  respectueusement 
d'une  dispute  aussi  frivole  que  la  nôtre.  Qu'ont-ils  à  faire  avec 
Thétis,  qui  chasse  les  mouches  du  corps  de  Patrocle,  et  avec 
Junon,  qui  se  pare  pour  tromper  Jupiter? 

Elle  n'a  donc  qu'à  combattre  simplement  mes  principes  en 
eux-mêmes,  qu'à  examiner  si,  comme  je  l'ai  dit,  la  narration 
du  poëte  et  celle  du  simple  historien  doivent  être  différentes. 
Si  celui-ci  ne  s'est  pas  acquitté  de  son  devoir,  quand  il  a  dit 
exactement  et  nettement  la  vérité  ;  et  si  celui-là  n'est  pas  obligé 
de  choisir,  entre  les  choses  vraisemblables,  celles  qui  peuvent 
plaire  et  d'écarter  tout  l'indifférent  pour  rapprocher  tout  ce  qui 
intéresse.  Si  ces  principes  sont  faux,  Homère  est  irréprochable  ; 
mais  s'ils  sont  vrais,  qu'on  les  lise  dans  Mme  Dacier  même,  et 
qu'on  le  juge*. 

Quinlilien  le  loue  d'une  excellente  précision  sur  cet  endroit 
d' Antiloque  à  Achille  :  Patrocle  est  mort.  Cette  louange  est  très- 
juste;  mais  je  l'emploie  comme  la  meilleure  censure  de  plu- 
sieurs autres  endroits  de  Y  Iliade,  où  le  poëte  s'appesantit  sans 
égard  sur  les  circonstances  les  plus  indifférentes. 

Rien  ne  décèle  plus  l'esprit  des  partisans  outrés  de  l'anti- 
quité, que  l'envie  de  justifier  jusqu'aux  répétitions  de  Y  Iliade. 
Ce  serait  une  folie,  après  cela,  d'espérer  la  moindre  composi- 
tion avec  eux  ;  nous  aurions  beau  rabattre  de  nos  dégoûts  pour 
avoir  la  paix.  Tant  que  nous  serons  ennuyés  des  répétitions, 
nous  ne  sommes  pas  dignes  de  leur  alliance. 

En  vérité,  ce  préliminaire  est  bien  difficile  à  passer.  Le  moyen 
de  convenir  qu'il  ne  soit  pas  mieux  de  dire  qu'un  messager 
s'acquitta  fidèlement  de  sa  commission,  que  de  répéter  mot 
pour  mot  le  discours  qu'on  l'a  chargé  de  faire,  et  que  le  lec- 
teur sait  déjà!  Encore  s'il  n'y  avait  que  cette  espèce  de  répéti- 
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lion,  on  en  serait  quitte  pour  passer  le  discours  déjà  connu; 
mais  il  y  en  a  plus  de  dix  autres  espèces  beaucoup  plus  vi- 
cieuses, dont  Mme  Dacier  n'a  pas  dit  un  mot,  et  sur  lesquelles 
il  lui  faudra  interroger  Eustathe  et  Denys  d'Halicarnasse,  si  elle 
entreprend  de  les  justifier.  *  Homère,  par  exemple,  décrit  la  ma- 
nière dont  Paris  s'arme  pour  combattre  Ménélas,  et  il  emploie 
ailleurs  la  même  description  pour  un  autre  héros.  Le  même 
sacrifice  revient  plus  d'une  fois  ;  la  même  peinture  sert  à  plu- 
sieurs batailles.  Dans  le  combat  des  dieux,  un  des  combat- 
tants dit  à  son  adversaire  les  mêmes  fanfaronnades  que  quelque 
Grec  a  dit  à  un  Troyen.  Il  n'y  a  que  deux  ou  trois  formules 
pour  la  mort  de  plus  de  deux  cents  hommes. 

Qu'allègue-t-on  pour  sauver  tout  cela?  Premièrement,  la  pra- 
tique d'Homère,  qui  avait  plus  d'esprit  que  nous.  Cette  raison 
est  décisive  ;  mais  on  veut  bien  encore  nous  en  donner  d'au- 
tres par  surabondance  de  droit.  «  Ceux  qui  ont  recueilli  les  ou- 
vrages d'Homère  n'ont  point  retranché  ces  répétitions  :  ils  les 
ont  donc  jugées  raisonnables.  »  Deux  réponses  :  la  première, 
que,  hors  les  discours  des  messagers  qu'il  eût  été  facile  de  re- 
trancher, il  n'était  pas  possible  de  supprimer  les  autres  répéti- 
tions, sans  substituer  quelque  autre  chose  à  la  place;  c'aurait 
été  faire  un  nouvel  Homère.  La  seconde,  qu'on  respectait  ses 
poèmes  par  d'autres  endroits  ;  qu'on  rendait  même  une  espèce 
de  culte  religieux  à  leur  auteur  ;  et  qu'ainsi  c'est  la  superstition, 
et  non  le  plaisir,  qui  a  conservé  le  tout.  On  ajoute  que  «  ces  ré- 
pétitions n'ont  pas  ennuyé  les*  grands  hoînmes  qui  ont  jugé 
d'Homère.  »  Cela  ne  signifie  autre  chose,  sinon  que  ces  grands 
homtfies  n'en  otit  rien  dit;  et  l'on  qualifie  gratuitement  leur  si- 
lence d'approbation.  «  Mais  Macrobe,  dit-on,  les  a  louées  ex- 
pressément. »  ie  ne  saurais  qu'y  faire  :  Macrobe  et  Mme  Dacier 
n'empêcheront  pas  que  la  plupart  des  hommes  n'en  soient 
blessés;  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  qu'ils  ne  rendent  de  bonnes  rai- 
sons de  leur  dégoût. 

Mme  Dacier  se  récrie  sur  le  retranchement  que  j'ai  osé  faire 
d'une  de  ces  répétitions.  Ulysse  presse  Achille  de  rendre  son 
secours  aux  Grecs  ;  il  avait  à  lui  faire  le  détail  des  offres  d'Aga- 
memnon,  mais  Agamemnon  venait  de  faire  lui-même  ce  détail 
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dans  le  conseil  des  fois.  Ainsi,  pour  éviter  la  redite,  je  me  guis 
contenté  de  dire  qu'Ulysse  fit  à  Achille  le  détail  des  offres  de 
son  général.  Mme  Dacier  prétend  qu'il  fallait  répéter  le  discours 
qu'on  vient  de  lire  un  instant  auparavant.  «  Comment  Achille, 
demanda-t-elle,  peut-il  savoir  ce  qui  s'est  passé  dans  le  conseil 
où  il  n'était  pas  ?  »  Comment  il  le  peut  savoir,  madame  1  parce 
qu'Ulysse  le  lui  dit. 

Ulysse  en  cet  endroit 

De  tous  les  dons  offerts  fait  un  détail  adroit. 

Qu'est-ce  qui  vous  arrête-là  î  Ne  sauriez-vous  croire  le  poëte 
sur  sa  parole,  fpiand  il  dit  expressément  qu'un  homme  fit  *  à 
un  autre  le  même  discours  qu'on  vient  de  voir?  faut-il  qu'il 
emploie  une  seconde  fois  le  discours  mot  pour  mot  ï  Vous  vou- 
lez apparemment  confronter.  Il  faut  bien  aimer  les  répétitions 
pour  une  pareille  délicatesse  ;  vous  n'aurez  satisfaction  là-dessus 
que  dans  Homère  :  les  historiens  même  les  plus  exacts  ne 
poussent  pas  leur  scrupule  jusque-là.  C'est  pourtant  à  ma  re- 
marque que  vous  appliquez  ces  paroles  insultantes.  «  Je  ne  crois 
pas  qu'on  ait  jamais  fait  une  critique  si  insensée  ;  et  j'ai  honte  de 
répondre  à  des  choses  si  pitoyables.  »  Il  est  dangereux  de  parler 
avec  tant  de  hauteur  ;  car  il  arrive  quelquefois  qu'on  se  trompe, 
et  alors  que  deviennent  ces  airs  de  triomphe,  qui  n'auraient  pas 
même  bonne  grâce  avec  la  raison  ! 

Des  descriptions.  —  H  n*y  a  aucune  partie  de  l'art,  sur  la- 
quelle je  n'aie  rendu  un  hommage  sincère  au  poëte  grec.  Mais, 
parce  que  dans  ces  parties  mêmes  je  trouve  de  grands  défauts 
mêlés  aux  grandes  beautés,  Mme  Dacier  conclut  que  je  méprise 
Homère.  «  Il  y  a  toujours,  dit-elle,  quelque  ri,  quelque  mais,  qui 
ne  laisse  pas  ce  grand  poëte  jouir  en  paix  de  sa  réputation.  » 
Je  sais  bien  qu'elle  ne  veut  ni  de  si  ni  de  mais  sur  un  auteur 
qu'elle  *  juge  irréprochable  :  car  elle  a  beau  dire  par  condes- 
cendance qu'il  peut  bien  y  avoir  quelque  chose  dans  Homère 
qui  se  ressente  de  Phumanité,  elle  défend  avec  ardeur  tout  ce 
que  les  critiques  y  ont  repris  :  ils  ont  été  assez  malheureux  jus- 
qu'ici pour  n'attaquer  rien  que  de  parfait,  que  de  divin.  Ni  la 
malice  ingénieuse  à  trouver  des  fautes,  ni  la  raison  qui  les 
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trouve  d'autant  mieux  qu'elle  les  cherche  sans  prévention, 
n'ont  pu  apercevoir  les  faiblesses  d'Homère.  Elles  échappent 
même  à  la  pénétration  de  Mme  Dacier,  et  il  semble  que  ce  soit 
un  secret  impénétrable  à  l'intelligence  humaine.  Je  la  laisserai 
donc  jouir  en  paix  de  sa  religieuse  admiration  pour  Homère, 
et-  même  de  sa  pitié  pour  ceux  qui  n'y  souscrivent  pas.  Mais, 
pour  moi,  la  même  bonne  foi  qui  me  fait  louer  avec  plaisir  ce 
que  je  sens  louable,  me  fera  toujours  condamner  sans  orgueil 
ce  que  je  ne  crois  pas  judicieux.  Eh!  que  ferions-nous  du 
peu  de  raison  qui  nous  est  échue,  si  nous  n'en  faisions  pas 
cet  usage  ? 

Pourquoi  n'aurais-je  pas  dit,  par  exemple,  que  la  description 
des  jeux  célébrés  aux  funérailles  de  Patrocle,  est  mal  placée  au 
XXIIIe  livre  de  Y  Iliade  ?  Qui  ne  sent  pas  comme  moi  le  contre- 
temps d'amuser  le  lecteur,  lorsque  son  impatience  est  la  plus 
vive  î  II  n'a  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  arriver  au*  dénoûment; 
et  on  l'arrête  par  des  jeux  qui,  au  lieu  de  le*  délasser,  le  fati- 
guent, en  l'éloignant  du  but  qu'il  était  prêt  d'atteindre.  Virgile 
prend  bien  mieux  son  temps  pour  des  jeux.  Il  les  place  au  cin- 
quième livre  de  son  poëme,  lorsque  le  lecteur  est  encore  en 
état  de  s'amuser  ;  et  c'est  ainsi  que  le  poëte  latin  corrige  pres- 
que toujours  le  poëte  grec,  en  l'imitant. 

Pourquoi  n'aurais-je  pas  dit  encore  que  la  description  du 
combat  du  Xanthe  est  un  peu  bizarre?  C'est  un  fleuve  qui  se 
déborde  en  un  instant,  et  qui,  le  moment  d'après,  est  embrasé  de 
manière  que  les  poissons  mêmes  y  grillent.  N'y  a-t-il  pas  de  la 
modération  à  ne  trouver  cela  qu'un  peu  bizarre?  C'est  apparem- 
ment un  de  ces  endroits  qui  a  fait  dire  à  Aristote  que  le  poëme 
pousse  le  merveilleux  jusqu'au  déraisonnable.  Mme  Dacier,  dans 
ces  endroits,  ne  sent  que  le  merveilleux  ;  qu'elle  me  permette 
d'y  sentir  aussi  le  déraisonnable. 

On  loue  en  cela  la  fécondité  d'Homère,  que  l'on  croit  supé- 
rieure à  celle  de  Virgile  ;  je  ne  suis  pas  moi-même  trop  éloigné 
de  ce  sentiment  ;  mais  j'y  crains  encore  un  peu  d'illusion  :  et 
il  me  semble  que  les  autres  le  doivent  craindre  aussi  bien 
que  moi. 

Il  ne  faut  pas  toujours  tenir  compte  à  un  auteur  de  sa  fécon- 
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dite.  On  est  étonné  du  grand  nombre  de  choses  et  d'images  * 
qu'il  emploie  ;  mais  souvent  toute  cette  abondance  n'est  qu'aux 
dépens  du  choix.  Il  se  livre  au  hasard  à  tout  ce  que  son  imagi- 
nation lui  offre  ;  il  traite  ce  qu'il  ne  devait  point  traiter  ;  il  peint 
les  objets  par  des  faces  étrangères  à  l'occasion  présente;  il 
épuise  ce  qu'il  ne  fallait  qu'effleurer;  il  ajoute  sans  égard  le 
médiocre  à  l'excellent,  le  froid  au  vif,  le  bizarre  au  naturel  : 
avec  cette  licence  d'imagination,  il  n'est  pas  difficile  d'être 
abondant. 

Mais  le  jugement  et  le  goût  resserrent  de  beaucoup  ces  riches- 
ses. Un  auteur  judicieux  commande  à  une  imagination  trop 
fertile.  Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  que  les  choses  soient  belles, 
il  faut  encore  qu'elles  soient  en  place.  Quand  le  bon  s'est  offert, 
il  cherche  encore  le  meilleur;  il  rejette  enfin  plus  qu'il  ne 
choisit  ;  et  travaillant  toujours  avec  cette  sévérité  lente,  mais 
sûre,  il  néglige  l'abondance  pour  la  perfection.  Ainsi  il  n'est 
pauvre  que  de  ce  qu'il  a  rejeté  ;  mais  ceux  qui  sentent  le  mérite 
du  choix,  ne  l'en  trouvent  que  plus  riche.  Us  découvrent  un 
fonds  vaste  d'imagination  dans  le  petit  nombre  d'idées  parfaites 
que  le  jugement  y  a  puisées,  et  ils  tiennent  également  compte 
à  l'auteur,  et  de  ce  qu'il  emploie  par  fécondité  de  génie,  et  de 
ce  qu'il  n'emploie  pas  par  sûreté  de  goût  et  de  raison  '.  * 

Plus  le  goût  s'épure,  plus  la  fécondité  des  auteurs  est  à  l'étroit. 
Hardy  a  fait  lui  seul  presque  autant  de  tragédies  que  tous  les 
autres  poètes  ensemble.  Rotrou  en  a  fait  plus  que  Corneille, 
Corneille  même  plus  que  Racine,  parce  qu'il  hasardait  encore 
davantage,  et  qu'il  perfectionnait  moins.  Si  l'on  jugeait  par  cette 
règle  de  la  fécondité  d'Homère  et  de  Virgile,  peut-être  ne  déci- 
derait-on pas  si  hardiment  pour  Homère. 

0k  discours.  —  Les  louanges  exagérées  et  les  critiques  injustes 
sont  également  honteuses  à  la  raison  ;  principe  qu'on  me  con- 
teste, et  que  j'ose  encore  soutenir  après  la  réfutation.  Car,  en 
regardant  les  louanges  et  les  critiques  comme  des  jugements  que 
nous  portons,  n'y  a-t-il  pas  un  égal  défaut  de  lumière  à  voir 
les  choses  plus  parfaites  qu'elles  ne  le  sont,  ou  à  y  trouver  des 

1.  Toute  cette  fin  est  un  chef-d'œuvre  de  raison  line  et  d'expression  élégante. 
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défauts  qui  n'y  sont  pas  ?  La  bonne  vue  consiste  à  apercevoir 
la  grandeur  réelle  des  objets,  et  les  véritables  rapports  qu'ils 
ont  entre  eux.  C'est  dans  ce  principe  que  j'ai  examiné  les  dis- 
cours d'Homère;  j'y  ai  trouvé  plusieurs  défauts  dont  Mme  Da- 
cier  ne  convient  pas  ;  elle  veut  même,  à  son  ordinaire,  que 
ces  défauts  soient  autant  de  beautés  ;  et  cela  n'est  *  pas  éton- 
nant ,  puisqu'elle  commence  par  faire  l'apologie  des  louanges 
exagérées. 

Homère  amène  tous  ses  discours  d'une  manière  uniforme  et 
languissante  :  c'est  toujours  un  tel  dit,  un  tel  répondit,  avec  une 
longue  épithète  à  la  queue  de  chaque  nom;  jamajs  de  ces  tours 
vifs  si  connus  depuis  lui,  interrompit  Agamemnon,  reprit  Achille. 
C'est,  dit  Mme  Dacier,  que  cela  n'est  pas  de  la  gravité  du  poëme 
épique.  Si  elle  se  contentait  de  distinguer,  si  elle  disait  seule- 
ment que  ces  tours  vifs  et  abrégés  ne  sont  pas  si  convenables 
dans  les  conseils  et  dans  les  délibérations  que  dans  les  que- 
relles et  dans  les  occasions  pathétiques,  j'aurais  le  plaisir  de 
penser  comme  elle;  mais  elle  les  exclut  absolument  du  poëme 
épique,  parce  qu'ils  pèchent  contre  la  gravité  essentielle  à  ce 
genre.  Qu'elle  nous  donne  donc  une  idée  de  cette  gravité  pré- 
tendue :  consiste-t-elle  dans  l'uniformité  et  dans  la  lenteur?  Ici 
les .  autorités  manquent  à  Mme  Dacier.  Àristote  ni  le  P.  Le 
Bossu  n'ont  rien  dit  de  cette  condition.  La  voilà  législatrice 
malgré  sa  modestie  ordinaire  qui  ne  se  propose  que  de  main- 
tenir les  règles  établies  par  les  autres1.  " 

J'ai  pris  pour  des  discours  mal  placés  ceux  que  les  héros  se 
tiennent  dans  la  chaleur  du  combat;  ceux  qu'ils  adressent  aux 
morts  ;  et  enfin  les  harangues  qu'ils  font  à  leurs  chevaux.  * 

Pour  exemple  des  discours  des  combattants,  je  n'avais  pas 
choisi  à  beaucoup  près  le  plus  ridicule  ;  et  le  journal  de  Hol- 
lande à  si  bien  rendu  justice  à  ma  bonne  foi,  qu'il  en  a  cité  un 
autre  et  plus  ridicule  et  plus  long.  En  vain  prétendrait-on  les 
justifier  parles  usages  du  temps.  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire, 
c'est  qu'Homère  a  cru  pouvoir  employer  fréquemment  ce  qui 
arrivait  quelquefois,  et  qu'il  a  pris  ses  avantages  aux  dépens  de 

î.  Il  est  impossible  d'avoir  raison  plus  agréablement  et  plus  poliment. 
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la  vraisemblance,  comme  s'il  avait  prévu  qu'un  jour  Àristote 
ferait  de  ses  licences  autant  de  règles.  D'ailleurs ,  ces  discours 
sont  si  chargés  de  fanfaronnades,  d'histoires  et  de  généalogies, 
qu'ils  ne  marquent  dans  le  poète  que  l'envie  de  parler,  et  cette 
intempérance  d'imagination  sans  discernement,  que  le  P.  Rapin 
lui  reproche. 

Pour  les  discours  adressés  aux  cadavres,  Mme  Dacier  dit 
d'abord  que  ceux  à  qui  on  les  tient ,  peuvent  bien  n'être  pas 
morts.  C'est  déjà  quelque  chose  ;  cette  défaite  est  un  aveu  que 
les  discours  sont  vicieux,  s'ils  s'adressent  à  des  cadavres  ;  mais 
elle  marque  encore  qu'Homère  nous  le  laisse  croire,  puisqu'on 
ne  l'en  défend  que  par  une  conjecture  gratuite. 

Mme  Dacier  sent  si  bien  le  faible  de  cette  conjecture,  qu'elle 
veut  justifier  à  la  lettre  ces  discours  sans  réplique  adressés  à  * 
des  cadavres.  «L'histoire,  dit-elle,  nous  en  fournit  des  exem- 
ples. Antoine,  après  la  bataille  de  Philippes,  trouva  le  corps  de 
Brutus,  et  lui  fit  des  reproches  sur  la  mort  de  son  frère.  »  Il  y 
aurait  là-dessus  bien  des  différences  à  examiner  :  savoir  d'abord 
si  le  discours  était  long;  car  je  suis  convenu  que,  dans  ces  occa- 
sions, il  pouvait  échapper  quelques  paroles  d'insulte  ou  de 
triomphe,  et  non  pas  un  discours  suivi  ;  savoir  encore  si  le  dis- 
cours n'était  pas  fait  pour  les  témoins  qui  l'entendaient;  et 
d'autres  circonstances  qui  varieraient  également  l'espèce* 
Mme  Dacier  n'y  regarde  pas  de  si  près  :  elle  parcourt  tous  les 
siècles,  et  va  mendier,  pour  ainsi  dire,  d'historien  en  historien 
quelque  fait  bizarre  qui  s'accorde  à  peu  près  avec  les  pratiques 
d'Homère,  et  alors  elle  compare  savamment  une  singularité 
historique  avec  un  usage  ordinaire  dans  un  poëme.  De  bonne 
foi,  n'a-t-elle  pas  quelques  remords  des  conséquences  qu'elle  en 
tire?  Ne  sait-elle  pas  mieux  que  moi  que  le  vrai  n'est  pas  tou- 
jours vraisemblable  T  que  quand  on  dit  qu'une  chose  n'est  pas 
naturelle,  on  ne  prétend  pas  absolument  qu'elle  ne  puisse 
tomber  dans  la  tête  de  quelque  homme!  on  entend  seulement 
qu'elle  sort  trop  de  l'ordre  commun,  et  qu'elle  blesse  par  une 
singularité  excessive. 

Pour  les  discours  adressés  aux  chevaux,  *  on  m'allègue  deux 
raisons  qu'on  croit  triomphantes  ;  mais  combien  les  esprits  sont 
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frappés  différemment  des  mêmes  choses  !  Ces  raisons  me  pa- 
raissent dans  leur  genre  au-dessous  des  discours  même  qu'on 
veut  justifier.  «  Le  poëme  épique,  me  dit-on,  est  une  fable 
comme  celles  d'Ésope  ;  et  ainsi  on  y  peut,  non-seulement  parler 
aux  chevaux,  mais  on  y  peut  faire  parler  les  chevaux  même, 
comme  Homère  l'a  si  judicieusement  pratiqué.  »  Mme  Dacier 
abuse  ici  du  terme  générique  de  fable,  et  elle  en  confond  les 
différentes  espèces.  Comment,  elle,  dont  le  livre  n'est  en  partie 
qu'une  nouvelle  édition  du  P.  Le  Bossu,  n'a-t-elle  pas  mieux 
démêlé  ses  idées? 

La  fable  est  un  discours  inventé  pour  corriger  les  mœurs  par 
des  instructions  déguisées  sous  l'allégorie  d'une  action.  Voilà  le 
genre,  voici  les  espèces.  Il  y  en  a  de  raisonnables  et  de  vrai- 
semblables, où  Ton  fait  parler  les  dieux  et  les  hommes  ;  il  y  en 
a  de  morales  sans  vraisemblance,  où  Ton  fait  parler  les  ani- 
maux et  les  plantes,  en  leur  prêtant  les  mœurs  et  les  sentiments 
des  hommes;  et  enfin,  il  y  en  a  de  mixtes,  où  l'on  mêle  en- 
semble ces  deux  sortes  de  personnages.  Les  fables  d'Ésope  sont 
des  deux  dernières  espèces.  Le  poôme  épique,  la  tragédie  et  la 
comédie  sont  de  la  première.  Quoi  donc  !  en  vertu  de  ce  *  droit 
de  fable,  les  chevaux  deviendront-ils  des  personnages  tragi- 
ques, et  les  chiens  et  les  chais  entreront-ils  décemment 
dans  la  comédie?  Quelle  absurdité,  s'écriera-t-on !  prenez-y 
garde;  c'est  la  conséquence  nécessaire  du  raisonnement  de 
Mme  Dacier. 

La  seconde  raison  qu'on  me  donne  par  grâce,  car  on  croit  la 
première  décisive,  c'est  l'usage  des  orateurs  qui  parlent  à  tout, 
et  qui  font  tout  parler.  Mais  on  confond  encore  ici  des  discours 
figurés  et  allégoriques  avec  des  discours  sérieux  et  naïfs;  la 
différence  est  grande.  Que  l'orateur  apostrophe  ce  qu'il  lui 
plaira,  il  ne  me  trompe  point.  Je  sais  toujours  qu'il  parle  à  ses 
auditeurs,  quelque  détour  qu'il  prenne  pour  les  émouvoir  ouïes 
convaincre,  au  lieu  que  quand  Hector  parle  à  ses  chevaux,  et 
qu'il  les  excite  méthodiquement  par  tous  les  motifs  de  l'intérêt, 
de  la  reconnaissance,  de  la  gloire  et  de  la  vertu,  il  ne  parle  qu'à 
ses  chevaux,  sans  autre  dessein  que  de  leur  parler;  et  il  ne  lait 
en  cela  que  suivre  l'idée  grossière  d'un  cocher  qui  croit  bonne- 
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ment  que  ses  chevaux  l'entendent1  ;  encore  nos  cochers  ne  leur 
feraient-ils  jamais  des  discours  si  suivis,  ni  si  raisonnes  que 
ceux  du  sage  Hector  et  du  prudent  Antiloque. 

Mettons  ici  le  discours  même  d'Hector;  je  le  parodierai  en- 
suite exactement,  en  le  *  supposant  dans  la  bouche  d'un  cocher. 
Qu'on  me  pardonne  ce  badinage,  ou  même  celte  bassesse  ;  je  le 
donne  pour  ce  qu'il  est;  mais  l'effet  en  est  sérieux,  et  c'est  la 
meilleure  manière  d'exposer  le  ridicule  dont  il  s'agit.  Qu'im- 
porte qu'il  en  coûte  ici  quelque  bienséance  de  style,  pourvu  que 
le  raisonnement  en  profite.  Voici  le  discours  d'Hector  : 

Xanthe  etPodarge,  et  vous  Êthon  et  Lampus,  voici  une  occasion  où  vous 
pouvez  me  payer  tous  les  soins  qu'Andromaque,  fille  du  magnanime 
Éétion,  a  eus  de  vous,  en  vous  servant  tous  les  jours  elle-même,  plutôt 
qu'à  moi,  le  pain  et  le  vin  de  ma  table.  Combieti  de  fois  m'a-t-elle  quitté 
pour  vous  aller  voir?  les  chevaux  même  des  dieux  ont-ils  jamais  été 
mieux  traités?  Piquez- vous  donc  de  reconnaissance;  poursuivez  rapide- 
ment l'ennemi;  ne  vous  ménagez  point;  hâtez- vous,  afin  que  nous  puis- 
sions prendre  le  bouclier  de  Nestor,  qui  est  d'or  massif,  et  dont  la  répu- 
tation vole  jusqu'aux  cieux  ;  et  la  merveilleuse  cuirasse  de  Diomède,  ou- 
vrage admirable  de  l'industrieux  Vulcain.  Si  nous  nous  rendons  maîtres 
de  ces  glorieuses  dépouilles,  n'en  doutons  point,  les  Grecs  remonteront 
cette  nuit  même  sur  les  vaisseaux  qu'ils  auront  pu  sauver,  et  abandonne- 
ront ce  rivage.* 

Voici  la  parodie  : 

Allons,  Gaillard,  et  toi  Courte-oreille,  voici  une  occasion  où  vous 
pouvez  me  payer  de  tous  les  soins  que  Jacqueline,  fille  du  fameux  cocher 
maître  Pierre,  a  eus  de  vous,  en  vous  servant  tous  les  jours  elle-même 
votre  avoine,  plutôt  que  de  me  servir  mon  dîner.  Combien  de  fois  m'a- 
t-elle  chanté  pouille  quand  vous  manquiez  de  litière?  Les  chevaux  même 
des  ambassadeurs  ont-ils  été  mieux  traités  que  vous?  Piquez-vous  donc 
de  reconnaissance;  allons  bon  train;  ne  vous  ménagez  point  ;  hâtez-vous, 
afin  que  nous  puissions  arriver  au  plus  vite  à  la  maison  de  N...,  qui  est 
toute  bâtie  de  pierres  de  taille,  et  couverte  d'ardoise.  Nous  irons  ensuite 
à  Saint-Cloud,  lieu  enchanté  par  ses  jardins  et  par  cette  fameuse  cascade 
qui  est  du  dessin  d'un  très-habile  homme.  Si  nous  faisons  ces  deux 

1 .  Ici  se  montre  le  faible  du  raisonnement  de  Lamotte.  Cette  idée  grossière  du 
cocher  n'est  certainement  pas  raisonnable;  mais  elle  se  retrouve,  en  fait,  très- 
fréquemment  chez  les  gens  du  peuple.  Elle  a  donc  sa  réalité,  et  mérite  par  là 
d'entrer  dans  un  poème.  La  seule  condition,  c'est  de  l'y  placer  comme  il  faut  et 
dans  les  termes  convenables. 
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courses  diligemment,  n'en  doutons  point,  ceux  que  vous  menez,  outre  le 
prix  convenu,  me  donneront  encore  de  quoi  boire,  et  ils  se  serviront  de 
yous  une  autre  fois  '. 

Combien  de  circonstances  faudrait-il  retrancher  de  ce  dis- 
cours pour  le  ramener  à  la  nature  ?  Celui  du  sage  Hector  est 
pourtant  précisément  le  même.  Les  circonstances  qu'il  emploie 
ne  sont  pas  moins  étrangères  aux  chevaux  que  celles  que  je 
prête  au  cocher;  et  toute  la  différence  est  *  que  toutes  ces 
folies  seraient  bien  plus  excusables  dans  le  cocher  que  dans 
le  héros. 

J'ai  remarqué  dans  les  discours  bien  placés  des  circonstances 
froides,  inutiles,  basses,  ou  contraires  à  la  passion  dominante. 
J'en  ai  choisi  des  exemples,  et  j'ai  cru  donner  de  bonnes  raisons 
de  mes  dégoûts.  Je  sais  trop  qu'elles  ne  peuvent  rien  contre  une 
admiration  invétérée  ;  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  convaincre  un 
homme  qu'une  chose  est  froide,  quand  il  a  résolu  de  la  trouver 
vive  ;  que  même,  plus  il  a  d'esprit,  mieux  il  élude  les  preuves  dé- 
licates qu'on  lui  oppose  ;  et  qu'enfin  l'erreur  est  plus  féconde  en 
sophismes  que  la  vérité  en  bons  raisonnements.  Il  n'y  a  qu'un 
chemin  pour  arriver  au  but,  il  y  en  a  mille  pour  s'en  écarter.  Je 
sais  môme  que  mes  adversaires  peuvent  rétorquer  contre  moi 
ce  même  lieu  commun  que  j'emploie  contre  eux. 

Je  n'espère  donc  ramener  sur  rien  ces  partisans  outrés  de 
l'antiquité,  qui  ont  prononcé  leur  vœu  d'admiration  à  la  face  du 
public.  Je  ne  prétends  que  m'instrùîre  moi-même  et  donner  oc- 
casion aux  lecteurs  désintéressés  d'interroger  leur  propre  rai- 
son qui  doit  être  leur  véritable  maître.  Qu'ils  lisent  donc  les  dis- 
cours dont  il  s'agit,  sans  dessein  de  les  trouver  ni  bons  ni 
mauvais,  et  en  cédant  naïvement  à  l'impression  *  naturelle; 
qu'ils  voient  ensuite  mes  critiques  et  les  apologies  de  Mme  Da- 
cier  pour  y  chercher  ce  qui  s'accorde  le  mieux  avec  ce  qu'ils 
auront  senti.  Si  Mme  Dacier  ne  loue  que  ce  qui  leur  aura  plu, 
et  s'ils  reconnaissent  dans  ces  raisons  les  véritables  causes  de 
leur  plaisir,  qu'ils  prononcent  hardiment  pour  elle;  mais  si, au 
contraire,  je  ne  censure  de  ces  beautés  prétendues  que  ce  qui 

1.  Cette  parodie  est  très-plaisante  ;  mais  que  prouve-t-elle  ?  et  que  prouve,  en 
Rendrai,  une  £pigrainnie  ou  une  raillerie? 
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les  a  blessés ,  et  s'ils  sentent  avec  moi  les  raisons  que  j'en  donne , 
qu'ils  ne  craignent  point  de  décider  pour  le  sentiment,  contre 
l'érudition  et  l'autorité.  J'aurais  plus  de  foi,  là-dessus,  à  des 
esprits  naturels  et  simplement  cultivés  par  ce  qui  s'est  fait  de 
meilleur  dans  notre  siècle,  qu'à  ces  savants  qui,  par  la  longue 
habitude  d'admirer  tout  dans  les  anciens,  et  par  trop  de  défé- 
rence aux  autorités,  se  sont  fait,  pour  ainsi  dire,  un  goût  d'em- 
prunt, et  tout  à  fait  étranger  à  la  raison  *. 

En  effet,  la  plupart  de  ces  savants  ne  sentent  plus  les  choses 
en  elles-mêmes.  Ils  sont  comme  ces  imaginations  faibles,  qui, 
subjuguées  par  l'éclat  des  dignités  et  des  richesses,  admirent 
dans  la  bouche  d'un  grand  ce  qu'ils  trouveraient  pitoyable  dans 
celle  d'un  homme  du  commun.  Ainsi  l'ancienne  réputation  et 
les  langues  savantes  leur  imposent,  et  changent  tout  à  leurs 
yeux.  Telle  pensée  qu'ils  entendent  tous  *  les  jours  en  français 
sans  y  prendre  garde,  les  frappe,  les  enlève, .  s'ils  viennent  à  la 
rencontrer  dans  un  auteur  grec.  Tout  pleins  qu'ils  en  sont,  ils 
vous  la  citent  avec  emphase,  et  si  vous  ne  partagez  pas  leur  en- 
thousiasme :  «  Ah  !  s'écrient-ils,  si  vous  saviez  le  grec  !»  Il  me 
semble  entendre  le  héros  de  Cervantes,  qui,  parce  qu'il  est 
armé  chevalier,  voit  des  enchanteurs  où  son  écuyer  ne  voit  que 
des  moulins. 

Tel  est  l'inconvénient  ordinaire  de  l'érudition,  et  il  n'y  a  que 
les  esprits  du  premier  ordre  qui  puissent  l'éviter.  L'ignorance, 
me  dira-t-on,  n'a-t-elle  pas  aussi  ses  inconvénients  ?  oui,  sans 
doute,  mais  on  a  tort  d'appeler  ignorants,  ceux  même  qui  ne 
sauraient  ni  grec  ni  latin.  Ils  peuvent  avoir  acquis  en  français 
toutes  les  idées  nécessaires  pour  perfectionner  leur  raison,  et 
toutes  les  expériences  propres  à  assurer  leur  goût.  Nous  avons 
des  philosophes,  des  orateurs  et  des  poètes;  nous  avons  même 
des  traducteurs  où  l'on  peut  puiser  les  richesses  anciennes,  dé- 
pouillées de  l'orgueil  de  les  avoir  recueillies  dans  les  originaux, 
tn  homme  qui,  sans  grec  et  sans  latin,  aurait  mis  à  profit  tout 
ce  qui  s'est  fait  d'excellent  dans  notre  langue,  l'emporterait  sans 
doute  sur  le  savant  qui,  par  un  amour  déréglé  des  anciens, 


1.  Excellents  préceptes  donnés  en  très-bon  style. 
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aurait  dédaigné  les  ouvrages  modernes.  *  Les  choses  seraient 
d'un  côté,  les  mots  de  l'autre,  et  ce  serait  au  prétendu  igno- 
rant à  juger  des  auteurs  que  le  savant  prendrait  la  peine  de 
traduire. 

Il  ne  faut  pas  perdre  ici  l'occasion  d'avouer  une  de  mes 
fautes.  J'ai  traduit  dans  le  discours  de  Phénix  :  Combien  de  fois 
avez-vous  vomi  dans  mon  sein,  etc.  Il  fallait  mettre,  rejeté  le  vin  que 
je  vous  donnais.  L'autre  expression  est  trop  dégoûtante  et 
n'est  pas  celle  d'Homère  ;  mais  celle  d'Homère  ne  présente  pas 
une  circonstance  plus  digne  de  choix,  et  le  fond  de  ma  cri- 
tique subsiste  malgré  l'infidélité  de  ma  traduction1. 

Je  voudrais  que  Mme  Dacier  m'éclairât  plus  souvent  ;  mais 
elle  se  néglige  un  peu  dans  le  choix  de  ses  raisons,  elle  les 
trouve  toujours  assez  bonnes  contre  moi,  et  il  arrive  qu'elle  me 
confirme  dans  mes  sentiments  par  ses  réfutations  mêmes1. 
Voicî,  par  exemple,  un  endroit  où,  voulant  disculper  Homère 
d'une  faute,  elle  prouve  évidemment,  ce  me  semble,  qu'il  en  a 
fait  deux.  C'est  sur  le  discours  qu'Agamemnon  fait  dans  le 
IXe  livre  aux  chefs  de  l'armée,  semblable,  quoique  plus  court, 
à  celui  qu'il  a  fait  à  ses  troupes  dans  le  second.  J'ai  prétendu 
que  de  ces  deux  discours,  l'un  était  simulé  et  l'autre  sérieux. 
Mme  Dacier  prétend  qu'ils  sont  tous  deux  simulés,  et  que  si  le* 
second  était  sérieux,  Diomède  serait  coupable  d'insolence  à 
l'égard  de  son  général  ;  au  lieu  qu'en  le  supposant  simulé, 
cette  insolence  apparente  n'est  qu'un  zèle  adroit  pour  servir 
les  véritables  vues  d'Agameranon.  Ainsi,  de  l'aveu  de  Mme  Da- 
cier, si  le  discours  est  sérieux,  Diomède  est  en  effet  un  inso- 
lent, et  Homère,  outre  la  répétition  absurde  que  je  censure, 
aura  fait  encore  une  faute  contre  le  caractère  et  contre  la 
morale.  Voyons  à  présent  mes  raisons  et  celles  de  Mme  Dacier. 

Agamemnon,  au  II*  livre,  se  tient  assuré  de  la  victoire,  sur  la 
foi  du  songe  que  Jupiter  lui  a  envoyé.  H  assemble  les  chefs, 
leur  dit  qu'il  veut  éprouver  son  armée,  en  lui  proposant  la 
fuite,  afig  que  si  elle  donne  dans  le  piège  ils  arrêtent  et  rani- 
ment les  lâches  qui  auront  pris  son  discours  à  la  lettre.  Après 

1.  Lamotte  reconnaît  ici  noblement  Terreur  que  Boivin  avait  signalée. 

2.  Critique  aussi  ingénieuse  que  polie. 
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cette  préparation,  il  parle  en  effet  aux  soldats,  et  il  leur  propose 
imprudemment  la  fuite,  comme  un  ordre  absolu  de  Jupiter. 
Au  IXe  livre,  la  situation  est  bien  différente  :  les  Grecs  ont  été 
repoussés  par  Hector  au  delà  de  leurs  retranchements  et  jus- 
qu'à leurs  vaisseaux.  Agamemnon  désespère  du  salut  de  l'ar- 
mée, et  c'est  dans  ces  circonstances  qu'il  propose  aux  chefs 
d'abandonner  le  siège.  Gomme  il  est  vraisemblable  qu'alors  la 
proposition  est  sérieuse,  Homère  aurait  averti  que  c'était  *  en- 
core une  feinte  s'il  avait  voulu  qu'on  le  pensât  ;  d'ailleurs  quel- 
qu'un des  chefs  s'en  serait  douté  d'autant  plus  aisément  qu'ils 
avaient  déjà  entendu  le  même  discours  lorsqu'il  n'était  qu'une 
feinte.  Cependant  personne  ne  soupçonne  là- dessus  la  sincérité 
d'Agamemnon  ;  Diomède  lui  reproche,  au  contraire,  insolem- 
ment sa  lâcheté,  et,  pour  tout  dire,  Agamemnon  ne  se  justifie 
pas. 

Que  répond  à  cela  Mme  Dacier?  Que,  malgré  toutes  mes  rai- 
sons, «  le  discours  d'Agamemnon  est  simulé ,  que  Diomède 
en  pénètre  le  véritable  sens  au  travers  de  la  feinte,  et  que  ses 
reproches  sont  de  l'or  pour  son  général.  » 

Qui  a  dit  cela  à  Mme  Dacier?  Denys  d'Halicarnasse.  Mais  qui 
l'a  dit  à  Denys  d'Halicarnasse  ?  Ce  n'est  pas  Homère.  Il  marque 
expressément  que  la  crainte  et  la  consternation  s'emparèrent 
des  rois  après  le  discours  d'Agamemnon.  Diomède  ne  laisse 
pas  soupçonner  qu'il  en  pensât  autrement  que  les  autres. 
Nestor  ne  loue  point  Diomède  d'avoir  pénétré  le  dessein  du 
général.  C'est  le  seul  Denys  d'Halicarnasse  qui  a  trouvé  le  mot 
de  l'énigme.  Mais  qui  a  jamais  dit,  avant  ni  après  lui,  que  le 
poète  épique  fasse  agir  ses  personnages  par  des  vues  secrètes 
qu'il  laisse  à  deviner  à  ses  lecteurs  ? 

La  subtilité  de  Denys  d'Halicarnasse  a  paru  de  l'or  à  Mme  Da- 
cier, elle  s'en  est  aidée  le  *  mieux  qu'elle  a  pu  pour  sortir 
d'embarras.  Je  laisse  à  juger  si  elle  y  a  réussi.  En  tout  cas,  elle 
a  toujours  un  refrain  foudroyant  contre  moi.  «  Qui  est-ce 
qui  balancera,  répétera-t-elle,  entre  Denys  d'Halicarnasse  et 
M.  de  Lamotte  '.  » 

1.  Voici,  en  effet,  le  passage  de  Mme  Dacier,  après  avoir  eité  le  jugement 
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De  l'expression.  —  Je  crains  que  ce  détail ,  tout  nécessaire 
qu'il  est,  n'ennuie  le  lecteur.  On  est  bien  embarrassé  à  le  sa- 
tisfaire en  matière  de  dispute.  Il  veut,  d'un  côté,  qu'on  réponde 
à  tout  ;  de  l'autre  il  veut  qu'on  l'amuse  et  qu'on  le  divertisse. 
Choisissez-vous  la  fleur  des  matières?  vous  êtes  superficiel. 
Descendez -vous  dans  une  grande  discussion?  vous  êtes  sec  et 
pesant.  Répandez-vous  des  maximes  instructives  et  générales? 
on  vous  crie  dé  venir  au  fait.  Vous  en  tenez-vous  aux  questions 
particulières?  on  vous  lit  à  peine  une  fois  dans  la  chaleur  de  la 
dispute  présente  ;  et  bientôt  après  oii  oublie  même  que  vous 
ayez  écrit.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'éviter  un  inconvénient  sans 
tomber  dans  un  autre  ;  il  faut  opter,  mais  se  souvenir  toujours, 
s'il  m'est  permis  de  badiner,  que  la  raison  même  a  tort  dès 
qu'elle  ennuie.  C'est  ce  qui  me  fait  renvoyer  à  ma  troisième 
partie  les  comparaisons  et  les  sentences.  Elles  entreront  natu- 
rellement* dans  les  réflexions  que  j'y  ferai  sur  la  poésie,  où 
j'appliquerai  les  principes  que  j'en  ai  déjà  posés  dans  mon 
discours. 

A  l'égard  de  l'expression,  nous  sommes  d'accord  Mme  Da- 
cier  et  moi.  Elle  prétend  qu'Homère  excelle  en  cette  partie,  et 
j'en  conviens  sans  peine,  sur  la  foi  de  tant  de  grands  hommes 
qui  l'ont  admiré  de  ce  côté-là  :  car  il  faut  remarquer  que  pres- 
que tous  leurs  éloges  tombent  sur  l'expression  d'Homère,  dont 
ils  pouvaient  beaucoup  mieux  juger  que  Mme  Dacier,  qui  n'a 
en  cela  d'autre  principe  de  connaissance  que  leur  autorité 
même.  Je  souscris  donc  comme  elle  à  leurs  suffrages  ;  je  con- 
clus même  des  défauts  considérables  d'Homère,  qu'if  fallait 
que  son  expression  fût  bien  admirable  pour  les  couvrir.  C'est 
sans  doute  par  ce  charme  qu'il  a  séduit  les  anciens.  La  magni- 
ficence et  le  choix  des  mots  faisaient  disparaître  l'irrégularité 
des  choses  ;  et  comme  l'expression  a  fait  tomber  nos  poèmes, 

très-contestable  de  Denys  d'Halicarnasse  :  *  Gela  me  parait  assez  fort.  Je  suis 
persuadée  qu'on  pourrait  balancer  entre  M.  de  Lamotte  et  moi  ;  mais  entre  lui 
et  Denys  d'Halicamasse ,  qui  est-ce  qui  balancera?  »  —  Et  quand  on  pense  que 
cette  formule  grossière  se  retrouve  à  tout  instant  dans  son  livre,  que  c'est  une 
femme  qui  s'en  sert,  et  qu'elle  n'y  joint  jamais  aucune  raison,  n'ya-t-ilpas 
lieu  d'être  dégoûté  de  cette  satire  sans  esprit,  sans  érudition  véritable,  et  assai- 
sonnée seulement  d'injures? 
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malgré  de   grandes  beautés,  l'expression   a  soutenu  ceux 
d'Homère,  malgré  de  grands  défauts. 

Mais  je  soutiens  toujours  que  personne  aujourd'hui  n'est 
juge  compétent  de  cette  expression,  et  qu'il  n'y  a  que  les  lan- 
gues vivantes  qui  puissent  s'apprendre  au  point  qu'il  faut  pour 
juger  en  détail  de  l'élégance  *  d'un  auteur.  Il  suffit ,   pour 
prouver  ma  pensée,  de  faire  attention  à  la  manière  dont  nous 
apprenons  notre  langue  et  les  langues  étrangères  par  un  com- 
merce habituel  avec  ceux  qui  les  parlent,  et  à  la  manière  dont 
nous  apprenons  les  langues  mortes  par  les  livres.  La  première 
manière  nous  donne  une  idée  précise  des  mots  :  ils  sont,  pour 
ainsi  dire,  la  traduction  immédiate  des  choses  et  des  senti- 
ments  ;  nous  voyons  les  choses  dont  on  parle  ;  l'air  du  visage, 
les  gestes,  le  ton  nous  désignent  même  les  sentiments  qu'on 
exprime.  Nous  discernons  ce  qui  n'est  que  du  peuple  d'avec 
ce  qui  appartient  aux  gens  plus  polis  ;  nous  ne  confondons 
point  le  bas  avec  le  familier,  le  médiocre  avec  le  sublime  ;  et 
en  attachant  ainsi  aux  mots  leur  idée  propre,  nous  y  joignons 
encore  toutes  les  idées  accessoires  que  les  différentes  circon- 
stances y  font  entrer.  Nous  ne  jugeons  point  des  expressions 
par  analogie  et  par  ressemblance,  ce  qui  est  très-sujet  à  l'er- 
reur, car  souvent  ce  qui  paraîtrait  se  pouvoir  dire  ne  se  dit 
pourtant  pas;  nous  en  jugeons  par  Pusage  qui  a  ses  caprices; 
et  c'est  même  par  la  connaissance  délicate  de  cet  usage  que 
nous  distinguons  ce  qui  est  heureusement  hasardé  des  licences 
malheureuses  et  sans  goût. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  langues  *  mortes,  on  ne  nous  les 
apprend  que  par  l'entremise  de  celles  que  nous  connaissons 
déjà.  On  emploie  trois  ou  quatre  mots  pour  nous  en  expliquer 
un  seul  ;  mais  qui  peut  nous  dire  ce  qu'il  entre  de  l'idée  de 
chaque  mot  dans  la  valeur  de  celui  qu'on  nous  fait  entendre  ? 
Tel  mot  sera  sublime,  marié  avec  une  telle  expression,  qui 
n'est  plus  que  médiocre  ou  même  familier,  marié  avec  une 
autre.  Qui  nous  instruira  de  toutes  ces  différences  ï  Qui  nous 
dira  en  quoi  certaines  expressions  sont  synonymes  et  en  quelle 
occasion  elles  cessent  de  l'être?  Qui  nous  révélera  les  idées  ac- 
cessoires qu'elles  réveillaient?  Nous  n'avons  que  le  secours  de 
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quelques  grammairiens  que  l'on  ne  croit  pas  moins  quand  ils 
se  trompent  que  quand  ils  parlent  juste.  Nous  n'avons  que 
l'exemple  des  auteurs  estimés  ;  mais  comme  on  veut  toujours 
qu'ils  aient  bien  dit,  on  applique  à  toutes  leurs  expressions 
l'idée  la  plus  juste  que  le  sens  demandait;  de  sorte  que  quand 
ils  n'ont  pas  rencontré,  ils  nous  égarent  d'autant  plus  de  la 
connaissance  de  leur  langue,  parce  que  nous  faisons  de  leurs 
erreurs  mêmes  autant  de  règles.  Il  n'est  pas  besoin  d'éten- 
dre davantage  ces  réflexions  pour  faire  voir  l'incompétence 
de  Mme  Dacier  même,  à  juger  exactement  de  l'expression 
d'Homère  '.  * 

De  la  morale.  —  Voici  la  critique  que  Mme  Dacier  souffre  le 
plus  impatiemment.  J'ai  accusé  Homère  de  n'avoir  pas  eu  de 
la  morale  des  idées  bien  pures  ni  bien  affermies.  Gela  lui  pa- 
raît presque  un  sacrilège.  En  vain  je  me  couvre  de  l'autorité  de 
Platon,  qui  ne  pensait  pas  mieux  que  moi  de  la  morale  d'Ho- 
mère. Mme  Dacier,  sans  égard  pour  le  divin  Platon,  cherche  à 
m'accabler  de  ces  allégories  triomphantes,  devant  qui  la 
raison  ne  tient  point.  Qu'on  juge  des  coups  qu'elle  me  porte 
par  celui-ci. 

Jupiter,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  après  avoir  bien  grondé  sa 
femme  qui  n'entend  point  raison,  et  qui  vaudrait  manger  tout 
cru  Priam  et  toute  sa  race9  fait  un  marché  avec  elle  pour  avoir  la 
paix.  Ils  abandonnent  réciproquement  à  leur  fureur  les  peuples 
qu'ils  chérissent  le  plus,  et,  moyennant  cette  belle  composition 
si  digne  des  dieux  d'Homère,  Minerve  descend  au  camp  des 
Troyens,  et  va  conseiller  à  Pandarus  la  plus  grande  de  toutes 
les  perfidies.  «  C'est,  dît  Mme  Dacier,  pour  montrer  que  la  sa- 
gesse elle-même  préside  à  tous  les  décrets  de  Jupiter,  et  qu'elle 
fait  mouvoir  tous  les  ressorts  de  la  Providence.  »  Voilà  donc, 
selon  ce  principe,  la  sagesse  divine  instigatrice  des  plus  grands 
crimes.  Mme  Dacier  a  sans  doute   horreur  *  de  la  consé- 

1.  Tout  cela  est  très-vrai.  Nous  ne  pouvons  connaître  la  beauté  des  langues 
anciennes  que  par  l'habitude  que  nous  avons  de  trouver  certains  mots,  certaines 
tournures  chez  les  auteurs  les  plus  renommés;  de  sorte  que  notre  connaissance 
de  la  beauté  des  langues  mortes,  et  même,  en  général,  des  langues  étrangères, 
n'est  que  de  seconde  main.  Elle  n'est  pas  fondée  sur  le  sentiment,  mais  sur 
l'autorité.  Voyez  la  note  l  de  la  page  237. 
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quence  :  qu'elle  ait  donc  aussi  horreur  du  principe  qui  l'en- 
traîne nécessairement  ;  cela  devrait  bien  guérir  des  allégories1. 

Mais  aussi  que  deviendrait  Homère  sans  ce  secours  ?  Com- 
ment justifierait-on,  dans  le  passage  que  je  viens  de  citer,  ce  Ju- 
piter qui  gronde  grossièrement  sa  femme,  et  qui  ne  s'en  tient 
pas  toujours  là?  cette  Junon  qui  conspire  contre  lui?  ce  traité 
ridicule  et  cruel  qu'ils  passent  à  la  face  des  dieux  ?  et  mille 
autres  endroits  d'aussi  mauvais  exemple  ?  Si  Ton  abandonnait 
Homère  à  son  sens  naturel  et  littéral,  ses  absurdités  fréquentes 
troubleraient  ses  adorateurs.  Il  faut  bien  qu'ils  se  soulagent  par 
quelque  voie.  Ils  cherchent  donc  un  sens  mystérieux  à  quelque 
prix  que  ce  puisse  être;  et,  à  la  faveur  d'une  allégorie  forcée, 
ils  tournent  en  beautés  profondes  les  défauts  même  qui  sautent 
aux  yeux.  Ils  admirent  alors  l'adroite  sublimité  du  poète,  en 
admirant  leur  propre  pénétration  :  voilà  deux  bonnes  affaires, 
et  c'est  le  fruit  des  allégories. 

De  la  réputation  d'Homère.  —  Si  mes  critiques  particulières 
de  plusieurs  endroits  de  Y  Iliade  sont  injustes,  et  que  Mme  Da- 
cier  ait  suffisamment  réussi  à  faire  voir  que  tous  ces  endroits 
attaqués  sont  admirables,  *  l'histoire  que  je  fais  de  la  réputation 
d'Homère  est  par  conséquent  fausse.  Mais  si,  au  contraire,  j'ai 
justifié  mes  censures,  cette  histoire  est  du  moins  vraisemblable, 
et  Ton  ne  saurait  la  rejeter  qu'en  y  substituant  des  conjectures 
équivalentes.  Il  faut  donc  commencer  par  juger  mes  remarques 
en  elles-mêmes,  et  le  jugement  qu'on  en  fera  sera  l'apologie 
ou  la  condamnation  de  l'histoire  que  j'imagine  en  conséquence. 
L'ordre  du  raisonnement  veut  qu'on  examine  les  principes 
avant  les  conclusions;  car  si  les  principes  sont  évidemment 

1.  Rien  de  plus  piquant  et  en  même  temps  de  plus  juste  que  celte  critique  des 
allégories  et  des  métaphores,  au  moyen  desquelles  on  entend  tout  ce  qu'on 
veut,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  môme  que  n'entendre  rien  du  tout.  Du 
reste,  Lamotte  a  évidemment  raison.  Il  faut  tout  l'aveuglement  de  Mme  Dacier 
(des  Causes  de  la  corrupt.  du  goût,  p.  260  à  283)  pour  ne  pas  reconnaître  qu'en 
effet  la  morale  d'Homère  est  celle  de  son  temps ,  qui  doit  passer  pour  très-im- 
morale chez  des  chrétiens.  Boivin  a  reconnu  la  justesse  de  l'accusation  (Apolog. , 
P- 182 et  suiv.)  ;  il  y  a  fait  la  seule  réponse  possible,  en  distinguant  avec  beau- 
coup de  sagacité  la  morale  propre  d'Homère  du  caractère  particulier  de  ses  hé- 
ros, et,  montrant  que,  eu  égard  à  son  siècle,  le  poète  en  avait  une  assez 
avancée. 
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vrais,  les  conséquences  qui  en  naissent  nécessairement  le  sont 
aussi  ;  au  lieu  que  la  conséquence  a  beau  révolter  d'abord  l'ima- 
gination, elle  ne  renverse  point  un  principe  incontestable. 

Je  m'en  tiens  donc  à  mon  histoire,  jusqu'à  ce  qu'on  m'en 
présente  une  meilleure1;  et  je  n'y  reconnais  de  faux,  qu'une  cir- 
constance que  Mme  Dacier  relève  très-judicieusement.  J'ai  ré* 
cusé  le  suffrage  d'Aristote  sur  Y  Iliade,  par  deux  raisons ,  dont 
l'une  est  que  peut-être  a-t-il  voulu  flatter  le  goût  d'Alexandre 
pour  le  caractère  éclatant  d'Achille;  mais  Aristote  fait  d'Achille 
un  méchant  homme,  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  l'admiration 
d'Alexandre.  Le  peut-être  ne  me  justifie  donc  point,  et  je  n'y 
sais  que  d'avouer  franchement  mon  tort.  * 

Si  Mme  Dacier  m'avait  donné  plus  souvent  occasion  à  de  pa- 
reils aveux,  je  l'aurais  toujours  saisie  de  bon  cœur;  car  je  me 
sens  presque  aussi  flatté  du  mérite  de  reconnaître  une  erreur, 
que  de  l'avantage  de  n'y  être  pas  tombé.  Je  ne  prétends  pas  eu 
cela  me  vanter  d'aucune  vertu  solide  ;  peut-être  n'est-ce  qu'un 
tour  différent  d'orgueil  ;  peut-être  la  gloire  attachée  à  une  bonne 
foi  trop  rare  est-elle  plutôt  mon  motif  que  la  justice  même  ; 
c'est  à  moi  à  y  prendre  garde. 

Je  n'ai  donc  plus  qu'à  rendre  raison  de  mon  poëme  dans  ma 
troisième  partie,  où  je  tâcherai,  sans  prétendre  m'ériger  en 
maître,  de  donner  quelques  idées  de  poésie  et  de  versification. 
Mais  j'avertis  d'avance  que  l'apologie  de  mon  poëme  n'a  rien  de 
commun  avec  celle  de  mon  discours.  Mes  réflexions  pourraient 
être  raisonnables,  que  mon  exécution  n'en  serait  pas  moins 
vicieuse.  Le  génie  a  ses  caprices,  et  la  raison  ne  se  discipline 
pas  toujours  comme  elle  voudrait.  Indépendamment  de  cet 
examen,  on  peut  déjà  juger  entre  Mme  Dacier  et  moi*.  VIliade 
est-elle  parfaite,  comme  elle  le  prétend?  est-elle  défectueuse, 
comme  elle  me  l'a  paru  ?  Nous  avons  dit  nos  raisons  ;  c'est  au 
public  à  prononcer. 


1.  Lamotte  exprime  ici  une  prétention  insoutenable.  On  ne  fait  pas  une  his- 
toire avec  des  vraisemblances ,  mais  avec  des  témoignages  :  quand  une  histoire 
n'est  fondée  que  sur  des  vues  particulières  à  un  auteur,  on  n'a  pas  besoin  d'y 
substituer  des  conjectures  équivalentes;  on  la  rejette,  et  tout  est  dit. 

2.  Demande  très-juste,  et  que  tout  lecteur  de  bonne  foi  lui  accordera. 
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!  Je  prie  seulement  le  lecteur  d'être  en  garde  conlre  une  pré- 
vention trop  ordinaire  *  à  l'égard  de  ceux  qui  disputent.  On 
s'imagine  facilement  qu'ils  sont  dans  l'excès  de  part  et  d'autre  ; 
que  l'un  demande  tout,  pendant  que  l'autre  n'accorde  rien  ;  et 
qu'il  y  a  un  juste  milieu  à  prendre  entre  leurs  exagérations. 
Cela  n'est  pas  toujours  vrai.  L'un  des  disputants  peut  avoir 

m 

saisi  ce  juste  milieu,  tandis  que  l'autre  demeure  seul  dans 
l'excès1. 

Mme  Dacier,  par  exemple,  n'a  jamais  reconnu  aucune  faute 
dans  Homère  :  elle  veut  qu'il  ait  inventé  l'art,  et  qu'il  l'ait  porté 
d'abord  à  la  perfection  ;  en  un  mot,  elle  veut  qu'il  soit  lui  seul 
l'exception  de  l'infirmité  humaine.  Voilà  l'excès.  Ses  plus  zélés 
partisans  conviennent  eux-mêmes  qu'elle  a  trahi  sa  cause,  en 
la  voulant  rendre  trop  triomphante,  et  ainsi  il  n'y  a  pas  de  ques- 
tion à  son  égard. 

Je  serais  dans  l'excès  contraire,  si  je  soutenais  qu'il  n'y  a  au- 
cune beauté  dans  Y  Iliade;  mais,  loin  de  le  prétendre,  j'y  en  ai 
reconnu  de  tous  les  genres;  je  crois,  de  plus,  que  les  fautes  d'Ho- 
mère appartiennent  presque  toutes  à  son  temps  ;  et,  pour  sur- 
croît, je  ne  donne  mes  sentiments  que  pour  des  conjectures  : 
c'est  à  l'examen  de  chacun  à  les  ériger  en  preuves,  si  elles  le 
méritent.  Du  reste,  je  ne  prends  point  à  cœur  mes  propres  pen- 
sées; on  me  fait  même  plaisir  de  les  combattre  :  j'ai  imprimé  * 
les  lettres  de  M.  l'archevêque  de  Cambrai,  d'autant  plus  volon- 
tiers, qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  de  mon  avis  ;  je  ne  cherche  en 
cela  que  l'éclaircissement  de  la  vérité  pour  moi,  comme  pour 
les  autres  ;  et  il  me  Semble  que  l'avantage  d'être  instruit  vaut 
autant  que  la  gloire  d'instruire1. 

Loin  que  je  me  reproche  d'avoir  été  trop  hardi,  je  crains  que 

1.  Observation  très-juste  encore. 

2.  Lamotte  exprime  ici  de  très-bons  sentiments,  et  montre  toute  sa  bonne 
foi.  U  faut  dire  aussi  que  ce  ne  sont  pas  ses  jugements  en  eux-mêmes  que  lui 
reprochent  les  critiques  sensés;  c'est  plutôt  l'importance  qu'il  y  donne.  Tous 
les  reproches  qu'il  fait  à  Homère  tombent  juste  ;  mais  il  croit  à  tort  que  ces  fautes 
ont  beaucoup  de  gravité.  Certes,  on  fera  bien  aujourd'hui  de  les  éviter;  mais 
c'est  là  une  affaire  de  métier,  si  l'on  peut  parler  ainsi.  Ce  n'est  jamais  ce  qui 
fera  qu'un  poëme  sera  bon;  tandis  que  V Iliade  a  ce  qui  fait  un  bon  poSme,. 
malgré  les  taches  qu'il  est  si  facile  d'y  voir.  Nous  avons  déjà  traité  cette  ques- 
tion (ci-dessus,  p.  243,  n.  2). 
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M.  l'abbé  Terrasson,  dont  le  livre  va  paraître1,  ne  me  convain- 
que d'avoir  été  trop  timide;  je  ne  serai  point  surpris  qu'il  aille 
plus  loin  que  moi  :  ma  déférence  pour  les  sentiments  reçus  m'a 
fait  user  de  réserves  qu'une  raison  plus  ferme  et  plus  coura- 
geuse pourrait  bien  dédaigner.  On  s'efforce  en  vain  de  décré- 
diter d'avance  ce  nouvel  auteur.  On  l'accuse  de  géométrie 
comme  si  cette  science  était  l'ennemie  de  la  justesse  et  de  la 
raison.  Quel  fléau,  dit-on,  pour  la  poésie,  qu'un  géomètre! 
L'exclamation,  qui  est  ironique,  serait  plus  raisonnable,  si  elle 
était  sérieuse.  L'esprit  géométrique  vaut  bien  l'esprit  commen- 
tateur. Un  géomètre  judicieux  ne  parle  que  des  matières  qu'il 
entend  :  il  examine  les  choses  par  les  principes  qui  leur  sont 
propres  :  il  ne  confond  point  l'arbitraire  et  l'essentiel;  en  un 
mot,  il  apprécie  tout,  et  range  tout  dans  son  ordre.  Il  n'y  a 
point  de  matière  qui  ne  soit  sujette  à  la  plus  exacte  discussion  : 
l'art  poétique  *  même  à  ses  axiomes,  ses  théorèmes,  ses  corol- 
laires, ses  démonstrations;  et  quoique  la  forme  et  les  noms  en 
soient  déguisés,  c'est  toujours  au  fond  la  même  marche  du 
raisonnement,  c'est  toujours  de  la  même  méthode,  quoiqu'or- 
née,  que  résultent  les  véritables  preuves*.  Mme  Dacier  m'invile 
à  me  joindre  avec  elle  pour  combattre  le  nouveau  critique; 
mais  ne  ferions-nous  pas  mieux,  elle  et  moi,  de  lui  céder,  s'il  a 
raison?  Oublions  seulement  les  trois  mille  ans  de  suffrages,  je 
crois  qu'il  n'y  aura  bientôt  plus  de  dispute. 

TROISIÈME  PARTIE. 

J'ai  à  faire  ici  l'apologie  de  mon  poôme ,  et  c'est  la  partie  de 
ma  défense  de  laquelle  on  croit  que  j'aurai  le  plus  de  peine  à 
bien  sortir;  mais  rien  n'embarrasse  quand  on  ne  cherche  que 
la  vérité,  quand  on  veut  bien  examiner  son  propre  ouvrage, 
comme  on  examinerait  celui  d'un  autre,  et  qu'on  trouve  autant 

1.  Dissertation  critique  sur  V Iliade. 

2.  Il  faut  distinguer.  Le  mot  quel  fléau,  etc.,  est  très-faux  dans  le  sens  absolu. 
11  est  très-juste  dans  le  sens  qu'on  lui  donne,  savoir  que  la  poésie  est,  avant 
tout,  une  affaire  de  sentiment;  que  la  géométrie  est  une  affaire  de  raisonne- 
ment; et  qu'en  conséquence,  le  jugement  géométrique  appliqué  aux  œuvres 
d'art  est  souvent  aussi  décourageant  que  déraisonnable. 
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de  plaisir  et  d'honneur  à  avouer  ses  fautes,  qu'à  défendre  ce 
qu'on  a  fait  de  plus  heureux ft. 

Il  s'en  faut  bien  que  je  sois,  à  l'égard  de  mon  poëme,  dans 
cette  prévention  intrépide  où  sont  les  commentateurs  à  *  l'égard 
des  originaux  qu'ils  commentent  :  ils  ne  sauraient  se  résoudre 
à  convenir  d'un  seul  défaut;  ils  se  reprochent  môme  d'en  avoir 
senti  quelques-uns;  ils  combattent  ce  goût  naturel,  comme  une 
vraie  tentation  ;  et,  à  force  de  subtilités,  ils  font  si  bien  qu'ils 
parviennent  à  admirer  ce  qu'ils  ne  se  proposaient  d'abord  que 
d'excuser.  Quoique  je  sois  ici  mon  propre  commentateur,  je  me 
dispenserai  pourtant  de  l'usage  :  je  me  condamnerai  en  bien 
des  choses;  et  je  jugerai  de  moi  naïvement,  comme  je  voudrais 
que  Mme  Dacier  eût  jugé  d'Homère. 

Cette  franchise  me  conduira  à  m'approuver  moi-même  sur 
plusieurs  points  :  ainsi  il  importe  de  remarquer  comment  et 
jusqu'où  cela  est  permis  à  un  auteur,  et  de  bien  distinguer  l'or- 
gueil de  la  justice  qu'on  se  peut  rendre  à  soi-même. 

L'orgueil  d'un  poète  consiste  en  deux  choses  :  à  se  faire  une 
trop  haute  idée  de  son  art,  et  à  s'exagérer  le  mérite  et  la  perfec- 
tion de  ses  propres  ouvrages.  L'exemple  de  ces  deux  excès  n'est 
que  trop  ordinaire.  La  plupart  des  poètes  s'imaginent  que  la 
poésie  est  le  plus  grand  don  du  ciel  :  ils  se  regardent  comme 
des  hommes  divins,  à  qui  appartiennent  par  préférence  toute 
la  beauté,  tout  le  feu  et  toute  la  sublimité  de  l'esprit  :  ils  met- 
tent les  autres  arts  dans  *  une  subordination  injurieuse;  et  ils 
croient  même  que  les  sciences  ne  demandent  que  de  la  mémoire 
avec  un  jugement  ordinaire.  Ils  font  plus,  et  dans  la  poésie 
même,  c'est  au  genre  qu'ils  ont  choisi,  qu'ils  donnent  toujours 
la  primauté.  Le  poète  épique  soutient  que  le  poëme1  est  le  chef- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain  ;  le  tragique  et  le  comique  en  disent 
autant  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  ;  le  lyrique,  accoutumé  à 
se  louer  par  son  droit  d'enthousiasme,  croit  encore  que  son 

1.  Lamotte  consacre  cette  troisième  partie  à  défendre  son  Iliade.  Il  faut  sa- 
voir que  Mme  Dacier,  après  avoir  combattu,  comme  nous  l'avons  dit,  par  de 
très-mauvaises  raisons  et  des  injures  souvent  grossières,  les  idées  théoriques 
contenues  dans  le  Discours  sur  Homère,  attaqua  vivement  la  Petite  Iliade. 
U  faut  bien  avouer  qu'eUe  avait  raison  au  fond. 

2.  Le  poème,  c'est-à-dire  le  poëme  par  exceUence,  ou  l'épopée. 
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genre  est  plus  difficile  et  plus  élevé  ;  et  il  mettra  de  son  autorité, 
les  Pindare  et  les  Horace,  c'est-à-dire  lui-même  sous  d'autres 
noms,  au-dessus  des  Sophocle  et  des  Térence.  Voilà  le  pre- 
mier orgueil  des  poètes,  l'opinion  outrée  de  leur  art  ;  et,  avec 
cette  opinion,  se  reconnussent-ils  imparfaits  dans  leur  genre 
(ce  qui  n'arrive  guère),  ils  se  croiraient  toujours  des  esprits 
du  premier  ordre. 

Le  second  orgueil  naît  du  jugement  trop  favorable  qu'ils 
portent  de  leurs  productions  :  ils  n'estiment  que  leur  manière, 
et  ils  méprisent  tout  ce  qui  ne  lui  ressemble  pas  :  leur  sorte  de 
génie,  leur  goût,  c'est  la  perfection  ;  le  génie,  le  goût  des  au- 
tres, c'est  l'ignorance  de  l'art.  L'amour-propre  est  un  apprécia- 
teur bien  fautif;  et  ils  n'en  connaissent  point  d'autre.  Que  ces* 
gens-là  parlent  de  leur  art  ou  de  leurs  ouvrages,  ils  en  parle- 
ront toujours  avec  orgueil;  ou  s'ils  se  forcent  à  quelques  discours 
modestes,  on  apercevra  du  moins  dans  leur  air  ce  sentiment 
de  préférence  injuste  pour  eux-mêmes1. 

Mais  quand  un  poète  plus  raisonnable  s'est  défendu  de  cette 
ivresse  par  des  réflexions  solides  et  continuées,  qui  se  sont  en- 
fin tournées  en  principes  ;  quand  il  a  conçu  que  son  art  n'est, 
comme  tout  autre,  qu'un  exercice  de  l'esprit  qu'on  n'apprend 
bien  qu'aux  dépens  de  quelque  autre  chose  qu'on  néglige; 
que  la  plupart  de  ceux  qui  excellent  dans  les  autres  arts  au- 
raient excellé  dans  le  sien,  si  leur  éducation  y  avait  été  aussi  fa- 
vorable et  si  les  diverses  circonstances  de  leur  vie  avaient 
tourné  de  ce  côté-là  leurs  efforts  et  leur  ambition  :  il  reconnaît 
alors  dans  toutes  les  professions  des  égaux  et  des  supérieurs  ; 
il  découvre  dans  bien  des  gens  qui  ne  sont  pas  poètes,  plus 
d'imagination,  plus  de  sentiment,  plus  de  raison  qu'il  n'en  eût 
fallu  pour  le  surpasser  ;  et  enfin  il  trouve  souvent  dans  les  arts 
même  inférieurs  au  sien,  de  quoi  respecter  ceux  qui  les  exer- 
cent, parce  qu'il  regarde  les  hommes  moins  par  ce  qu'ils  font 
que  par  la  mesure  de  l'esprit  qu'ils  y  mettent» 

Une  autre  ressource  de  modestie  pour  *  le  poëte  sensé,  c'est 

1 .  Tout  cela  est  spirituellement  dit  et  même  justement  remarqué;  mais  il  est 
toujours  très-difficile  d'être  bien  impartial  quand  on  parle  de  ce  qu'on  a  fait  soi- 
même;  et  Lamotte,  malgré  toute  sa  bonne  volonté,  est  loin  de  l'être. 
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que  dans  son  art  même  il  lui  manque  toujours  bien  des  choses  ; 
il  ne  saurait  embrasser  tous  les  genres,  ni  se  plier  à  toutes  les 
manières  ;  il  a  des  grâces  propres,  mais  dont  il  est ,  pour  ainsi 
dire,  l'esclave  :  il  n'en  saurait  changer.  Il  faut  qu'il  s'en  tienne 
à  sa  façon,  tandis  que  d'autres  réussissent  autrement.  Une  fable 
de  La  Fontaine  pouvait  humilier  Corneille  ;  une  chanson  pou- 
vait humilier  Molière. 

Quand  un  poëte  pense  ainsi  de  son  art  et  de  son  ouvrage,  il 
peut  parler  naïvement  de  l'un  et  de  l'autre  ;  il  lui  est  permis  de 
dire  qu'il  se  connaît  en  poésie,  comme  à  un  peintre  de  croire 
qu'il  entend  la  peinture,  parce  que  ce  témoignage  signifie  seu- 
lement qu'on  a  étudié  un  art,  et  non  pas  que  par  une  péné-. 
tration  singulière  on  a  découvert  des  choses  au-dessus  de  la 
portée  des  autres.  Il  lui  est  permis  encore  de  croire  que  son 
ouvrage  est  bon  par  tels  et  tels  endroits,  parce  que  cela  ne 
marque  que  l'application  des  principes  qu'il  a  étudiés  ;  et 
pourvu  que  la  manière  dont  il  s'approuve  n'enferme  pas  une 
sotte  admiration  de  lui-même  ni  un  mépris  marqué  des  autres, 
on  ne  trouve  point  mauvais  qu'il  se  rende  justice  et  on  la  lui 
rend  avec  plaisir. 

Je  ne  croirai  donc  point  être  orgueilleux  en  ne  convenant 
pas  avec  Mme  Dacier  que  je  n'ai  aucune  connaissance  de  mon 
art;  *  ce  serait  une  modestie  ridicule  de  m'avouer  tout  à  fait 
ignorant  en  cette  matière,  comme  ce  serait  un  orgueil  cho- 
quant de  m'imaginer  l'entendre  mieux  que  d'autres  qui  y  au- 
raient réfléchi  autant  que  moi.  C'est  précisément  dans  ce  point 
de  confiance  que  j'ose  défendre  ma  Petite  Iliade>  nom  qu'on 
lui  donne  pour  la  déprimer,  et  qui  ne  vaut  pas  mieux  pour 
cela,  que  si  pour  décrier  celle  d'Homère  on  l'appelait  la  Longue 
Iliade:  ces  termes  de  mépris  ne  servent  qu'à  contenter  le  cha- 
grin du  critique;  mais  ils  ne  prouvent  rien,  et  il  reste  toujours 
à  vérifier  si  V Iliade  d'Homère  est  plus  étendue  que  la  matière 
ne  le  demande,  et  si  la  mienne  est  abrégée  aux  dépens  des  pro- 
portions nécessaires  *. 

1.  On  ne  reprochera  pas  l'orgueil  à  Lamotte ,  parce  qu'il  prétend  entendre  la 
théorie  de  son  art.  On  eroira  seulement,  avec  raison,  (ju'il  s'abuse  lui-même 
sur  la  valeur  de  ses  jugements  ou  de  son  exécution. 
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Avant  que  j'entre  dans  aucun  détail,  il  est  bon  de  faire  ici 
l'histoire  de  mon  ouvrage  ;  je  prie  le  lecteur  de  s'y  prêter  sans 
impatience,  comme  à  une  partie  de  ma  justification;  il  eu 
jugera  mieux  de  mon  dessein  et  de  ma  manière  de  l'exécuter  ; 
et  la  postérité,  si  j'arrive  jusqu'à  elle  (il  nous  est  permis  à  nous 
autres  poëtes  de  l'espérer  un  peu  légèrement),  ne  sera  pas 
fâchée  de  trouver  mon  commentaire  tout  fait.  Ce  sera  autant 
de  peine  épargnée  pour  les  scoliastes  de  ce  temps-là ,  car  on 
en  a  quelquefois  à  bon  marché.  * 

Histoire  de  mon  ouvrage.  —  Lorsque  la  dispute  sur  les  anciens, 
et  en  particulier  sur  Homère,  était  la  plus  vive  entre  M.  Per- 
rault et  M.  Despréaux,  M.  l'abbé  Régnier  se  leva  au  milieu 
d'eux  comme  un  autre  Nestor  ;  il  fit  le  personnage  de  conci- 
liateur, et,  pour  convaincre  honnêtement  M.  Perrault  qu'il  ne 
fallait  pas  juger  des  poëtes  sur  des  traductions  en  prose,  il 
donna  le  premier  livre  de  Y  Iliade  en  vers,  où  il  espéra  qu'on 
reconnaîtrait  la  sublimité  du  génie  d'Homère;  mais  cet  essai 
fut  malheureux.  M.  Perrault  paraissait  justifié  par  l'ouvrage 
même  qui  devait  le  confondre,  et  l'original  pâtissait  du  mau- 
vais succès  de  l'interprète.  Ce  n'est  pas  que  M.  l'abbé  Régnier 
n'eût  beaucoup  de  savoir  et  d'esprit  :  je  respecte  et  j'aime  en- 
core sa  mémoire  comme  je  respectais  et  comme  j'aimais  sa 
personne.  Il  a  fait  beaucoup  d'ouvrages  sensés  et  poétiques 
même;  il  avait  particulièrement  le  génie  de  la  traduction: 
mais,  soit  que  dans  celle-ci  le  dessein  de  rendre  trop  exacte- 
ment Homère  eût  contraint  son  propre  goût,  soit  qu'il  n'eût  pas 
fait  assez  d'efforts  pour  vaincre  la  difficulté,  il  ne  donna  que* 
des  vers  froids  et  durs  :  je  nomme  ici  les  choses  par  leur  nom, 
parce  que  cela  ne  le  touche  plus,  en  un  mot  il  ne  se  ressembla 
pas  à  lui-même. 

Je  vis  ce  premier  livre,  dont  la  sécheresse  et  le  désagrément 
m'étonnèrent  ;  et  ne  pouvant  comprendre  ni  que  ce  fût  tout  à 
fait  la  faute  d'un  traducteur  aussi  capable,  ni  aussi  celle  d'un 
original  estimé  depuis  tant  de  siècles,  j'essayai  si,  en  prenant 
plus  de  liberté  que  M.  l'abbé  Régnier  n'en  avait  pris,  on  ne 
pouvait  pas  rendre  Homère  avec  plus  de  noblesse  et  plus  de  ] 
grâce.  Je  crus  avoir  réussi  aux  premiers  vers  ;  cette  opinion 
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m'engagea  plus  loin,  et  ainsi,  me  flattant  toujours,  j'arrivai  d'ef- 
forts en  efforts  jusqu'à  la  fin  du  premier  livre. 

J'allai  aussitôt  le  montrer  à  M.  Despréaux  qui,  sur  la  simple 
exposition  de  l'entreprise,  en  parut  d'abord  effrayé  ;  il  ne  m'é- 
couta  qu'après  s'être  mis  à  l'aise  par  un  exorde  sur  les  diffi- 
cultés, qui  me  présageait  la  critique  la  plus  sévère.  Ces  préli- 
minaires ne  me  découragèrent  point  :  je  lus.  Dès  les  premiers 
vers  M.  Despréaux  se  calma,  il  approuva  bientôt;  l'approbation 
devenait  insensiblement  éloge.  Il  comparait  tout  haut  les  vers 
d'Homère  avec  les  miens,  en  me  félicitant  du  bonheur  de  ma 
traduction,  tandis  que  sans  nier  ni  sans  déceler  mon  ignorance 
sur  le  grec,  je  m'applaudissais*  en  secret  d'avoir  rencontré 
assez  juste  pour  lui  paraître  le  savoir.  La  conversation  continua 
un  peu,  de  la  part  de  M.  Despréaux,  aux  dépens  de  ceux  qui 
traduisent  les  poêles  en  prose  ;  et  il  finit  enfin  en  m'assurant 
que  mon  ouvrage  me  ferait  honneur,  et  qu'il  aimerait  presque 
autant  avoir  traduit  Y  Iliade  comme  je  la  traduisais,  que  d'avoir 
fait  Ylliade  même.   Ce  sont  exactement  ses  propres  termes  ; 
Mme  Dacier  les  niera  peut-être  encore,  comme  si  elle  avait  été 
présente;  mais  je  ne  saurais  supprimer  le  vrai  dans  la  crainte 
de  ses  jugements,  et  je  me  contente  de  tempérer  des  paroles  si 
fortes  dans  la  bouche  d'un  critique  comme  M.  Despréaux,  en 
pensant  qu'après  s'être  attendu  à  quelque  chose  de  mauvais,  le 
médiocre  lui  avait  tenu  lieu  du  bon,  et  que  son  exagération 
naissait  de  sa   surprise.  Ajoutez  que  par  ce  compliment  il 
croyait  encourager  un  admirateur  d'Homère,  parce  qu'il  ne 
paraissait  pas  encore  que  j'en  dusse  devenir  le  critique. 

Je  donnai  donc  ce  premier  livre,  accompagné  d'une  préface 
honorable  pour  Homère ,  où  je  remarquai  simplement  que 
J  avais  adouci  certaines  choses  par  égard  pour  nos  usages  et 
par  condescendance  pour  notre  goût.  Aussi  personne  ne  se 
souleva  contre  moi  ;  l'ouvrage  eut  son  succès  ;  de  célèbres  pro- 
fesseurs de  rhétorique  et  *  d'humanités  le  lurent  même  dans 
leurs  classes ,  et,  qu'il  me  soit  permis  de  le  dire,  ils  l'approu- 
vèrent également  et  comme  traduction  et  comme  poésie.  J'es- 
père qu'on  voudra  bien  souffrir  les  faits  qui  me  font  honneur , 
1  avouerai  avec  la  même  franchise  ceux  qui  m'humilieront  ;  et, 
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pour  ne  pas  aller  plus  loin,  le  journaliste  de  Hollande  censura 
dès  lors  quelques  vers  malheureux  que  j'ai  corrigés  de  bonne 
foi,  parce  que  je  sentis  qu'il  avait  raison. 

Je  me  contentai  d'avoir  lutté  heureusement  contre  M.  l'abbé 
Régnier;  et  je  ne  me  proposai  point  de  continuer  l'ouvrage 
dont  l'étendue  et  la  difficulté  effrayèrent  également  ma  paresse 
et  mon  peu  de  génie;  car  je  me  flatte  d'en  sentir  encore  mieux 
les  bornes  que  ceux  qui  m'en  accordent  le  moins.  C'est  alors 
que  je  fis  mes  odes,  qui  me  valurent  quelque  approbation  du 
public,  et  enfin  le  gage  le  plus  flatteur  de  cette  approbation 
par  l'honneur  que  me  fit  l'Académie  française  de  me  recevoir 
dans  son  corps.  Je  crus  que  je  devais,  en  qualité  d'acadé- 
micien, contribuer  de  mon  talent  à  remplir  les  séances  pu- 
bliques par  quelque  lecture,  et  dans  ce  dessein  Homère  me 
revint  dans  l'esprit.  Je  tentai  donc  le  second  livre,  où,  comme 
dans  le  premier,  je  ne  fis  que  des  changements  légers  quoique 
fréquents.  Je  fis  le  troisième  et  le  *  quatrième  avec  la  même 
espèce  de  fidélité,  et  je  suivis  Homère  de  si  près,  sans  marcher 
servilement  sur  ses  pas  que,  malgré  bien  des  libertés,  je  ne  pa- 
raissais encore  que  traducteur. 

Je  sentis,  en  voulant  continuer,  l'impossibilité  de  réussir  par 
la  même  méthode.  Il  me  parut  que  des  changements  légers  ne 
suffiraient  plus  pour  le  reste.  Les  combats  trop  fréquents,  en- 
nuyeusement  détaillés  et  presque  toujours  les  mêmes  sous  de 
nouveaux  noms,  les  épisodes  désintéressants,  le  grand  nombre 
de  discours  semblables,  les  harangues  des  combattants,  les 
caractères  démentis,  tout  cela  m'arrêta;  mais  comme  j'étais 
frappé  cependant  des  grandes  beautés  répandues  dans  l'Iliade, 
je  ne  pus  me  résoudre  à  les  perdre.  Je  conçus  le  dessein  de  les 
rapprocher  et  de  les  soutenir  par  d'autres  s'il  m'était  possible; 
j'embrassai  toute  la  matière,  je  la  disposai  avec  réflexion,  et 
enfin  j'exécutai  les  huit  derniers  livres  de  mon  Iliade  sur  le 
nouveau  plan  que  je  m'étais  fait. 

De  ces  huit  livres,  j'en  ai  récité  sept  aux  assemblées  publi- 
ques de  l'Académie  ;  car  les  quatre  premiers ,  quoique  ver- 
sifiés avec  autant  de  soin ,  ne  m'ont  jamais  paru  assez  vifs 
pour  attirer  l'attention  nécessaire.  Tous  mes  confrères  sont 
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témoins  4e  l'accueil  que  le  public  a  fait  aux  livres  qu'il  a  en* 
tendus,  *  et  le  public  est  témoin  lui-même  de  l'approbation  de 
la  plupart  de  mes  confrères.  M.  l'abbé  Régnier  surtout,  je  lui 
rends  ce  témoignage  avec  attendrissement,  m'en  félicitait  tou- 
jours avec  une  joie  excessive,  et  il  me  décernait  lui-même  pu- 
bliquement le  prix  de  la  carrière  qu'il  avait  courue.  En  vain 
dirait-on  qu'il  se  sentait  supérieur  à  moi  par  tant  d'autres  en- 
droits, que  ton  amour-propre  ne  souffrait  pas  beaucoup  àm'ap- 
prouver,  Ge  n'est  guère  connaître  toute  l'injustice  des  hommes 
que  de  les  croire  si  traitables  ;  la  plupart  ne  voudraient  de 
gloire  que  pour  eux,  et  les  belles  âmes  sont  celles  qui  souffrent 
volontiers  que  les  autres  en  aient  leur  part. 

Mon  Iliade  fut  enfin  imprimée  avec  ce  discours  sur  Homère, 
qui  m'a  fait  des  critiques  obstinés  de  quelques-uns  de  mes  ap- 
probateurs; ils  n'ont  pu  souffrir  que  j'inquiétasse  leur  ancienne 
admiration  ;  et  dès  que  j'ai  refusé  d'adorer  comme  eux  le  père 
de  la  poésie,  ils  m'ont  refusé  eux-mêmes  jusqu'au  nom  de 
poète.  Plus  d'un  anatbème  poétique  fut  lancé  contre  moi  ;  un 
savant  même  fit  en  latin  un  vœu  public  de  lire  tous  les  jours 
mille  vers  d'Homère  en  réparation  de  mon  audace  impie.  Voilà 
le  culte  homérique  établi  bien  nettement.  On  m'attaqua  encore 
de  quelques  épigrammes,  armes  si  commodes,  qui  dispensent  * 
de  l'examen  et  des  raisons,  et  qui  ne  consistent  qu'en  quelque 
mot  plaisant  qui  tient  lieu  de  preuve.  Je  conseille  à  ces  mes- 
sieurs qui  en  savent  faire,  de  n'en  hasarder  jamais  que  contre 
moi;  ils  n'offenseront  personne;  je  leur  promets  de  n'y  jamais 
répondre,  et  de  rire  même  le  premier  de  ce  qu'il  y  aura  d'heu- 
reux et  de  bien  tourné  dans  les  injures  qu'ils  me  diront.  Je  ne 
leur  conseillerai  pas,  comme  Ésope,  d'aller  jeter  leur  pierre  à 
un  plus  puissant  que  moi,  qui  pousserait  la  reconnaissance  plus 
loin;  je  leur  dirai  plutôt  sérieusement  de  commencer  par  m'é- 
pargner  moi-même,  de  peur  de  contracter  ijne  habitude  injuste 
et  dangereuse  à  l'égard  des  autres. 

Malgré  ces  murmures  de  certains  savants,  j'ai  trouvé  grâce 
devant  d'autres,  et  j'ai  été  absous  avec  éloge  à  tous  les  tribunaux 
littéraires.  Mais  sans  me  prévaloir  plus  qu'il  ne  faut  de  ces 
arrêts,  où  l'indulgence  et  la  politesse  peuvent  avoir  trop  de  part, 
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je  vais  exposer  ce  que  j'ai  pu  recueillir  moi-même  des  différents 
jugements  du  public. 

J'entends  qu'on  me  récuse  pour  cette  exposition.  Un  au- 
teur, me  dit-on,  ne  sait  jamais  ce  qu'on  pense  de  son  ou- 
vrage; ses  amis  le  flattent,  ils  lui  exagèrent  le  bien  qu'on 
en  dit,  ils  lui  fardent  les  censures  qu'on  en  fait,  et  il  demeure 
toujours  *  le  plus  mal  instruit  de  sa  vraie  réputation.  Cela 
n'est  que  trop  vrai  en  général,  et  les  auteurs  n'otat  qu'à  se 
prendre  à  eux-mêmes  de  l'illusion  où  on  les  laisse.  Ils  se  révol- 
tent contre  les  premières  critiques,  et  on  n'y  revient  plus  ;  ils  se 
déconcertent  dès  qu'on  leur  rapporte  des  autres  quelque  senti- 
ment qui  ne  les  flatte  pas,  et  on  prend  le  parti  de  les  leur  dissi- 
muler ;  ils  veulent  être  trompés,  et  on  les  trompe  ;  de  quoi 
auraient-ils  à  se  plaindre  ?  Mais  quand  un  auteur  sait  gré  à  ses 
amis  de  l'avertir  de  ses  fautes,  qu'il  leur  demande  un  compte 
exact  de  ce  qu'ils  entendent  dire  de  son  ouvrage,  et  que  sa  mau- 
vaise humeur  ne  les  fait  pas  repentir  de  leur  sincérité;  alors  la 
vérité  ne  lui  échappe  pas.  Les  hommes  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  la  dire,  quand  ils  n'y  perdent  rien;  ils  se  plaisent 
même  à  dire  des  choses  humiliantes  à  ceux  qui  les  veulent  bien 
souffrir  :  c'est  un  moment  de  supériorité  pour  eux,  et  ils  ne 
manquent  pas  de  le  saisir.  Mes  amis,  par  un  motif  plus  noble, 
m'honorent  de  cette  liberté  ;  ils  ne  me  ménagent  point  les  ex- 
pressions, et  presque  tout  le  monde,  ou  par  amitié,  ou  sous 
prétexte  d'amitié,  est  en  possession  de  me  dire  les  choses  les 
plus  dures  pour  l'amour-propre.  Tout  devient  Mme  Dacier  pour 
moi.  C'est  un  secours  que  je  me  suis  procuré,  pour  me  *  mettre 
en  état  de  mieux  faire,  c'est  une  adresse  de  l'amour-propre  qui 
veut  bien  dévorer  de  petits  affronts,  pour  se  préparer  des  hon- 
neurs plus  solides  ;  et  les  esprits  supérieurs  qui  font  bien  sans 
cela,  feraient  encore  mieux  sans  doute,  s'ils  se  servaient  un  peu 
de  mon  secret. 

Je  sais  donc  que  trois  sortes  de  gens  parlent  de  mon  Iliade: 

les  uns  qui  ne  l'ont  presque  pas  lue  ;  les  autres  qui  l'ont  lue,  mais 

sans  la  comparer  à  celle  d'Homère  ;  et  enfin  ceux  qui  ont  fait 

cette  comparaison  du  moins  en  partie. 

Ceux  qui  ne  l'ont  presque  pas  lue  n'en  pensent  pas  bien,  et 
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la  raison  en  est  qu'il  y  a  de  quoi  s'ennuyer  dans  les  quatre  pre- 
miers livres;  ils  jugent  de  tout  le  reste  sur  la  foi  de  ce  premier 
ennui,  et  le  déchaînement  de  certains  savants  les  autorisant  à 
ne  se  pas  défier  de  leurs  dégoûts,  ils  décident  aussi  hautement 
que  ces  savants  mêmes,  qui  s'appuient  à  leur  tour  de  ces  juge- 
ments précipités  et  portés  sur  leur  parole. 

Pour  ceux  qui  ont  lu  mon  poème,  ils  ont  du  goût  pour  la 
poésie,  ou  ils  n'en  ont  pas.  S'ils  n'en  ont  pas,  la  lecture  de  Fou- 
vrage  les  a  fatigués  ;  les  choses  n'y  sont  pas  si  intéressantes 
qu'elles  puissent  prévaloir  à  cette  continuité  de  versification, 
dont  l'agrément  n'est  pas  fait  pour  eux ,  ainsi ,  m'imputant  le 
peu  de  plaisir  qu'ils  ont  eu,  ils  concluent,  sans  y  penser,  que  je 
ne  suis  *  pas  poêle,  de  ce  qu'ils  n'aiment  pas  la  poésie.  Les 
hommes  sont  bien  sujets  à  ces  sortes  de  syllogismes.  Ceux  qui 
aiment  la  poésie,  ont  senti,  j'ose  le  dire,  un  grand  nombre  de 
beaux  vers  dans  mon  ouvrage  ;  mais  parce  que  la  matière  plus 
pathétique  dans  les  huit  derniers  livres  m'a  prêté  aussi  plus  de 
force  et  plus  de  sentiment,  ils  ne  m'ont  loué  que  de  cette  partie, 
et  ils  se  sont  rangés  sur  la  première  avec  le  plus  grand  nombre. 

Enfin  le  peu  de  savants  qui  m'ont  comparé  avec  Homère,  ou 
sont  adorateurs  déterminés  de  l'antiquité,  ou  ils  sont  sans  pré- 
vention. Ces  adorateurs,  irrités  déjà  de  la  hardiesse  de  mon  dis- 
cours, ont  regardé  le  poème  avec  indignation.  Autant  de  retran- 
chements que  j'ai  osé  faire,  autant  de  preuves,  selon  eux,  de 
mauvais  goût  :  autant  de  changements ,  autant  d'absurdités  : 
presque  tous  mes  vers  pitoyables,  parce  qu'il  n'y  en  a  guère 
où  je  suive  servilement  l'original.  Les  savants  sans  prévention 
en  ont  jugé  bien  différemment  ;  mes  retranchements  leur  ayant 
paru  raisonnables,  et  mes  corrections  heureuses,  ils  ont  trouvé 
que  je  n'en  avais  pas  assez  fait;  ils  m'ont  compté  pour  fautes 
bien  des  choses  que  j'ai  conservées  d'Homère,  et  quelques-uns 
ont  été  jusqu'à  condamner  absolument  mon  choix.  Que  pré- 
tendait-il* faire,  disaient-ils,  d'un  ouvrage  aussi  défectueux;  et 
ne  devait-il  pas  sentir  qu'Homère  percerait  à  travers  tous  les 
voiles  qu'il  pourrait  lui  prêter  *  ? 

1  •  Toute  cette  exposition  des  incidents  qui  ont  amené  Lainotte  à  essayer  la 
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De  la  difficulté  de  traduire  Homère.  —  Mme  Dacier  me  trouve 
téméraire  dans  un  autre  sens  :  elle  croit  fermement  qu'Homère  ne 
saurait  que  perdre  en  français,  et  elle  juge  que,  loin  de  prétendre 
à  l'embellir,  je  n'ai  pas  dû  me  flatter  de  conserver  ses  grâces. 
Elle  allègue  en  preuve  de  sa  pensée  l'exemple  de  M.  Despréaux 
et  de  M.  Racine,  qui  essayèrent  tous  deux  de  traduire  Homère, 
et  qui  abandonnèrent  l'entreprise  dès  les  premiers  efforts.  On 
veut  nous  faire  entendre  par  là  qu'il  est  «  plus  difficile  de  dérober 
un  vers  à  Homère,  que  d'arracher  à  Hercule  sa  massue.  »  Pour 
moi  je  crois  que  cet  essai  malheureux  de  nos  deux  plus  grands 
poètes  prouve  plus  contre  Homère,  que  la  critique  la  plus 
raisonnée. 

Nierait*on  que  M.  Despréaux  et  M.  Racine  ne  sussent  expri- 
mer en  beaux  vers  un  sens  raisonnable  ?  Ils  en  ont  tant  exprimé 
et  avec  une  élégance  si  continue,  que  ce  soupçon  ne  saurait 
naître  dans  l'esprit  de  personne.  D'où  venait  donc  la  difficulté 
qu'ils  éprouvèrent?  C'est  que*  d'un  côté  voulant  rendre  Homère 
à  peu  près  tel  qu'il  est,  et  de  l'autre  voulant  être  agréables  et 
soutenir  leur  réputation,  ils  sentirent  bientôt  dans  l'exécution 
l'incompatibilité  du  dessein.  La  grossièreté  du  procédé  d'Aga- 
memnon  à  l'égard  de  Ghrysès  suffisait  pour  les  arrêter  d'abord. 
Le  voulaient-ils  adoucir,  ce  n'était  plus  Homère.  Le  laissaient- 
ils  dans  la  simplicité  des  temps  héroïques,  ils  prêtaient  aux 
Desmarets  des  armes  contre  eux-mêmes  :  il  n'y  avait  pas  moyen 
d'être  Racine  ou  Despréaux,  et  Homère  en  même  temps.  L'illu- 
sion de  l'harmonie  grecque  mise  à  part,  il  ne  restait  plus  qu'un 
sens  grossier;  et  c'est  ce  sens  grossier  qu'il  était  plus  difficile 
d'embellir  que  d'arracher  la  massue  d'Hercule. 

S'ils  s'étaient  contentés  de  traduire  Homère,  comme  l'ont  fait 
autrefois  Salel  et  Salomon,  qui  l'ont  rendu  si  fidèlement  qu'on 
croit  lire  des  poëmes  burlesques  en  lisant  leur  traduction,  ils 
n'auraient  pas  été  si  embarrassés  ;  mais  ils  voulaient  transfor- 
mer des  choses  déraisonnables  et  choquantes  en  beautés  judi- 

traduction  de  Y  Iliade  est  fort  intéressante.  On  y  trouvera  peut-être  la  preuve 
que  Lamotte  exagérait  volontiers  le  bien  qu'on  lui  disait  de  son  ouvrage;  c'est 
d'ailleurs  une  disposition  si  commune  qu'elle  ne  doit  pas  nous  étonner ,  mais 
nous  faire  seulement  acoepter  son  témoignage  avec  défiance. 
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cieuses,  de  manièro  pourtant  que  ce  fussent  les  mêmes  choses  : 
dessein  contradictoire  et  d'une  exécution  impossible, 

Tout  sens  raisonnable  dans  quelque  langue  qu'il  ait  été  conçu 
d'abord,  peut  *  être  transporté  heureusement  dans  la  nôtre  ;  et 
M.  Racine  et  M.  Despréaux  l'ont  bien  fait  voir  eux-mêmes  dans 
ce  qu'ils  ont  imité  des  Grecs  et  des  Latins,  Nos  expressions  fran- 
çaises par  elles-mêmes  ne  jettent  point  de  faux  sur  une  pensée 
vraie,  elles  n'en  avilissent  pas  une  grande,  elles  n'en  ternissent 
pas  une  gracieuse  ;  mais  aussi  elles  ne  sauraient  mettre  ni  vé* 
rite,  ni  grandeur,  ni  grâce  où  il  n'y  en  a  pas,  qu'en  substi- 
tuant des  circonstances  qui  changent  absolument  le  fond  des 
choses l. 

Supposons  un  moment  que  Yfphigénie  de  M.  Racine  fût  ori* 
ginairement  grecque  ;  que  la  conduite  et  les  discours  y  fussent 
précisément  les  mêmes  que  dans  la  pièce  que  nous  avons; 
H.  Racine  aurait-il  senti  l'impossibilité  de  la  rendre  î  Et  s'il 
avait  donné  comme  traduction  la  tragédie  dont  il  est  l'inven- 
teur, nous  aviserions-nous  de  penser  qu'il  eût  rien  fait  perdre 
à  son  original  ?  Qu'on  voie»  au  contraire,  les  endroits  mêmes  qu'il 
a  imités  d'Euripide,  on  n'y  trouvera  pas  une  pensée  supprimée 
par  égard  à  l'impuissance  de  notre  langue  ;  ce  sera  toujours  la 
grossièreté  du  sens  ou  le  défaut  de  convenance  qui  auront  exigé 
la  suppression  ;  on  y  verra  les  choses  corrigées  ou  embellies 
par  de  nouveaux  tours,  par  des  accroissements  de  pensées,  et 
quelquefois  par  la  seule  place  où  il  les  emploie;  *  et  ces  imi- 
tations dont  on  fait  tant  d'honneur  aux  anciens  tourneraient 

1.  Lamotte  touche  ici  à  une  des  questions  les  plus  élevées  de  la  critique  litté- 
raire; et  il  la  résout  avec  une  justesse  et  une  vérité  irréprochables.  Il  ne  lui 
manque  que  d'en  avoir  donné  la  formule  générale.  Cette  formule,  la  voici  :  c'est 
que  l'art  de  la  poésie  faisant,  comme  tous  les  autres,  des  progrès  continus  à 
travers  les  siècles,  ce  qui  était  complètement  bon  pour  les  anciens,  n'est  plus 
complètement  bon  pourri  ou  b.  Quand  nous  prenons  la  traduction  française  litté- 
rale, indépendamment  même  de  l'élégance  de  l'expression,  nous  trouvons  des 
inutilités,  des  longueurs,  des  inconvenances  de  toute  sorte,  sinon  dans  les  mor- 
ceaux de  choix,  au  moins  dans  la  totalité  de  l'ouvrage.  D'où  cette  conséquence 
que,  pour  qu'un  poème  ancien  soit  lu  avec  agrément  dans  une  traduction  fran- 
çaise, il  faut,  ou  se  borner,  comme  l'a  fait  Boileau,  à  la  traduction  de  passages 
choisis,  ou  imiter  très  librement,  comme  l'a  fait  Lanarpe,  d'une  ode  d'Horace; 
et  d'une  Olympique  de  Pindare;  ou,  enfin,  abréger  beaucoup  et  corriger  ce  que 
l'on  conserve. 
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souvent  à  leur  bonté,  si  Ton  examinait  bien  ce  que  les  imita- 
teurs ont  conservé  d'eux,  et  ce  qu'ils  leur  prêtent. 

Ainsi  je  ne  doute  pas  que  si  M.  Racine  et  M.  Despréaux  eus- 
sent voulu  prendre  à  l'égard  d'Homère  les  mêmes  libertés  que 
j'ai  prises,  ils  n'eussent  beaucoup  mieux  fait  que  je  n'ai  pu  faire; 
mais  en  ne  les  voulant  pas  prendre,  tout  leur  génie  n'aurait  été 
qu'à  dire  en  vers  plus  harmonieux  que  les  miens,  des  choses 
déraisonnables  et  mal  arrangées,  que  toute  l'harmonie  du 
monde  ne  sauvera  jamais. 

Je  l'avoue,  c'est  de  cette  difficulté  de  rendre  Homère,  que  je 
me  faisais  un  mérite  ;  et  j'espérais  que  les  poètes  s'en  feraient 
un  plaisir;  mais  il  y  en  a  peu  d'assez  généreux  pour  établir 
eux-mêmes  la  réputation  d'un  ouvrage  qu'ils  n'ont  pas  fait:  car 
je  ne  veux  pas  parler  de  ceux  qui  se  hâtent  de  le  décrier  contre 
leur  conscience  ;  la  plupart  attendent  comment  le  public  le 
prendra  ;  ils  laissent  parler  ceux  qui  ne  se  connaissent  guère 
en  poésie;  et  s'il  arrive  que  ces  juges  incompétents  condamnent 
l'ouvrage,  ils  se  joignent  à  eux,  par  égard,  disent-ils,  pour  le 
public  ;  au  lieu  que  s'ils  avaient  d'abord  le  courage  de  relever 
les  beautés  qu'ils  sentent,  et  d'excuser  *  certaines  fautes  par 
l'impossibilité  de  les  éviter  dont  ils  ont  l'expérience,  ce  public 
qui  les  entraîne,  à  ce  qu'ils  disent,  serait  peut-être  entraîné 
par  eux ,  et  ils  donneraient  le  ton  à  ceux  dont  ils  le  prennent 
lâchement. 

Voilà  les  divers  jugements  qu'on  a  portés  de  mon  Iliade.  Il 
faut  examiner  à  présenten  quoi  ils  sont  raisonnables  :  car,  comme 
je  ne  prends  point  le  mal  qu'on  en  a  dit  pour  une  autorité  suffi- 
sante qui  la  condamne ,  je  ne  donne  pas,  non  plus,  les  témoi- 
gnages favorables  qu'on  lui  a  rendus,  comme  des  preuves  de  sa 
bonté.  Il  faut  que  chaque  lecteur  en  juge  par  lui-même,  et  qu'il 
cherche  avec  moi  les  raisons  de  la  censure  des  uns  et  de  l'ap- 
probation des  autres f. 

.  1.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  juge  la  poésie.  Le  bon  et  le  mauvais  nous  frap- 
pent d'abord  ;  l'analyse  vient  ensuite  et  nous  montre  les  causes  ds  notre  plaisir 
ou  de  notre  ennui.  Lamotte  intervertit  ces  opérations  de  notre  esprit,  il  s'ima- 
gine qu'on  fait  un  poème  comme  un  menuisier  ajuste  une  table,  et  qu'on  le 
juge  d'après  des  principes  arrêtés  d'avance,  sans  avoir  besoin  de  sentir.  Cela 
seul  montre  ce  que  sera  sa  critique . 
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Je  distingue  donc  dans  mon  poëme  le  fond  des  choses  et  la. 
versification,  et  j'examine  de  bonne  foi  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de 
défectueux  dans  les  deux  genres. 

Du  fond  des  choses.  —  On  a  vu  que  mon  dessein  dans  les 
quatre  premiers  livres  était  de  suivre  de  près  Homère  ;  et  ne 
croyant  pas  alors  qu'on  dût  mettre  le  fond  des  choses  sur  mon 
compte,  je  ne  songeais  qu'à  les  dire  le  plus  noblement  qu'il 
m'était  possible  ;  à  remédier  au  plus  choquant  par  de  légères  * 
circonstances  :  en  un  mot,  je  ne  cherchais  que  des  grâces 
adroites,  qui,  en  embellissant  mon  original,  lui  laissassent  pour- 
tant sa  ressemblance.  Dans  les  huit  derniers  livres,  mon  dessein 
devint  bien  différent;  je  n'adoptai  presque  plus  que  les  choses 
qui  me  plaisaient  en  elles-mêmes  ;  je  changeai,  j'inventai  sans 
scrupule  toutes  les  fois  que  je  crus  ne  pouvoir  réussir  autre- 
ment; et  enfin  je  songeai  à  imaginer  des  beautés  de  notre  goût, 
au  lieu  que  jusque-là  je  n'avais  travaillé  qu'à  pallier  certains 
défauts  qui  n'en  étaient  pas,  si  l'on  veut,  du  temps  d'Homère, 
mais  qui  du  moins  le  sont  devenus  pour  notre  siècle. 

Cette  diversité  de  desseins  met  déjà  dans  l'ouvrage  une  espèce 
de  difformité,  et  d'autant  plus  nuisible  au  succès,  qu'il  com- 
mence par  des  choses  que  j'ai  censurées  moi-même,  et  aux- 
quelles, pour  ainsi  dire-,  j'ai  averti  de  s'ennuyer.  Le  procédé 
brutal  d'Agamemnon  à  l'égard  de  Chrysès,  la  querelle  grossière 
d'Agamemnon  et  d'Achille;  les  pleurs  puérils  de  ce  héros,  et 
ses  plaintes  d'enfant  à  sa  bonne  mère  ;  ce  Jupiter  enchaîné  par 
les  dieux,  et  qui  ne  doit  son  salut  qu'à  un  géant;  la  feinte  ab- 
surde d'Agamemnon  pour  éprouver  son  armée,  l'épisode  co- 
mique et  ridicule  de  Thersite,  tout  cela  rend  l'entrée  de  mon 
poëme  rebutante  pour  le  bon  sens;  et*,  quoique  je  sente  de  l'art 
dans  les  adoucissements  fréquents  que  j'y  ai  mis,  je  vois  bien 
qu'il  y  doit  être  presque  en  pure  perte,  parce  que  le  fond ,  trop 
vicieux,  y  domine  toujours,  et  que  l'impression  frappante  du 
fond  des  choses  l'emporte  sur  les  petites  beautés  du  détail1. 

H  faut  encore  justifier  Homère,  et  ne  le  pas  confondre  tout  à 

1.  L'auteur  s'amuse  ici  à  trouver ,  entre  le  commencement  et  la  fin  de  son 

poème,  des  différences  dont  personne,  je  le  crois,  ne  s'est  aperçu  que  lui 

seul. 
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fait  dans  mon  tort.  Généralement  parlant,  il  ne  pouvait  travailler 
que  d'après  les  idées  reçues,  il  ne  pouvait  peindre  que  ce  qu'il 
voyait.  Ses  dieux,  tout  méprisables  qu'ils  sont,  sont  pourtant 
ceux  qu'on  adorait;  ses  héros,  tout  grossiers  qu'ils  paraissent, 
étaient  pourtant  les  héros  de  ce  temps-là  ;  la  force  du  corps 
passait  pour  le  plus  grand  mérite  ;  et  Homère  en  parle  presque 
toujours  avec  plus  d'admiration  que  de  la  vertu.  Il  pèse,  pour 
ainsi  dire,  ses  grands  hommes  au  poids  des  fardeaux  qu'ils  en- 
levaient; et,  pour  imprimer  du  respect  à  ses  contemporains 
pour  les  personnages  de  son  poëme,  il  dit  plus  d'une  fois  que 
plusieurs  hommes  de  son  temps  soutiendraient  à  peine  ce  qu'un 
seul  des  autres  lançait  aisément.  Il  n'était  point  blessé  des  in- 
jures brutales  qu'il  met  dans  la  bouche  de  ses  héros,  parce  que, 
de  la  part  de  ces  hommes  robustes  et  respectés  parleur  vigueur, 
ces  injures  n'avaient  alors*  qu'un  air  noble  de  supériorité,  au 
lieu  que  nous  y  attachons  à  l'heure  qu'il  est  l'idée  d'une  bassesse 
brutale1. 

Le  plus  grand  vice  d'Homère,  dans  le  fond  des  choses ,  est 
donc  d'être  né  dans  un  siècle  grossier.  Il  a  fait  à  peu  près 
comme  un  paysan,  qui,  doué  naturellement  de  l'organe  le  plus 
poétique,  ne  serait  jamais  sorti  de  son  village.  Cet  homme 
pourrait  faire  un  poème  où  le  génie  percerait  à  travers  le  défaut 
de  sa  matière;  mais  que  seraient-ce  que  ses  héros?  Des  rustres 
fiers  et  vigoureux  qui  feraient  trembler  les  autres  ;  en  un  mot, 
des  Ajax  et  des  Àchilles.  La  différence  des  temps  fait  le  même 
effet  que  celle  des  lieux  :  la  Grèce  entière  du  temps  d'Homère 
n'était  qu'un  village  en  comparaison  de  la  société  perfectionnée 
depuis  lui.  Il  a  peint  ce  qu'il  voyait,  c'est  tout  ce  qu'il  pouvait 
faire  ;  mais  ce  qu'il  a  peint  est  devenu  choquant,  non  pas  seu- 
lement par  caprice  et  par  une  révolution  d'idées  arbitraires, 
mais  par  une  connaissance  réelle  de  ce  qui  fait  la  véritable  di- 
gnité de  l'homme  *. 


1.  Tout  cela  est  vrai  ;  maïs,  puisqu'il  s'agit  du  fond  des  choses,  Ylîiade  grec- 
que a  du  moins  pour  nous  l'avantage  de  nous  peindre  une  nature  vraie  et  diffé- 
rente de  la  nôtre.  Quel  peut  être  l'intérêt  d'une  Iliade  française  qui  ne  nous 
montre  qu'une  nature  fausse  et  vulgaire? 

2.  Voilà  ce  qu'il  fallait  dire  dès  le  premier  moment.  C'est  la  vérité;  et  cette 
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De  lu  poésie.  — Ëclaircissons  un  peu,  s'il  est  possible,  les  idées 
qu'on  doit  avoir  de  la  poésie.  La  plupart  des  gens  n'en  ont  que 
des  idées*  confuses,  et  leur  principe  n'étant  pas  stable,  ils  n'en 
raisonnent  que  d'une  manière  chancelante.  On  dit  communé- 
ment que  la  poésie  n'est  qu'une  imitation  de  la  nature  ;  mais 
cette  définition  vague  n'éclaircit  rien  ;  et  il  faut  savoir  précisé- 
ment quel  sens  on  y  attache,  au  mot  de  nature  et  à  celui  d'imi- 
tation1. 

Entend-on  par  nature  tout  ce  qui  existe,  tous  les  objets,  tous 
les  caractères  particuliers  des  hommes  et  leur  diverse  manière 
de  penser?  Si  on  l'entendait  ainsi,  et  que  toute  poésie  fût  bonne 
dès  qu'elle  imite  un  objet  réel,  on  serait  autorisé  par  là  à 
peindre  les  objets  les  plus  rebutants ,  les  caractères  les  plus 
froids  et  les  plus  bizarres.  Phénix,  dans  son  discours  à  Achille, 
aurait  pu  ne  s'en  pas  tenir  au  vin  que  ce  héros  rejetait  sur  lui 
dans  son  enfance;  il  aurait  pu  s'étendre  à  mille  autres  détails 
plus  choquants,  dont  je  crains  même  de  donner  l'idée,  tant  je 
sens  que  toute  nature  n'est  pas  bonne  à  peindre*  Homère  aurait 
pu  choisir  des  personnages  encore  plus  grossjers  et  plus  fous 
que  ceux  de  son  poëme  ;  car  il  y  en  avait  sans  doute  de  son 
temps.  Qui  dira  que  ce  serait  là  de  bonne  poésie,  et  qu'on  aurait 

Térité  explique  parfaitement,  d'un  côté,  le  grand  génie  d'Homère  et  la  beauté 
de  son  œuvre  ;  de  l'autre ,  les  défauts  qui  la  déparent. 

1.  Non,  ce  n'est  pas  une  définition;  mais  celle  que  Lamotte  donnera  tout  à 
l'heure  ne  vaudra  pas  beaucoup  mieux.  Essayons  d'éclaircir  cette  difficulté  : 
1° La  poésie  au  propre,  c'est  l'art  de  faire  des  pôëmes;  c'est-à-dire  des  ouvrages 
en  vers.  2°  Comme  le  fond  de  ces  ouvrages  est  presque  toujours  la  peinture  de 
quelque  objet  naturel,  au  physique  ou  au  moral,  on  a  dit  que  c'était  Y  Imitation 
de  la  nature,  et  cela  est  vrai  en  général;  mais  cela  n'est  pas  plus  vrai  de  la 
poésie  que  des  autres  beaux-Arts  :  et  ainsi  ces  mots  expriment  le  but  ou  le  moyen 
commun  de  ces  arts;  ils  ne  font  pas  connaître  la  nature  de  l'un  d'eux.  3°  Le 
mot  poésie  se  prend  par  antonomase  pour  la  bonne  poésie  à  l'exclusion  de  la 
mauvaise  ou  de  celle  qu'on  juge  trop  faible.  Dans  ce  sens,  on  dit  que  de  mau- 
vais ouvrages  en  vers  ne  sont  pas  de  la  poésie  ;  o'est  là  un  sens  particulier  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  la  définition,  et  sur  lequel  il  n'est  pas  permis  d'ap- 
puyer ses  raisonnements,  comme  le  fait  ici  Lamotte.  4°  Très-souvent  le  mot 
ptisie  se  prend  pour  les  qualités  poétiques.  C'est  encore  une  confusion  de  mots 
fâcheuse  et  dont  on  est  très-facilement  dupe.  On  voit  combien  de  sens  faux 
ou  détournés  présente  ce  seul  mot  de  poésie.  Qui  ne  les  distingue  pas  tout  d'a- 
bord est  sûr  de  se  perdre  dans  les  chimères  ;  et  o'est  à  quoi  Lamotte  n'a  pas 
manqué,  comme  on  le  verra. 
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tort  de  ne  pas  s'y  plaire?  Il  faut  donc  entendre  par  le  mot  de 
nature,  une  nature  choisie,  c'est-à-dire  des  caractères  dignes 
d'attention  et"  des  objets  qui  puissent  faire  des  impressions 
agréables1  ;  mais  qu'on  ne  restreigne  pas  ce  mot  agréable  à 
quelque  chose  de  riant  :  il  y  a  des  agréments  de  toute  espèce  ; 
il  y  en  a  de  curiosité,  de  tristesse,  d'horreur  même. 

Or,  si  la  poésie  consiste  dans  l'imitation  d'une  nature  choisie, 
il  s'ensuit  que  celui  qui  la  choisit  le  mieux,  en  l'imitant  d'ail- 
leurs aussi  bien  que  les  autres,  est  le  plus  grand  poète  de  son 
temps;  il  s'ensuit  aussi  qu'à  mesure  que  le  monde  s'embellit 
par  les  arts,  et  qu'il  se  perfectionne  par  la  morale ,  la  matière 
poétique  en  devient  plus  belle ,  et  qu'à  dispositions  égales,  les 
poètes  doivent  être  meilleurs  *. 

Je  demande  encore  ce  qu'on  entend  par  le  mot  d'imita- 
tion; est-ce  une  ressemblance  entière  et  scrupuleuse  de  l'objet 
particulier  qu'on  peint?  Si  on  l'entendait  ainsi,  on  retomberait 
dans  les  inconvénients  que  j'ai  déjà  marqués.  On  serait  autorisé 
à  mettre,  comme  Homère,  des  choses  insensées  dans  la  bouche 
des  sages,  et  à  faire  commettre  des  lâchetés  aux  braves,  parce 
qu'il  n'y  a  ni  sage  ni  brave  à  qui  cela  ne  puisse  arriver.  Il  faut 
donc  entendre  par  imitation,  une  imitation  adroite,  c'est-à-dire 
l'art  de  ne  prendre  des  choses  que  ce  qui  en  est  propre  à  pro- 
duire l'effet  qu'on  se  propose  :  car  il  ne  faut  jamais  *  séparer, 
dans  le  poète,  son  imitation  de  son  dessein.  C'est  ce  dessein 
qui,  pour  ainsi  dire,  donne  la  loi  à  l'imitation  ;  c'est  lui  qui  lui 
prescrit  ses  véritables  bornes ,  et  qui  la  rend  bonne  ou  mau- 
vaise, selon  qu'elle  le  sert  ou  qu'elle  le  dément s. 

Un  historien,  par  exemple,  peint  les  hommes  en  particulier, 
pour  les  faire  connaître  tels  qu'ils  sont.  Il  a  raison  d'allier  dans 
la  même  personne  les  grandes  qualités  et  les  grands  défauts, 

1.  Premier  exemple  des  embarras  d'une  idée  mal  faite;  on  est  obligé  de  dis- 
cuter sur  la  nature  à  imiter,  autrement  dit  sur  l'imitation.  Est-ce  que  cela 
touche  à  la  poésie  en  elle-même? 

2.  Cela  serait  vrai  s'il  n'y  avait  pas  dans  la  poésie  autre  chose  que  cette 
imitation?  Mais  la  composition,  mais  les  idées,  ce  n'est  donc  plus  rien  du 
tout? 

3.  Le  voilà  maintenant  qui  argumente  sur  l'imitation,  ou  la  manière  dont  on 
imite  ;  rien  de  tout  cela  ne  touche  à  la  poésie  conçue  en  général. 
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d'y  faire  voir  cette  alternative  de  vices  et  de  vertus ,  qui  n'est 
que  trop  ordinaire  aux  hommes  :  son  imitation  est  excellente, 
parce  qu'elle  est  conforme  à  son  dessein;  mais  si  un  poëte  peint 
la  même  personne  dans  le  dessein  de  la  faire  admirer,  et  qu'il 
ne  supprime  pas  ce  qui  nuirait  à  l'admiration  qu'il  veut  exciter: 
son  imitation  est  mauvaise,  parce  qu'elle  contredit  ses  vues. 

Si  je  peins  un  lion,  sans  autre  dessein  que  de  le  peindre,  je 
puis  employer  avec  succès  tout  ce  qui  le  caractérise;  mais,  si  je 
ne  le  peins  qu'en  le  comparant  à  un  héros  dans  certaines  cir- 
constances, je  suis  obligé  alors  de  n'en  dire  que  ce  qui  convient 
à  l'action  de  mon  héros,  et  si  je  m'emporte  au  delà,  le  vrai,  le 
noble  même  ne  laissera  pas  d'être  une  faute,  et  mon  imitation, 
sans  pécher  contre  la  vérité ,  péchera  contre  mon  dessein ,  ce 
qui  suffit  pour  la  rendre  vicieuse1.* 

Le  poëme,  la  tragédie,  la  comédie,  l'ode,  la  satire,  la  pasto- 
rale, tout  cela  imite  la  nature,  mais  dans  des  vues  différentes, 
et  souvent,  ce  qui  est  une  bonne  imitation  dans  l'un  de  ces 
genres,  en  serait  une  fort  mauvaise  dans  l'autre. 

Il  faut  encore  remarquer  qu'il  y  a  dans  un  ouvrage  le  dessein 
général  et  le  dessein  particulier  de  chaque  partie.  Il  faut  donc 
juger  de  l'imitation  générale  par  le  dessein  général,  et  des  imi- 
tations particulières  par  des  desseins  particuliers.  On  ne  saurait 
se  tromper  en  étendant  cette  règle  jusqu'aux  plus  petites  cir- 
constances. 

Je  croirais  donc  qu'il  faudrait  définir  la  poésie,  l'art  qui,  par 
le  discours  en  vers,  imite  la  nature  avec  choix  et  avec  un  des- 
sein sensible  de  donner  certaines  idées  ou  d'exciter  certains 
sentiments*.  Par  le  discours,  je  distingue  la  poésie  de  la  pein- 
ture et  de  quelques  autres  arts;  par  le  discours  en  vers,  je  la 


1.  Considérations  justes,  mais  étrangères  à  la  définition  de  la  poésie,  et  qui 
ne  sont  qu'une  préparation  à  l'éloge  de  Ylliade  française. 

2.  Quelle  définition  !  est-elle  assez  longue?  et  Lamotte  ne  s'aperçoit  pas  que  sa 
pensée  ne  comprend  que  la  bonne  poésie.  C'est  la  seule  qui  nous  importe,  sans 
doute;  mais  une  définition  doit  s'appliquer  à  un  objet  tout  entier,  et  non  pas 
seulement  à  une  partie  de  cet  objet.  Ajoutons  qu'après  avoir  ainsi  introduit  im- 
plicitement le  jugement  particulier  de  chacun  dans  sa  définition,  celle-ci  va  de- 
venir inintelligible,  puisque  le  même  ouvrage  sera  et  ne  sera  pas^  poésie  pour 
ceux  qui  ne  jugeront  pas  de  même. 
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distingue  de  l'éloquence  qui  imite  aussi  la  nature  ;  par  le  choix^ 
je  détermine  son  agrément  ;  et  par  le  dessein,  je  détermine  sa 
justesse. 

Selon  cette  idée,  j'ose  dire,  en  général,  qu'il  manque  à  la 
poésie  d'Homère  d'être  l'imitation  d'une  belle  nature ,  et  que 
lui-même  est  personnellement  défectueux  en  ce  qu'il  manque 
souvent  de  dessein,  ou  que  du  moins  il  ne  peint  pas  les  objets' 
d'une  manière  conforme  au  dessein  qu'il  parait  avoir.  Je  vais 
m'examiner  moi-même  selon  cette  idée,  et  je  commence  par  le 
fond  des  choses1. 

De  ma  manière  d'imiter  Homère  dans  les  quatre  premiers  livres. 
—  Pour  ne  pas  entrer  ici  dans  un  détail  ennuyeux,  je  ne  choi- 
sirai que  quelques  exemples  que  j'étendrai  un  peu,  afin  de 
donner  par  là  l'idée  la  plus  exacte  qu'il  me  sera  possible  des 
fautes  d'Homère  et  des  miennes.  Peut-être  serai-je  un  peu  plus 
sévère  pour  Homère  que  pour  moi,  quoique  ce  ne  soit  pas  mon 
dessein  :  l'amour-propre  entend  bien  ses  intérêts  ;  c'est  au  lec- 
teur à  y  prendre  garde,  et  je  m'en  fie  bien  à  lui. 

Discours  cTAgamemnon.  —  Dans  le  second  livre  de  Ylliade, 
Àgamemnon  reçoit  par  un  songe  un  ordre  exprès  de  Jupiter 
d'armer  ses  troupes  et  d'attaquer  Troie,  que  les  dieux  lui  livrent. 
Il  assemble  aussitôt  les  chefs ,  qu'il  instruit  du  songe ,  et  qui  le 
prennent  pour  un  bon  garant  de  la  victoire  ;  il  conçoit  en  même 
temps  le  dessein  d'éprouver  son  armée/  en  lui  proposant  la 
fuite  ;  les  chefs  lui  applaudissent  ;  et  voici,  en  conséquence,  le 
discours  qu'il  tient  à  ses  troupes  : 

Mes  amis,  héros  de  la  Grèce,  disciples  du  dieu  Mars,  Jupiter  m'afflige 
d'une  manière  bien  cruelle.  Cet  impitoyable  dieu  qui  m'avait  promis,  qui 
m'avait  assuré  par  un  signe  infaillible  que  je  retournerais  dans  ma  patrie 
après  avoir  saccagé  la  superbe  Ilion,  me  trompe  aujourd'hui;  il  me  com- 
mande de  retourner  honteusement  à  Àrgos,  après  que  j'ai  perdu  ici  une 
grande  partie  de  mes  troupes.  Telle  est  donc  la  volonté  du  puissant  Ju- 
piter, qui  a  renversé  tant  de  forteresses,  et  qui  en  renversera  encore 
tant  d'autres  :  car  son  pouvoir  est  infini.  Quelle  honte  pour  nous,  parmi  les 
races  futures,  qu'une  armée  de  Grecs,  une  armée  si  nombreuse  et  si  bel- 

1.  Voilà  le  résultat  que  nous  annoncions  et  qui  couronne  dignement  toutes 
ces  prémisses,  un  poëme  apprécié  d'après  des  définitions  proposées  à  l'aritnee 
et  plus  ou  moins  admises  l 
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liqueuse,  ait  fait  si  longtemps  inutilement  la  guerre,  contre  des  ennemis 
si  inégaux  en  nombre,  et  qu'après  tant  d'années  la  fin  paraisse  aussi 
éloignée  que  le  premier  jour.  Car  si  les  Grecs  et  les  Troyens  consentaient 
à  une  trêve  confirmée  par  des  sacrifices,  et  que  nous  voulussions  faire  un 
dénombrement  général  des  uns  et  des  autres,  que  les  Troyens  se  missent 
d'un  côté,  que  de  l'autre  nous  nous  rangeassions  par  dizaines,  et  que 
nous  prissions  par  dizaine  un  Troyen  pour  nous  verser  du  vin,  nous  au- 
rions encore  plusieurs  dizaines  qui  *  manqueraient  d'échanson  :  tant  il  est 
vrai  que  les  Grecs  surpassent  les  Troyens  en  nombre  1  Mais  ces  derniers 
ont  des  troupes  de  plusieurs  villes  qui  leur  ont  envoyé  du  secours;  et 
c'est  ce  qui  renverse  tous  mes  desseins,  et  qui  m'empêche  de  saccager 
Troie.  Neuf  années  du  grand  Jupiter  se  sont  écoulées;  le  bois  de  nos 
vaisseaux  est  corrompu,  leurs  cordages  usés,  nos  femmes  et  nos  enfants 
nous  attendent  dans  nos  maisons;  et  ici  nous  nous  consumons  après  une 
entreprise  que  nous  avons  faite  avec  tant  d'éclat,  et  qui  ne  peut  être  ter- 
minée. Mais  allons,  faisons  ce  que  je  vais  vous  dire,  obéissons  tous, 
fuyons  sur  nos  vaisseaux,  regagnons  notre  chère  patrie;  car  n'espérons 
pas  désormais  de  nous  rendre  maîtres  d'il  ion. 

Bya  là  deux  sortes  de  fautes,  l'imprudence  du  dessein  d'A- 
gamemnon,  et,  en  lui  passant  son  dessein,  les  imprudences 
de  son  discours  même.  A  l'égard  du  dessein,  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  imaginer  rien  de  plus  absurde.  Cet  Agamemnon, 
qu'on  nous  a  donné  pour  le  plus  sage  des  hommes  dans  la 
conduite  d'une  armée;  cet  Agamemnon  assuré  positivement  de 
la  victoire  par  un  songe  envoyé  de  Jupiter,  au  lieu  de  faire  va- 
loir cet  ordre  aux  soldats  comme  aux  chefs,  s'avise  de  proposer 
la  fuite  à  son  armée;  et  dans  quel  temps  encore?  dans  le  temps* 
qu'elle  vient  de  perdre  Achille ,  sa  plus  grande  force,  ërqu'elle 
doit  être  découragée  par  cette  perte. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  qu'Homère  ne  dégrade 
pas  seulement  Agamemnon  par  cette  imprudence,  il  n'avilit  pas 
moins  tous  les  chefs  qui  l'approuvent.  Ce  Nestor,  cet  Ulysse,  ce 
Diomède,  qui  savent  relever  si  durement  les  fautes  de  leur  gé- 
néral, quand  ils  les  aperçoivent,  les  voilà  tout  à  coup  devenus 
stupides.  Ils  n'ont  pas  le  moindre  scrupule  sur  le  dessein  im- 
prudent d* Agamemnon,  et  ils  trouvent  plus  raisonnable  dV 
battre  d'abord  le  courage  des  soldats,  afin  de  le  relever  ensuite 
4  grands  coups  de  sceptre,  que  de  leur  enfler  le  cœur  par  l'ordre 
et  la  promesse  de  Jupiter,  qui  devaient  leur  tenir  lieu  d'Achille* 
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J'ai  conservé  cette  faute  d'Homère,  toute  frappante  qu'elle 
m'a  paru,  et  elle  est  devenue  la  mienne;  mais  alors  je  ne  me 
proposais  presque  que  de  traduire,  et  je  ne  m'étais  pas  encore 
enhardi  aux  libertés  nécessaires  pour  être  agréable.  J'aurais  pu 
changer  ce  second  livre  d'une  manière  judicieuse ,  en  suppri- 
mant la  feinte  d'Agamemnon,  et  en  faisant  que,  tandis  qu'il  ex- 
pose aux  chefs  le  songe  qu'il  a  reçu,  Thersite  soulevât  l'armée, 
qu'Ulysse  et  les  autres  chefs  eussent*  ramenée,  en  lui  faisant 
valoir  l'ordre  de  Jupiter.  Peut-être  le  ferai-je  quelque  jour  :  je 
commence  toujours  à  réparer  ma  faute  en  l'avouant. 
.  A  l'égard  des  imprudences  du  discours  même  d'Agamemnon, 
en  supposant  son  dessein  raisonnable ,  il  n'est  pas  difficile  de 
faire  sentir  qu'il  emploie  en  effet  les  véritables  circonstances 
propres  à  persuader  la  fuite  à  ses  soldats,  quoiqu'il  ait  un  des- 
sein tout  contraire.  «  Jupiter,  dit-il,  l'afflige  d'une  manière  bien 
cruelle  :  ce  dieu  impitoyable  lui  avait  promis  la  prise  de  Troie; 
mais  il  le  trompe  aujourd'hui,  et  il  lui  commande  de  s'en  re- 
tourner à  Argos.  »  Y  a-t-il  rien  de  plus  positif  que  cet  ordre, 
et  en  faut-il  davantage  à  des  soldats  fatigués  pour  prendre  leur 
parti  ?  En  vain  Mme  Dacier  fait-elle  valoir  comme  une  adresse 
d'Agamemnon  la  promesse  que  Jupiter  lui  avait  faite  ;  en  vain, 
ajoute-t-elle  dans  sa  traduction,  par  un  signe  infaillible,  qui 
n'est  pas  dans  Homère  ;  car  elle  lui  fait  bien  de  ces  petits  pré- 
sents, sans  les  lui  reprocher.  Que  sert  tout  cela  ?  puisqu'enfin 
Jupiter  commande  d'abandonner  le  siège.  L'ordre  n'est-il  pas 
aussi  positif  que  la  promesse,  et  la  religion  ne  demandait-elle 
pas  également  et  la  confiance  pour  l'une  et  l'obéissance  pour 
l'autre?  Devoirs  contradictoires  en  cette  occasion,  ce  qui  est* 
une  nouvelle  faute  d'Homère.  Jupiter  peut-il  tromper,  de- 
mande Mme  Dacier?  Oui,  sans  doute,  il  peut  tromper,  et  il  est 
étonnant  qu'on  le  demande  dans  le  temps  même  qu'il  trompe 
effectivement,  et  que,  par  un  songe  imposteur,  il  se  joue  de  la 
crédulité  du  pauvre  Agamemnon.  Il  aurait  donc  fallu  supprimer 
ce  faux  ordre  de  Jupiter,  et  ne  pas  autoriser  d'un  si  bon  pré- 
texte le  découragement  des  soldats. 

En  second  lieu,  Agameiupon  dit  qu'après  tant  d'années  l'en- 
treprise n'était  pas  plus  avancée  que  le  premier  jour  :  nouvelle 
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raison  pour  se  décourager.  Il  aurait  fallu  dire  tout  le  contraire, 
et  faire  sentir  qu'il  était  d'autant  plus  honteux  d'abandonner 
l'entreprise,  qu'on  était  sur  le  point  d'achever. 

En  troisième  lieu,  Agamemnon,  après  avoir  relevé  la  supé- 
riorité des  Grecs  sur  les  Troyens  par  ce  calcul  de  Grecs  rangés 
par  dizaines,  qui  prendraient  un  Troy en  pour  échanson ,  perd 
tout  le  fruit  de  ce  beau.calcul,  en  ajoutant  que  «  les  Troyens  ont 
reçu  de  grands  secours  de  plusieurs  villes,  et  que  c'est  ce  qui 
renverse  ses  desseins.  »  Il  fallait  envelopper  les  assiégés  et  leur 
secours  sous  la  même  idée  du  petit  nombre;  en  un  mot,  dimi- 
nuer  l'image  des  obstacles  en  les  exposant. 

Enfin  Agamemnon  finit  maladroitement*  en  interdisant  tout 
espoir  à  ses  troupes,  et  en  ramenant  l'ordre  de  Jupiter,  qui  est 
le  point  décisif;  au  lieu  que,  dans  son  dessein,  il  fallait  ména- 
ger pour  la  fin  quelque  tour  adroit  qui  piquât  d'honneur  ses  sol- 
dats dans  le  temps  même  qu'il  leur  propose  une  fuite  honteuse. 

Voilà  bien  des  fautes  dans  un  discours  peu  étendu;  et  l'on  ne 
dira  pas  que  ce  sont  là  des  fautes  arbitraires.  Il  est  indispen- 
sable en  tout  temps  et  en  tout  pays  de  raisonner  juste  et  con- 
séquemment  de  son  dessein*. 

Il  me  paraît  d'abord  que,  dans  mon  imitation,  j*ai  corrigé  un 
peu  cet  ordre  positif  de  Jupiter  :  «  aujourd'hui  il  me  com- 
mande. »  Je  ne  le  donne  que  comme  un  avis  du  ciel,  qui  s'ex- 
plique par  l'état  des  affaires  et  par  les  obstacles.  C'est  de  ces. 
obstacles  que  je  dis  : 

Enfla  voilà  pour  nous  Tordre  de  Jupiter. 

De  sorte  que  les  soldats,  ne  croyant  pas  les  conjonctures  aussi 
décourageantes  qu'Agam'emnon  le  dit,  ils  pouvaient  trouver 
dans  leur  valeur  un  ordre  de  Jupiter  aussi  intelligible  et  aussi 
déterminant  que  l'autre. 

Il  me  paraît  encore  qu'en  évitant  ce  calcul  si  froidement 
exact  des  Grecs  et  des  Troyens,  j'ai  plus  pesé  qu'Homère*  sur 
les  circonstances  propres  à  ranimer  les  soldats  : 

Nous  nous  étions  flattés  que  les  trésors  de  Troie 
Pour  prix  de  nos  travaux  deviendraient  notre  proie. 


l.  Toute  cette  critique,  bien  que  sévère,  est  juste. 
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Voilà  l'intérêt,  ce  premier  mobile  de  la  valeur  des  troupes. 

Jupiter  nous  condamne  à  la  honte  éternelle, 
De  n'avoir  pu  venger  une  juste  querelle. 

Outre  la  honte,  voilà  la  justice  si  propre  à  encourager  encore, 
parce  qu'elle  fait  compter  sur  la  protection  des  dieux. 

Ces  vaisseaux  triomphants  qu'Argos  nous  vit  monter, 
A  peine  suffiraient  à  nous  y  reporter. 

Voilà  l'éclat  de  l'entreprise  et  le  péril  de  la  retraite;  deux  rai- 
sons qui,  jointes  ensemble,  se  prêtent  mutuellement  de  la  force, 
et  qui  forment,  pour  ainsi  dire,  un  double  engagement  de  con- 
stance. 

Nos  pères,  nos  enfants,  nos  femmes  nous  attendent. 
Allons,  quoique  vaincus,  nous  essuierons  leurs  pleurs. 
Us  s'étaient  bien  flattés  de  nous  revoir  vainqueurs. 

Cette  seule  circonstance  pouvait  rendre*  aux  soldats  l'idée  du 
retour  insupportable;  comment  soutenir  la  vue  d'une  famille 
qui  les  attendait  couverts  de  gloire,  et  qui  les  verra  désho- 
norés '  î 

Malgré  tous  ces  adoucissements,  le  discours  est  encore  vi- 
cieux, parce  que  j'y  fais  trop  valoir  les  secours  des  Troyens,  et 
que  j'y  mêle  trop  aussi  la  volonté  des  dieux.  Il  fallait  donner 
un  tour  plus  adroit  aux  raisons,  et  même  en  inventer  d'autres. 
Ce  que  je  conserve  d'Homère  l'emporte  sur  ce  que  j'y  change; 
je  ne  m'en  plains  pas  ;  et  j'ai  bien  mérité,  pour  n'avoir  pas  eu 
la  hardiesse  de  tout  corriger,  qu'on  ne  me  tint  pas  compte  de 
mon  art  même  à  diminuer  certains  défauts. 

Encore  deux  exemples  de  cet  art  perdu.  Après  que  Calchasa 
révélé  aux  Grecs  le  sujet  du  courroux  d'Apollon,  Agamemnon 
se  lève  plein  de  fureur,  et  dit  à  ce  Gajchas  si  respectable  dans 
l'armée  : 

Devin,  qui  ne  prédis  que  des  malheurs,  tu  ne  m'as  jamais  rien  dit 
d'agréable;  tu  ne  te  plais  qu'à  prophétiser  des  maux,  et  jamais  on  n'a  vu 
de  toi  une  bonne  action,  ni  entendu  une  bonne  parole.  Présentement  tu 

1.  Cette  analyse  prosaïque  ne  prouve  pas  du  tout  que  le  discours  soit  bon.  La- 
motte  en  convient;  mais  il  le  croit  toujours  meilleur  que  celui  d'Homère,  et 
cela  même  est  très-douteux. 
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viens  ici  débiter  aux  Grecs  tes  prétendus  oracles  d'Apollon,  que  les  mal- 
heurs que  ce  dieu  leur  a  envoyés  viennent  de  ce  que  je  n'ai  pas*  voulu 
recevoir  les  grands  présents  qu'on  m'offrait  pour  la  rançon  de  Ghryséis  ; 
en  effet,  j'aimerais  beaucoup  mieux  la  garder,  et  je  la  préfère  même  à  la 
reine  Clytemnestre  ma  femme;  aussi  ne  lui  est-elle  inférieure,  ni  en 
beauté,  ni  en  esprit,  ni  en  adresse  pour  les  beaux  ouvrages.  Cependant 
je  veux  bien  la  rendre,  si  c'est  l'intérêt  des  Grecs  :  car  qui  doute  que  je 
n'aime  beaucoup  mieux  le  salut  de  mon  peuple  que  sa  perte? 

Qu'est-ce  d'abord  que  cette  injure  grossière  ?  «  On  n'a  jamais 
vu  de  toi  une  bonne  action,  ni  entendu  une  bonne  parole.  »  Ou 
ce  Calchas,  le  plus  éclairé  des  devins,  ce  favori  distingué  d'Apol- 
lon, est  bien  avili  «par  cette  injure,  si  elle  est  fondée  sur  la  vé- 
rité; ou,  si  elle  est  sans  fondement,  Agamemnon  lui-même 
n'est  qu'un  menteur  brutal ,  indigne  de  la  confiance  des  Grecs 
et  de  la  protection  des  dieux  qui  l'ont  mis  à  leur  tête. 

Qu'est-ce  encore  que  ce  sentiment  effronté?  «  En  effet,  j'ai- 
merais beaucoup  mieux  la  garder,  et  je  la  préfère  même  à  la 
reine  Clytemnestre,  ma  femme.  »  Un  roi,  à  la  face  de  tout  son 
peuple,  peut-il  ainsi  faire  parade  de  son  vice,  en  appuyant  sur 
les  circonstances  qui  le  rendent  encore  plus  sensible,  à  la  reine 
ma  femme?  Et  pourquoi  cette  belle  préférence?  parce  que  Chry- 
séis  est  aussi  belle,  qu'elle  a  autant*  d'esprit  et  qu'elle  travaille 
aussi  bien  que  Clytemnestre.  Mme  Dacier  soutient  pourtant  que 
ce  roi  n'est  pas  fadement  amoureux  :  elle  a  raison,  il  Test  im- 
pudemment. Mais  ce  qu'on  aura  peine  à  croire,  c'est  qu'après 
une  passion  aussi  déclarée  elle  trouve  indécente  la  douleur  que 
je  donne  à  Agamemnon  quand  il  renvoie  sa  captive  sur  un  de 
ses  vaisseaux. 

Y  remet  à  regret  l'aimable  Chryséide , 

Et  nomme,  en  soupirant,  Ulysse  pour  son  guide. 

«  Ces  regrets  et  ces  soupirs  sont  de  trop ,  dit  Mme  Dacier. 
M.  de  Lamotte  qui ,  apparemment  a  le  cœur  sensible  et  qui  est 
accoutumé  à  nos  opéras  et  à  nos  romans,  les  a  mis  par  goût  ; 
mais  Homère  s'est  bien  gardé  de  ravaler  ainsi  Agamemnon,  en 
le  faisant  si  fadement  amoureux.  » 

Remarquez,  je  vous  prie,  le  raisonnement  de  Mme  Dacier. 
Homère  n'a  point  avili  Agamemnon  en  lui  faisant  préférer  hau* 
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tement  son  esclave  à  sa  femme  ;  il  l'aurait  avili,  s'il  l'avait  fait 
soupirer  quand,  il  se  fait  l'effort  de  la  rendre.  Ne  point  rougir 
d'une  passion  injuste,  c'est  un  amour  grand,  héroïque  et  digne 
des  premiers  âges  :  soupirer  quand  on  triomphe,  c'est  un 
amour  fade  et  digne  tout  au  plus  de  nos  opéras  et  de  nos  ro- 
romans1. 

A  l'égard  du  dernier  sentiment  d'Agamemnon  :  *  qui  doute  que 
je  n'aime  mieux  le  salut  de  mon  peuple  que  sa  perte  ?  outre  que 
ce  tour  qui  doute  est  une  des  libéralités  de  Mme  Dacier  pour 
Homère ,  qui  dit  simplement ,  faime  mieux  le  salut  de  mon 
peuple  que  sa  perte,  il  me  paraît  toujours  que  ce  sentiment  est 
trop  froid,  et  que  ce  n'est  pas  assez,  en  cette  occasion,  d'une 
préférence  si  peu  animée.  Des  soldats  frappés  de  la  peste  et  qui 
périssent  par  milliers  sont-ils  bien  consolés  d'entendre  dire 
qu'on  aimerait  mieux  qu'ils  ne  périssent  pas.  Est-ce  là  le  dis- 
cours d'un  général  qui  doit  être  le  père  de  ses  troupes  ? 

Voyons  à  présent  comment  j'ai  rendu  ce  discours  : 

Jusqu'à  quand,  malheureux,  dans  tes  tristes  fureurs, 
Feras-tu  tes  plaisirs  d'annoncer  nos  malheurs? 
Des  volontés  des  dieux  incommode  ministre, 
Ta  voix  nous  est  toujours  d'un  présage  sinistre. 
Tu  dis  que  pour  Chrysès  mes  injustes  dédains 
Ont  armé  d'Apollon  les  redoutables  mains. 
Le  ciel,  par  tant  de  morts,  demande  Chryséide: 
D'un  partage  si  doux  veux-tu  priver  Atride? 
Car  enfin  à  tes  yeux  je  ne  m'en  cache  plus, 
Mes  feux  pour  ma  captive  ont  fondé  mes  refus  : 
Je  l'aime,  et  de  ce  bien  mon  âme  trop  jalouse, 
Déjà  se  partageait  entre  elle  et  mon  épouse.  * 
Cependant,  s'il  le  faut,  je  la  rends  dès  ce  jour  : 
Le  salut  de  la  Grèce  est  mon  premier  amour. 

Jusqu'à  quand ,  malheureux  est  une  expression  un  peu  trop 
dure;  le  style  d'Homère  me  gagnait  sans  que  j'y  prisse  garde; 
mais,  à  cela  près,  il  me  semble  que  j'ai  corrigé  Homère  en  plu- 


1.  L'objection  de  Lamotte  à  Mme  Dacier  est  vraie  sans  doute;  mais  la  critique 
de  Mme  Dacier  ne  l'était  pas  moins.  V Iliade  grecque,  avec  tous  ses  défauts,  a 
pour  nous  le  très-grand  mérite  de  peindre  exactement  les  hommes  de  ce  temps. 
Quel  est  celui  d'un  poème  qui  fait  un  Céladon  du  vieux  roi  d'Argos? 


[*204]  RÉFLEXIONS  SUR  LA  CRITIQUE.  377 

sieurs  choses.  Outre  que  je  supprime  cette  injure,  on  n'a  jamais 
m  de  toi  une  bonne  action,  ni  entendu  une  bonne  parole,  je  tem- 
père de  beaucoup,  dans  Agamemnon,  la  préférence  solennelle 
de  son  esclave  à  son  épouse.  Il  avoue  sa  passion  comme  une 
faiblesse  : 

Je  l'aime,  et  de  ce  bien  mon  âme  trop  jalouse, 
Déjà  se  partageait  entre  elle  et  mon  épouse. 

Il  ne  justifie  point  ce  goût  par  de  mauvaises  raisons  ;  il  sent 
l'excès  coupable  où  il  était  déjà  parvenu,  et  enfin  il  prend  le 
parti  de  le  vaincre  par  un  intérêt  plus  grand  et  seul  digne  d'un 

roi. 

Cependant,  s'il  le  faut,  je  la  rends  dès  ce  jour  : 
Le  salut  de  la  Grèce  est  mon  premier  amour. 

Ce  dernier  vers  est  un  sentiment  héroïque  et  animé.  Ce  n'est 
pas  seulement  une  froide  préférence  du  salut  de  la  Grèce  à  sa 
perte  :  c'est  la  passion  dominante  d' Agamemnon  ;  et,  si  tout  le 
discours  était  aussi  raisonnable,  je  m'en  applaudirais*  moi-même 
avec  confiance.  Mais,  malgré  mes  précautions,  il  y  reste  encore 
de  la  dureté  et  de  l'indécence  :  on  a  raison  d'en  être  blessé  ;  et 
mes  fidélités  pour  Homère,  en  ces  occasions,  éont  autant 
d'infidélités  que  je  fais  au  bon  sens.  Je  ressemble  en  cela  à  ce 
même  Agamemnon  que  je  peins,  qui  se  partageait  entre  son 
esclave  et  son  épouse.  Je  me  partage  entre  Homère  et  la  raison, 
au  lieu  que  j'aurais  dû,  sans  hésiter,  sacrifier  toujours  l'un  à 
l'autre*. 

Discours  de  Nestor.  —  Après  la  querelle  grossière  de  deux 
rois,  qui  fournirait  une  infinité  de  pareilles  remarques  ;  après 
qu'Achille,  par  les  conseils  de  Minerve,  s'est  soulagé  le  cœur 
par  des  injures  atroces  : 

Nestor  se  leva,  il  était  roi  de  Pylos,  et  le  plus  éloquent  de  son  siècle; 
toutes  les  paroles  qui  sortaient  de  sa  boucbe  étaient  plus  douces  que  le 
miel.  Il  avait  déjà  vu  passer  deux  âges  d'hommes,  et  il  régnait  sur  la 

1.  Malgré  le  plaidoyer  deLamotte,  ses  vers  sont  détestables,  sans  harmonie, 
sans  mouvement,  sans  couleur,  tombant  platement  deux  à  deux.  Mettre  ses 
vers  sous  nos  yeux,  c'est  une  preuve  de  sa  bonne  foi,  je  l'avoue,  mais  aussi 
d'une  grande  maladresse. 
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troisième  génération.  Il  parla  en  ces  termes,  qui  faisaient  connaître  sa 
grande  prudence.    # 

c  0  quelle  douleur  pour  la  Grèce,  et  quelle  joie  pour  Priam,  pour  ses 
enfants  et  pour  les  Troyens,  s'ils  viennent  à  apprendre  les  dissensions 
de  deux  hommes,  qui  sont  au-dessus  *  de  tous  les  autres  Grecs  par  le 
courage  et  par  la  prudence  !  Mais  croyez-moi  tous  deux,  car  vous  êtes 
plus  jeunes,  et  j'ai  fréquenté  autrefois  des  hommes  qui  valaient  mieux 
que  vous,  et  qui  ne  méprisaient  pas  mes  conseils.  Non,  je  n'ai  jamais  va, 
et  je  ne  verrai  jamais  de  si  grands  personnages  que  Pirithoiis,  Dryas, 
Gênée,  Exadius,  Polyphème  égal  aux  dieux,  Thésée,  fils  d'Egée,  sembla- 
ble aux  immortels.  Voilà  les  plus  vaillants  hommes  que  la  terre  ait  portés; 
mais  s'ils  étaient  vaillants,  ils  combattaient  aussi  contre  des  ennemis  très- 
vaillants,  contre  des  Centaures  des  montagnes  dont  la  défaite  leur  a  acquis 
un  renom  immortel.  C'est  avec  ces  gens-là  que  j'ai  vécu  à  ma  première 
sortie  de  Pylos,  loin  du  Péloponèse  ma  patrie.  Je  tâchais  de  les  égaler 
selon  mes  forces  ;  et  parmi  tous  les  hommes  qui  sont  aujourd'hui,  il  n'y 
en  a  pas  un  qui  eût  osé  leur  rien  disputer.  Cependant,  quoique  je  fusse 
jeune,  ces  grands  hommes  écoutaient  mes  conseils.  Suivez  leur  exemple, 
car  c'est  le  meilleur  parti.  Vous,  Agamemnon,  quoique  le  plus  puissant, 
n'enlevez  point  à  Achille  la  fille  que  les  Grecs  lui  ont  donnée,  et  vous, 
fils  de  Pelée,  ne  vous  attaquez  point  au  roi,  car  de  tous  les  rois  qui  ont 
porté  le  sceptre,  et  que  Jupiter  a  élevés  à  cette  gloire,  il  n'y  en  a  jamais 
eu  de  plus  grand  que  lui.  Si  vous  avez  plus  de  valeur,  et  si  vous  êtes  61s 
d'une  déesse,  il  est  plus  puissant,  parce  qu'il  commande  à  plus  de  peu- 
ples. Fils  d'Atrée,  apaisez  votre  colère,  et  je  vais  prier  Achille  de  sur- 
monter la  sienne  :  car  il  est  le  plus  ferme  rempart  des  Grecs  dans  les  san* 
glants  combats.  » 

Ce  discours  de  Nestor  est-il ,  comme  le  dit  Homère  *,  une 
grande  marque  de  sa  prudence  ?  Voyons  si  ce  miel  qui  coule 
de  sa  bouche  est  aussi  doux  et  aussi  fort  qu'on  le  prétend;  car 
la  douceur  du  miel,  dit  là-dessus  Mme  Dacier,  est  une  douceur 
fortifiante,  et,  comme  elle  le  remarque  sur  le  témoignage  exprès 
d'Hippocrate,  le  miel  est  plus  fort  que  le  vin  même. 

«  Croyez-moi  tous  deux,  car  vous  êtes  plus  jeunes,  et  j'ai  fré- 
quenté autrefois  des  hommes  qui  valaient  mieux  que  vous.  Non, 
je  n'ai  jamais  vu  et  je  ne  verrai  jamais  de  si  grands  person- 
nages que  les  Pirithoûs,  etc.  Voilà  les  plus  vaillants  hommes 
que  la  terre  ait  portés.  »  Né  semble-t-il  pas  que  le  bon  Nestor 
insulte  à  ceux  qu'il  veut  calmer.  Il  les  avertit  qu'ils  sont  très- 
petits  à  ses  yeux;  il  leur  ôte  même  tout  espoir  d'obtenir 
un  jour  son  admiration;  et  devant  qui  prend-t-il   ce  ton 
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si  peu  convenable  à  un  conciliateur?  devant  les  deux  plus 
superbes  hommes  du  monde ,  devant  les  Grecs  qui  tenaient 
à  injure  qu'on  le  comparât  à  leurs  pères ,  comme  il  arrive  * 
à  Sthénélus  dans  la  suite.  Gomment  Achille  et  Agamemnon 
pouvaient-Os  digérer  qu'on  les  mît  si  fort  au-dessous  de 
quelques  hommes  qui  vivaient  quarante  ans  avant  eux?  et  com- 
ment l'expérience  de  Nestor  ne  lui  avait-elle  pas  encore  ap- 
pris que  toutes  comparaisons  sont  odieuses.  Il  paraît  bien  que 
l'éloquence  était  encore  au  berceau  du  temps  de  ce  bon  vieil- 
lard; et  d'autant  plus  qu'après  s'être  évaporé  en  digressions 
inutiles,  il  s'appesantit  sur  ses  propres  louanges,  et  qu'enfin  il 
conseille  en  maître  :  «  Suivez  donc  mes  conseils,  car  c'est  le 
meilleur  parti.  »  Mais  il  pèche  encore  plus  dans  la  conclusion 
de  raccommodement.  Il  dit  d' Agamemnon  qu'il  est  le  plus 
puissant,  et  d'Achille  qu'il  est  le  plus  vaillant.  Jamais  compen- 
sation ne  fut  plus  désobligeante.  On  peut  bien  dire  honnête- 
ment à  un  homme  qu'un  autre  est  plus  puissant  que  lui  ;  parce  ' 
que  la  puissance  est  un  avantage  extérieur  qui  ne  touche  pas 
au  mérite  personnel  ;  mais  on  ne  saurait  dire  sans  injure,  et 
surtout  à  un  roi,  qu'un  autre  est  plus  vaillant  que  lui;  parce 
que  la  valeur  est  un  devoir  de  héros  dont  il  se  doit  piquer,  et 
sur  lequel  il  lui  serait  honteux  de  le  céder  à  quelque  autre. 

On  pourrait  excuser  Homère,  en  disant  que  par  plus  vaillant, 
il  n'entend  autre  *  chose  que  plus  fort;  excuse  inutile  pour 
Mme  Dacier,  qui  dit  expressément,  si  vous  avez  plus  de  valeur. 
Mais  s'il  ne  veut  dire  que  plus  fort,  ce  serait  là  pour  Achille  une 
louange  de  bien  vil  prix,  et  indigne  d'un  grand  homme.  Il  est 
vrai  pourtant  que  la  force  du  corps  était  un  mérite  considéra- 
ble du  temps  d'Homère;  c'était  une  qualité  absolument  essen- 
tielle aux  héros.  Ne  l'était  pas  alors  qui  voulait,  et  c'est  de  cela 
même  que  je  tire  une  preuve  de  la  grossièreté  du  siècle;  c'était 
mesurer  les  hommes  sur  le  pied  des  bêtes  féroces  ;  que  pou- 
vait-ce  être  que  la  morale  d'un  temps  où  l'on  n'avait  pas 
encore  compris  que  l'homme  n'est  grand  que  par  les  qualités 
de  rame1? 

1*  On  ne  peut  nier  la  justesse  de  ces  critiques.  D'un  autre  côté,  on  ne  peut 
mer  la  beauté  du  discours  de  Nestor,  pris  dans  son  ensemble.  N'est-ce  pas  une 
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troisième  génération.  Il  parla  en  ces  termes,      qu 
grande  prudence.    # 

c  0  quelle  douleur  pour  la  Grèce,  et  quelle    "^ 
enfants  et  pour  les  Troyens,  s'ils  viennent  ^    J^ 
de  deux  hommes,  qui  sont  au-dessus  *  £  g^Z   ^ 
courage  et  par  la  prudence  !  Mais  croy*  §  §|       ^ 
plus  jeunes,  et  j'ai  fréquenté  autrefe*0  |  -g=       ^~ 
que  vous,  et  qui  ne  méprisaient  pas |  ^%^       <•» 
et  je  ne  verrai  jamais  de  si  gran,  *  ^  j^    :-=       ' 
Gênée,  Exadius,  Polyphème  ég? '  *  *  *  *    ^     -£    | 
ble  aux  immortels.  Voilà  les  pVi  •   fe  |  T     '      f  ^     ^ 
mais  s'ils  étaient  vaillants,  ^       ^   £    j    \  '-     *\      - 

vaillants,  contre  des  Cent?      *   i    i  ?    I     ~ .    ' 
un  renom  immortel.  C'ef     l    i    *   i    Ç   * 
sortie  de  Pylos,  loin  d        *  ;   ï   l' 
selon  mes  forces  ;  et  *   * 

en  a  pas  un  qui  efl  > 

jeune,  ces  grandF  ~*  aïeux, 

car  c'est  le  mei1  .,  iaut-il  que  je  vous  voie? 

n'enlevez  poi*  ^ous  ?  quel  triomphe  pour  Troie  ! 

fils  de  Pélé>  *  epand,  votre  désunion 

porté  le  sr  **  v(>s  exploits,  rassurer  ïlion. 

eu  de  pi        "ez  à  la  raison  calmer  la  violence, 
d'une      jst  respectez  en  moi  l'âge  et  l'expérience, 
pies        Craindrez-vous  d'imiter,  en  suivant  mes  conseils, 
roc         Ceux  qui  doivent  servir  d'exemple  à  vos  pareils? 
r  Pirithoùs,  Dryante,  Exadie  et  Cénée, 

Le  divin  Polyphème  et  l'héritier  d'Egée? 
Jamais  leur  bras  vengeur  s'arma-t-il  vainement? 
Quel  monstre  dans  leurs  jours"  naquit  impunément? 
Loin  de  Pyle,  à  leur  voix,  je  cherchai  les  alarmes; 
Je  vins  à  leurs  travaux  associer  mes  armes* 
Cent  fois  j'ai  vu  près  d'eux  le  péril  sans  effroi; 
Une  part  de  leur  gloire  a  rejailli  sur  moi. 
Ils  ont  de  mes  conseils  éprouvé  l'assistance" 
Et  depuis,  un  long  âge  a  mûri  ma  prudence.* 
Croyez-en  donc  Nestor,  ou  plutôt  la  raison  ; 
Elle  asservit  Achille  au  rang  d'Agamemnon  : 

nouvelle  preuve  que  les  questions  relatives  à  la  poésie  ne  se  traif    * 
axiomes  et  par  théorèmes  ?  «wtent  pas  par 

1.  Critique  parfaitement  vraie,  à  laquelle  Lamotte  fait  une  réponse    • 
et  dont  ses  vers  démontrent  ensuite  la  justesse.  Oui,  le  discours  <W  ?1ltoyable» 
nous  remue,  et  celui  de  Lamotte  ne  fait  qu'ennuyer.  Homère  est  po*»  H°mère 
ne  Test  pas;  et  ses  raisonnements  ne  rendront  pas  son  poème  menteur*  '  l^^ 
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<£.  =i  autoriser  que  le  puissant  Atride 

*?).  'pris  des  Grecs  lui  ravir  Chryséide; 

->      </>  s  ont  ici  d'inviolables  droits: 


<^. 


^ 


"     -       « 


ies  dieux,  l'autre  est  le  chef  des  rois, 
ide,  en  régnant  sur  toi-même, 


%,  ^»   *^V  *e  ton  pouvoir  suprême; 


.■N 


■*    ^   ^  'le,  ardent  à  t'imiter, 

<z.  *w    '  tu'U  voulait  nous  ôter. 

*  adresse  dans  ce  tour  ? 


"<*   ^    *>• 

<      ^     <.  ^        ^  'sunion 

.    '-.    "'-.   '-    "V      ♦  Ilion. 


Ck     * 


*  '  le  cœur  de  ceux  qu'il 

.is,  et  les  anime  à  ne  les 

,  j&ion.  Il  est  vrai  qu'Homère  leur 

ci  de  prudence;  mais  je  mets  les  actions 

iaalités,  ce  qui  me  paraît  un  peu  plus  flatteur  : 

oui  toujours  les  faits  qui  louent  le  mieux. 

-    Craindrez- vous  d'imiter,  en  suivant  mes  conseils, 
Ceux  qui  doivent  servir  d'exemple  à  vos  pareils? 

Ce  tour  me  paraît  bien  différent  de  *  celui  d'Homère  :  l'un 
est  une  insulte;  l'autre  est  un  éloge.  Il  égale  Agamemnon  et 
Achille  aux  anciens  héros,  et  il  anime  d'autant  plus  leur 
émulation. 

Et  depuis,  un  long  âge  a  mûri  ma  prudence. 

Nestor  ne  donne  là  sa  prudence  que  comme  un  fruit  de  la 
vieillesse  :  supériorité  qui  n'humilie  personne,  parce  que  chacun 
peut  se  flatter  de  l'acquérir  à  son  tour;  et  ce  n'est  qu'ainsi  qu'il 
est  honnête  ou  du  moins  permis  de  se  louer. 

L'un  et  l'autre  ont  ici  d'inviolables  droits  : 

L'un  est  le  fils  des  dieux,  l'autre  est  le  chef  des  rois. 

Voilà  Agamemnon  et  Achille  élevés  tous  deux,  mais  ils  ne  le 
sont  point  aux  dépens  l'un  de  l'autre.  L'un  a  l'avantage  de  la 
naissance,  l'autre  celui  de  la  puissance  :  deux  avantages  exté- 
rieurs qui  demandent  chacun  leur  considération  particulière. 
Enfin  il  y  a  satisfaction  pour  les  deux  héros  ;  au  lieu  qu'il  n'y 
en  a  point,  si  on  leur  dit,  comme  Homère,  que  l'un  a  plus  de 
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valeur  que  l'autre.  Gela  me  paraît  si  évident,  que  je  ne  doute 
pas  que  Mme  Dacier  même  n'en  convienne  *. 

Il  semble  cependant  qu'elle  a  pris  son  parti,  et  qu'elle  est 
déterminée,  comme  *  Nestor,  à  admirer  toujours  les  anciens,  et 
à  n'admirer  qu'eux.  On  pourrait  dire  de  cette  illustre  savante, 
en  la  comparant  à  ce  sage  vieillard,  qu'elle  a  vu  trois  généra- 
tions dans  les  lettres  :  les  Grecs,  les  Latins  et  les  auteurs  de  nos 
jours;  et  qu'elle  voudrait  régner  sur  la  troisième,  parce  qu'elle 
a  vécu,  pour  ainsi  dire,  avec  les  deux  autres.  Elle  dit  à  tout  son 
siècle  dans  les  Causes  de  la  corruption  du  goût  :  «  J'ai  fréquenté 
des  hommes  qui  valaient  mieux  que  vous  :  non,  je  n'ai  jamais 
vu  et  je  ne  verrai  jamais  de  si  grands  personnages  qu'Homère, 
Aristophane,  Sophocle,  Ànacréon,  Térence,  etc.  Voilà  les  plus 
grands  poètes  que  la  terre  ait  porlés;  vous  n'êtes  que  des 
pygmées  auprès  de  ces  géants.  Suivez  donc  mes  leçons,  car 
c'est  le  meilleur  parti.  *  Mais  j'ai  grand'peur  que  ce  discours 
n'ait  pas  plus  d'effet  que  celui  de  Nestor,  qui,  tout  éloquent  qu'il 
était,  n'empêcha  pas  les  malheurs  des  Grecs*. 

De  ma  manière  d'imiter  Homère  dans  les  huit  derniers  livres.  — 
C'est  dans  ces  livres  que  je  donne  occasion  aux  grandes  dou- 
leurs de  Mme  Dacier.  Les  retranchements  considérables  et  les 
changements  hardis  que  j'y  fais  lui  paraissent  *  impardonnables. 
Elle  s'écrie  que  «  je  mutile  impitoyablement  Homère;  qu'elle  ne 
peut  le  voir  sans  pitié,  sans  indignation,  et  sans  courir  à  son 
secours.  »  Le  nom  de  fol  orgueil  ne  lui  suffit  pas  pour  qualifier 
mon  crime  :  elle  déclare  qu'elle  ne  saurait  lui  trouver  de  nom. 
«  H  étrangle,  dit-elle  avec  saisissement,  dans  un  seul  de  ses 
livres  six  livres  entiers  d'Homère;  et  quels  livres  !  il  réduit  l'un 
eh  huit  vers,  l'autre  en  seize,  l'autre  en  cinquante  ;  enfin  quatre 
livres  admirables,  et  où  tout  est  précieux,  en  cent  vingt-quatre 
vers;  et  quels  vers  !  »  Gela  est  vrai,  le  calcul  est  exact,  et  vqilà 
précisément  mon  crime.  Mme  Dacier  en  est  dans  une  aussi 

1.  L'on  conviendra  volontiers  de  ee  que  dit  Lamotte  ici;  mate  on  conviendra 
encore  plus  que  la  bonté  des  poèmes  se  sent  avant  de  se  démontrer. 

2.  Critique  ingénieuse  et  juste.  Mme  Dacier  avait,  en  effet,  grand  tort,  et 
dans  sa  manière  déjuger,  et  dans  sa  manière  de  défendre  Homère;  mais  cela 
ne  rend  pas  meilleure  la  cause  de  Lamotte,  quand  il  s'agit  de  ses  propres 
œuvres. 
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grande  agitation  qu'Àgamemnon,  quand  il  voyait  moissonner 
ses  troupes  par  Hector,  et  que  «  les  larmes  coulaient  de  ses  yeux 
comme  deux  sources  abondantes  qui  se  précipitent  du  haut 
d'une  montagne.  »  Je  suis  fâché  de  la  voir  dans  cet  état  ;  et  si 
sa  douleur  est  sincère,  je  lui  en  demande  pardon,  quoique  je 
n'en  sois  que  la  cause  innocente.  Mais  je  la  prie  de  faire  atten- 
tion pour  se  soulager,  que  je  ne  me  suis  point  engagé  à  imiter 
tout  Homère,  que  j'ai  prétendu  seulement  choisir  dans  Y  Iliade, 
ce  qui  m'en  paraissait  ou  plus  pathétique,  ou  plus  essentiel  à 
l'action;  et  qu'ainsi  quand  ce  que  j'ai  supprimé  serait  beau,  il 
suffirait  que  ce  que  j'ai  choisi  *  ne  le  fût  pas  moins,  pour  me 
mettre  à  couvert  de  tout  reproche. 

Voyons  cependant  à  quoi  se  réduisent  mes  retranchements  : 
aux  répétitions,  qui,  en  y  comprenant  les  formules,  ne  sont 
guère  moins  de  la  sixième  partie  de  Y  Iliade;  je  m'en  rapporte 
à  l'exactitude  de  Mme  Dacier,  si  elle  veut  bien  se  divertir  à  en 
faire  le  calcul  :  aux  harangues  des  combattants,  qui,  outre  le 
défaut  de  vraisemblance,  rentrent  souvent  encore  dans  le  genre 
des  répétitions  :  aux  descriptions  anatomiques  des  blessures, 
qui  occupent  quelquefois  cinq  ou  six  pages  à  dire  sèchement  : 
ce  héros  blessa  un  tel  à  tel  endroit ,  l'autre  à  tel  autre  :  enfin 
à  des  épisodes  qui  roulent  sur  des  personnages  subalternes ,  et 
qui  font  perdre  trop  longtemps  de  vue  ceux  à  qui  l'on  s'inté- 
resse. J'avoue  que  ce  sont  là  des  beautés  que  je  n'ai  ni  imitées 
ni  senties;  mais  il  me  paraît  que  mon  dégoût  est  le  goût  général; 
et  si  c'est  là  ce  que  Mme  Dacier  appelle  corruption  du  goût,  elle 
a  raison  d'en  accuser  tout  son  siècle. 

Je  n'ai  point  fait  de  retranchement  qui  ne  me  coûte,  de  la  part 
de  Mme  Dacier,  une  mercuriale  un  peu  vive.  «  Après  ceci,  dit- 
elle  sur  la  fin  du  premier  livre,  M.  de  Lamotte  supprime  qua- 
tre-vingts ou  cents  vers,  avec  moins  de  regret  qu'il  n'en  aurait  à 
supprimer  le  moindre  des  siens,  et  cela  nous  donne  *  une  belle 
idée  du  goût  qu'il  a  pour  la  poésie.  »  Je  les  ai  traduits  ces  qua- 
tre-vingts ou  cent  vers  ;  ils  sont  imprimés  dans  la  première  édi- 
tion de  mon  premier  livre,  et  je  ne  les  ai  retranchés  dans  la 
suite,  qu'afin  de  ne  pas  rendre  ce  livre  plus  long  que  les  autres 
sans  nécessité.  Mme  Dacier  se  souviendra  donc,  s'il  lui  plaît, 
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que  je  ne  suis  pas  aussi  amoureux  de  mes  vers  qu'elle  le  dit  : 
que  je  les  retranche  volontiers,  quoique  je  les  croie  bons,  quand 
l'intérêt  de  tout  l'ouvrage  le  demande  :  et  j'en  ai  bien  supprimé 
d'autres  dans  les  endroits  mêmes  où  l'on  m'accuse  quelquefois 
avec  raison  de  trancher  trop  court,  parce  que  j'ai  craint  d'in- 
terrompre des  actions  vives,  par  des  détails  qui  ne  me  parais- 
saient pas  intéressants.  Je  sens  bien  que  cette  impatience  de 
rapprocher  les  choses  vives  a  produit  en  quelques  endroits  des 
liaisons  trop  brusques  ;  mais,  du  moins,  n'en  doit-on  pas  accuser 
ma  complaisance  pour  mes  vers,  puisque  j'en  ai  sacrifié  pour  cela 
de  tout  faits,  et  où  rien  ne  me  blesse  que  le  défaut  de  passion. 

Mme  Dacier  regrette,  outre  cela,  des  images,  des  comparai- 
sons, des  sentences,  des  histoires,  des  généalogies;  que  ne  re- 
grette-t-elle  pas  ?  J'ai  déjà  déclaré  qu'il  y  a  des  beautés  dans 
Y  Iliade  que  je  n'ai  pu  employer,  parce  qu'elles  tiennent  à  des 
choses  *  qui  n'entraient  pas  dans  mon  plan.  Ainsi  l'on  aurait 
tort  d'imputer  tous  mes  retranchements  à  mépris  pour  Homère: 
j'avais  regret  quelquefois  à  ce  que  je  ne  pouvais  traiter;  mais 
si  j'avais  à  justifier  mon  audace  par  le  vice  des  choses  que  j'ai 
supprimées,  je  choisirais  volontiers  les  exemples  que  Mme  Dacier 
cite  pour  preuves  incontestables  de  mon  mauvais  goût 

Des  images.  —  Je  choisirais,  par  exemple,  l'image  du  coin- 
mencement  du  Xe  livre  que  Mme  Dacier  regarde  comme  la  plus 
sublime  qu'on  puisse  imaginer,  jusque-là  qu'elle  ne  comprend 
pas  comment  j'ai  pu  me  résoudre  à  la  passer  ;  Agamemnon  y 
est  comparé  à  Jupiter. 

Comme  lorsque  le  maître  du  tonnerre  se  prépare  à  inonder  la  terre  d'un 
déluge  de  pluie,  ou  à  la  couvrir  de  grêle  ou  de  monceaux  de  neige  qui  la 
dérobent  aux  yeux  des  mortels,  ou  qu'il  est  prêt  à  souffler  les  guerres 
funestes,  on  voit  les  éclairs  se  suivre  sans  relâche  et  traverser  les  airs. 
Les  soupirs  qu' Agamemnon  poussait  sans  cesse  du  fond  de  son  cœursfi 
suivaient  de  même,  et  il  était  dans  une  continuelle  agitation. 

Quelle  magnificence  et  quelle  sublimité  dans  cette  image  !  se 
récrie  Mme  Dacier,  et  comme  si  elle  sentait  qu'une  exclamation* 
ne  prouve  rien;  elle  ajoute  :  «  C'est  ce  qui  a  fait  dire  aux  an- 
ciens qu'aucun  poète  n'a  mieux  su  qu'Homère  égaler,  par  la 
grandeur  de  ses  idées,  la  majesté  des  plus  grands  sujets.  »  Gela 
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ne  prouve  pas  plus  que  le  point  d'exclamation;  il  fallait  dire 
en  quoi  cette  image  est  sublime.  Pour  moi,  n'en  déplaise 
aux  anciens,  je  tâcherai  de  faire  voir  en  quoi  elle  est  défec- 
tueuse. 

Il  est  juste  d'abord  de  faire  honneur  à  Mme  Dacier  de  sa 
générosité  pour  Homère  ;  elle  embellit  cette  image  autant  qu'elle 
peut,  et  il  ne  tient  pas  à  elle  qu'elle  ne  devienne  magnifique. 
Homère  dit  simplement  :  «  Gomme  quand  le  mari  de  Junon  la 
bien  coiffée  fait  briller  les  éclairs,  préparant  une  grande  pluie, 
ou  la  grêle  ou  la  neige  qui  blanchit  quelquefois  les  campagnes, 
ou  qu'il  ouvre  la  grande  bouche  de  la  cruelle  guerre;  ainsi 
Agamemnon  soupirait,  etc.  »  Mme  Dacier  fait  ici  une  grande 
dépense  des  plus  beaux  mots  :  Le  maître  du  tonnerre,  au  lieu  du 
mari  de  Junon  la  bien  coiffée.  Se  prépare  à  inonder  la  terre  d'un 
déluge  de  pluie,  au  lieu  de  préparant  une  grande  pluie,  la  couvrir 
de  grêle  (il  faut  avouer  que  là  Mme  Dacier  a  manqué  son  coup; 
couvrir  la  terre  de  grêle  est  une  expression  trop  faible),  ou  de, 
monceaux  de  neige  qui  la  dérobent  aux  yeux  des  mortels,  *  au  lieu 
de  la  neige  qui  blanchit  quelquefois  les  campagnes.  On  voit  les 
éclairs  se  suivre  sans  relâche  et  traverser  les  airs,  au  lieu  de  on  voit 
les  éclairs,  etc.  Malgré  toute  la  magnificence  que  Mme  Dacier 
prête  à  cette  image  négligée  d'Homère,  elle  est  encore  vicieuse 
en  bien  des  choses. 

Premièrement,  elle  est  très -malheureusement  appliquée: 
car,  excepté  la  fréquence  des  soupirs  qui  peuvent  être  com- 
parés à  celle  des  éclairs,  quel  rapport  peut-il  y  avoir  de  Jupiter 
foudroyant  avec  Agamemnon  découragé  î  des  éclairs  dont  le 
ciel  étincelle,  avec  les  soupirs  timides  d'un  roi  qui  s'est  privé 
de  son  plus  ferme  appui,  et  qui  tremble  pour  le  succès  d'un 
combat  qu'il  va  livrer  sans  Achille?  Quel  rapport  enfin  de  la 
pluie  et  de  la  neige,  avec  ce  qu' Agamemnon  médite?  Mme  Da- 
cier irous  le  dira,  si  quelque  commentateur  l'a  dit  avant  elle  : 
car  elle  ne  hasarde  rien  sans  un  bon  témoignage. 

En  second  lieu,  l'image  en  elle-même  est  très-confuse.  Qu'est- 
ce  que  ce  mélange  de  pluie,  de  grêle,  de  neige,  d'éclairs  et  de 
combats  ;  tout  cela  ne  fait  qu'une  union  monstrueuse  semblable 
à  cette  image  bizarre  qu'Horace  condamne  à  la  tête  de  son  Art 
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poétique,  pour  en  donner  les  premiers  éléments.  Un  poète  croit 
d'ordinaire  avoir  fait  *  une  belle  image  quand  il  a  assemblé 
une  suite  d'expressions  pompeuses  ;  mais  souvent,  avec  toutes 
ces  belles  couleurs,  il  n'a  rien  peint,  et  l'imagination  perd  dans 
la  foule  des  mots  le  véritable  objet  qu'il  lui  présente. 

Il  y  a,  ce  me  semble,  trois  conditions  essentielles  à  une 
image  ;  la  netteté,  l'unité  et  la  force.  La  netteté  consiste  à  choisir 
des  objets  aisés  à  imaginer  et  à  les  ranger  dans  leur  ordre,  de 
sorte  que  le  lecteur  croie  voir  ce  qu'on  lui  dit.  L'unité  consiste 
à  ne  choisir  que  des  circonstances  qui  concourent  au  même 
effet,  à  ne  pas  sortir  un  seul  moment  du  genre  de  l'image,  à 
n'y  rien  mêler  que  de  gracieux,  de  grand  ou  de  terrible,  selon 
que  le  fond  le  demande.  La  force  consiste  à  ne  rien  employer 
d'inutile ,  à  choisir  entre  ce  qui  convient  ce  qui  convient  le 
mieux,  et  à  observer  même  dans  son  choix  une  gradation  qui 
fortifie  toujours  l'impression  dominante.  Il  me  semble  que  ces 
trois  conditions  manquent  à  l'image  d'Homère,  même  dans 
MmeDacier  qui  la  corrige  beaucoup  '« 

Des  comparaisons.  —  Quoique  j'aie  supprimé  bien  des  com- 
paraisons d'Homère,  je  pourrais  dire  en  *  un  sens  que  je  les  ai 
employées  toutes.  Le  fonds  n'en  est  pas  vaste  dans  Ylliade;  le 
poète  répète  souvent  les  mêmes  à  quelque  différence  près,  et 
je  n'ai  pas  cru  devoir  me  charger  d'une  abondance  si  pauvre. 
Mais  quand  les  comparaisons  d'Homère  seraient  suffisamment 
variées,  on  pourrait  encore  lui  reprocher  cette  intempérance 
d'imagination  qui  les  accumule  sans  besoin,  et  ce  défaut  de 
justesse  qui  lui  fait  comparer  les  objets  par  où  ils  ne  sont  pas 
comparables. 

J'ai  usé  plus  sobrement  des  comparaisons  ;  et,  par  exemple, 
à  la  fin  du  second  livre,  je  n'en  ai  pris  qu'une,  de  près  d'une 
douzaine  qu'Homère  entasse  sans  discrétion  l'une  sur  l'autre. 
L'embrasement  d'une  forêt  sur  le  sommet  d'une  montagne;  les 
troupes  nombreuses  d'oies  sauvages,  de  grues,  ou  de  cygnes  ; 
les  feuilles  et  les  fleurs  du  printemps  ;  les  légions  de  mouches 

1.  Tout  cela  est  finement  dit  ;  mais  il  serait  bien  facile  de  trouver  des  exemples 
d'images  très-belles  où  Ton  n'a  pas  pensé  du  tout  à  ces  trois  conditions,  et  où 
elles  ne  se  trouvent  pas. 
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qui  volent  autour  d'une  bergerie;  les  pasteurs  des  grands 
troupeaux  de  chèvres,  et  enfin  la  tête  de  Jupiter,  les  reins  de 
Mars  et  la  poitrine  de  Neptune,  tout  cela  fait  un  assemblage 
confus  que  Mme  Dacier  appelle  grande  poésie,  et  qui  ne  m'a 
para  que  le  fruit  d'une  imagination  peu  maîtresse  d'elle-même. 
Une  comparaison,  dit-on,  pour  l'éclat  des  armes,  une  autre 
pour  le  mouvement  des  troupes,  *  celle-ci  pour  leur  nombre  * 
celle-là  pour  leur  ardeur  à  combattre,  une  autre  pour  leur 
obéissance.  Quelle  fécondité  !  quelle  adresse  !  s'écrie  Mme  Da- 
cier. Non,  la  fécondité  judicieuse,  la  véritable  adresse  aurait 
été  de  rassembler  toutes  ces  circonstances  dans  un  seul  objet 
de  comparaison.  C'est  en  cela  que  consiste  le  grand  art1.  Mais 
alors  il  faut  du  temps  et  de  la  réflexion  ;  il  faut  quelquefois 
tâter  cent  images  avant  que  d'en  trouver  une  seule  qui  fournisse 
les  rapports  nécessaires.  Homère  n'y  faisait  pas  tant  de  façons» 
il  paraît  partout  amoureux  du  plus  aisé,  et  il  prenait  apparem* 
ment  le  fort  et  le  faible  de  son  imagination,  selon  qu'il  se 
présentait  successivement. 

Pour  moi,  je  m'en  suis  tenu  à  la  circonstance  importante, 
à  l'ardeur  que  Minerve  venait  de  rendre  aux  Grecs  pour  la 
guerre. 

Des  cygnes  du  Caïstre  on  voit  les  bataillons 
A  flots  tumultueux  inonder  les  sillons. 
De  cent  battements  d'aile,  ils  expriment  leur  joie, 
Et  frappent  l'air  de  cris  que  l'écho  leur  renvoie; 
Sur  les  bords  du  Scamandre,  ainsi  les  Àrgiens 
Poussent  cent  cris  rendus  par  les  échos  troyens. 

L'éclat  des  armes,  le  nombre,  l'obéissance  se  supposent  aisé- 
ment, et  il  était  question  principalement  du  courage  des  Grecs 
enflammé  tout  à  coup  par  Minerve.  * 

Ce  défaut  de  choix  dans  Homère  se  sent  encore  mieux  dans 
les  comparaisons  qui  manquent  de  ressemblance.  Il  n'y  en  a 

1.  Non, le  grand  art  ne  consiste  pas  en  cela;  c'est  le  petit  art,  au  contraire, 
celui  qui  cherche  à  bien  arranger  les  choses  ;  art  qu'il  ne  faut  certainement  pas 
dédaigner,  et  par  où  nous  l'emportons  évidemment  sur  les  anciens.  Mais  le 
grand  art,  c'est  toujours  le  génie  poétique,  c'est-à-dire  les  dispositions  natu- 
relles données  &  i'un,  refusées  à  l'autre,  sans  lesquelles  un  poète  ne  fait  rien 
de  durable. 
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guère  qui  ne  pèchent  de  ce  côté-là.  En  voici  un  exemple,  je  ne 
choisis  pas,  c'est  le  premier  qui  s'offre  : 

Diomède  tombe  ensuite  sur  Échémon  et  Chromius,  enfants  de  Priam, 
et  qui  étaient  tous  deux  sur  un  môme  char  ;  comme  un  lion  se  jette  avec 
impétuosité  sur  un  troupeau  de  bœufs  qui  paissent  dans  une  forêt  et  dé- 
chire ce  qui  se  rencontre  devant  lui,  soit  taureau,  soit  génisse. 

Quelle  ressemblance  y-  a-t-il  de  deux  guerriers  sur  un  même 
char  et  qui  combattent,  à  un  troupeau  de  bœufs  qui  paissent 
dans  une  forêt4. 

On  voit  bien  que  la  fureur  de  Diomède  rappelle  à  Homère 
l'idée  d'un  lion  ;  mais  quand  il  tient  le  lion,  il  ne  songe  plus  à 
Diomède  :  il  va  comme  sa  nouvelle  idée  le  mène,  sans  s'embar- 
rasser de  la  marier  comme  il  faut  avec  celle  qui  l'a  fait  naître. 
Cependant,  en  tout  temps  et  en  tout  pays,  le  but  d'une  compa- 
raison est  de  donner  une  idée  vive  d'une  chose,  par  les  rap- 
ports qu'elle  a  avec  d'autres.  Moins  un  poète  saisit  ces  rapports, 
plus  il  s'éloigne  de  son  dessein,  et  plus  le  lecteur  se  détache 
d'un  auteur  qui  l'égaré. 

Je  ne  crois  donc  pas  avoir  rien  fait  perdre  à  Homère  en  re- 
tranchant ces  comparaisons,  *  ou  trop  semblables  entre  elles, 
ou  peu  exactes  en  elles-mêmes,  et  en  les  réduisant  quelquefois 
à  de  simples  similitudes,  comme  dans  cet  endroit: 

Ainsi  qu'un  tourbillon  Patrocle  les  devance. 

Il  me  semble  que,  dans  les  narrations  vives,  il  ne  faudrait  que 
de  ces  comparaisons  rapides  qui  se  confondent  avec  l'action 
même,  et  qui  peignent,  pour  ainsi  dire,  chemin  faisant. 

Des  sentences.  -«-Pour  ne  rien  répéter  ici  de  ce  que  j'ai 


1.  Critique  puérile.  Il  n'y  a  jamais  besoin,  dans  une  comparaison,  que  du 
point  principal,  de  celui  sur  lequel  l'auteur  appelle  l'attention.  La  force  de 
l'imagination  peut  entraîner  le  poète  au  delà  de  ce  premier  point,  sans  qu'on 
soit  en  droit  de  le  lui  reprocher.  Dans  la  belle  comparaison  d'Orphée  avec  un 
rossignol  (Virg.,  Georg.,  IV,  511),  il  n'y  a  de  juste  que  les  gémissements  de 
cet  oiseau  sur  la  perte  de  ses  petits.  Qu'importé ,  après  cela,  que  ceux-ci  aient 
été  enlevés  par  un  laboureur,  par  un  pâtre,  par  un  écolier?  Cela  est  indiffé- 
rent, sans  doute,  et  même  ne  se  rapporte  pas  exactement  à  la  disparition  d'Eu- 
rydice perdue  par  la  précipitation  de  son  époux.  Quel  est  cependant  le  critique 
assez  mal  avisé  pour  reprocher  à  Virgile  le  quos  duras  arator  observant  ni&o 
implumes  detraxiu 
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dit  des  sentences  (car  je  ne  crois  pas  raisonnable  de  réim- 
primer de  vieilles  pensées  sous  de  nouveaux  titres),  je  me  borne 
à  une  seule  remarque  :  c'est  qu'il  ne  faut  mettre  que  rarement 
des  sentences  dans  la  bouche  d'un  personnage  passionné.  Tout 
doit  prendre  en  lui  la  forme  de  sentiment  jusqu'aux  réflexions 
mêmes1.  Ce  n'est  pas  à  lui  à  réduire  en  maxime  ce  qu'il  sent, 
c'est  au  lecteur  à  en  tirer  ce  fruit  s'il  s'en  avise.  Nos  tragiques 
tombaient  autrefois  dans  ce  défaut,  ils  refroidissaient  leur  plus 
grand  pathétique  par  ces  maximes  étendues  et  rêvées  que  la 
passion  désavoue ,  et  depuis,  l'opéra  s'est  emparé  de  ce  défaut 
par  droit  de  bienséance,  pour  se  ménager*  des  airs  qui  pussent 
se  détacher  et  courir  le  monde  ;  ce  qui  faisait  dire  à  M.  Des- 
préaux que  les  héros  d'opéra  étaient  plutôt  des  parleurs 
d'amour  que  des  amoureux.  Racine  n'en  a  pas  usé  de  même 
AmsBajazet: 

Je  connais  peu  l'amour,  mais  j'ose  te  répondre 

Qu'il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  veut  le  confondre. 

Il  enveloppe  la  maxime  sous  un  sentiment  direct,  ce  qui,  sans 
rien  faire  perdre  au  lecteur  de  la  vérité  générale,  a  l'air  plus 
naturel  et  plus  animé. 

C'est  dans  ce  principe  que  j'ai  retranché  bien  des  sentences 
des  discours  de  Y  Iliade.  Et  Mme  Dacier  prétend  que  j'en  ai  ôté 
par  là  toute  la  morale;  mais  il  me  semble  qu'elle  se  trompe. 
La  morale  d'un  poëme  ne  consiste  pas  dans  ces  maximes 
semées  au  hasard  dans  l'ouvrage,  et  souvent  contradictoires 
entre  elles;  elle  consiste  dans  les  actions  et  dans  les  sentiments 
des  personnages  qu'on  donne  pour  modèles,  dans  les  juge- 
ments que  le  poète  paraît  en  porter,  dans  les  couleurs  odieuses 
dont  il  peint  le  vice,  et  dans  les  traits  respectables  qu'il  donne 
à  la  vertu.  Qu'importe  qu'une  sentence  condamne  la  perfidie, 
si  ensuite  Minerve,  la  sagesse  même,  en  inspire  une  des  plus 
noires?  qu'importe  qu'une  sentence  recommande  la  modestie,* 

1.  On  répète  partout  le  précepte  que  Lamotte  énonce  ici  d'une  manière  ab- 
solue; toutefois,  l'observation  prouve  que  les  gens  très-passionnés  n'hésitent 
pas  à  formuler  des  maximes  ou  sentences  générales  selon  leur  vue  actuelle.  Il 
se  peut  que  ces  maximes  multipliées  soient  ennuyeuses  pour  les  auditeurs  ;  elles 
sont  certainement  dans  la  nature. 
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si  Nestor,  le  plus  sage  des  hommes,  se  loue  à  tout  moment 
sans  pudeur  et  sans  retenue! 

Un  poème  dépourvu  de  sentences  pourrait  être  très-moral, 
s'il  y  régnait  une  idée  constante  et  uniforme  de  la  vertu  et  du 
vice,  et  si  tout  y  était  peint  de  manière  à  inspirer  de  l'amour 
pour  l'une  et  de  l'horreur  pour  l'autre. 

Et  au  contraire,  un  poëme  plein  de  sentences  pourrait  être 
très-contraire  à  la  morale  s'il  n'y  avait  que  des  idées  fausses  et 
incertaines  sur  les  actions  et  les  sentiments  des  hommes,  et  si 
les  dieux  et  les  héros  admirés  par  le  poète  y  donnaient  à  l'envi 
de  mauvais  exemples.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  le  vrai  carac- 
tère de  l'Iliade,  beaucoup  de  sentences  et  peu  de  morale.  C'est 
pourquoi  j'ai  bien  plus  songé  à  corriger  les  actions  et  à  en 
porter  de  bons  jugements,  qu'à  conserver  des  sentences  on  tri- 
viales ou  mal  placées;  et  afin  que  les  injustices  mêmes  des 
dieux  perdissent  leur  autorité ,  j'ai  dit  d'eux  dans  le  conseil 
qu'ils  tiennent  au  IV*  livre  ; 

Us  regardaient  de  là  le  sort  douteux  de  Troie, 
Avec  des  sentiments  de  douleur  ou  de  joie  ; 
Car,  malgré  leur  pouvoir,  l'encens  et  les  autels, 
Ils  sont  des  passions  les  jouets  immortels.  * 

Des  discours  et  des  sentiments.  —  Les  discours  sont  une  partie 
du  poëme  aussi  considérable  que  les  actions.  C'est  là  que  se  dé- 
ploient les  caractères  et  que  se  développent  les  sentiments.  La 
bonté  des  sentiments  consiste  dans  une  double  convenance, 
avec  la  situation  présente  et  avec  le  caractère  établi  ;  la  bonté 
des  discours  consiste  dans  un  ordre  conforme  aux  intérêts  et  à 
la  passion  du  personnage,  dans  un  ordre  qui  conserve,  pour 
ainsi  dire,  la  généalogie  naturelle  des  pensées  et  qui,  outre  cela, 
de  tous  les  arrangements  possibles  d'un  discours  présente  le 
plus  propre  à  faire  croître  le  plaisir  et  l'émotion  dans  l'esprit 
du  lecteur.  J'ai  suivi  ces  principes  autant  que  je  l'ai  pu,  dans 
mon  imitation  d'Homère,  et  j'en  vais  donner  pour  exemple  un 
des  plus  fameux  morceaux  de  V Iliade,  l'adieu  d'Hector  et  d'An- 
dromaque. 

Quand  Hector  est  entré  dans  Troie,  il  va  chercher  Andro- 
maque,  et  la  demande  à  ses  femmes  ; 
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Dites-moi  la  vérité,  Àndromaque  aux  beaux  bras ,  est-elle  allée  chez 
ses  belles-sœurs  ou  dans  le  temple,  ou  les  dames  troyennes  apaisent  le 
courroux  de  Minerve? 

L'intendante  lui  répond  : 

Puisque  vous  nous  commandez  de  dire  la  vérité,  *  Àndromaque  aux 
beaux  bras  n'est  allée  ni  chez  les  princesses  ses  belles-sœurs,  ni  dans  le 
temple  où  les  dames  troyennes  apaisent  le  courroux  de  Minerve;  elle  est 
allée  sur  la  haute  tour  d'Ilion. 

Je  remarque  en  passant  cette  réponse  de  l'intendante,  qui 
n'est  qu'une  répétition  ridicule  des  paroles  d'Hector,  outre  que 
le  début  en  est  insensé  ;  puisque  vous  nous  commandez  de  dire  la 
vérité.  Ne  semble-t-il  pas  qu'on  lui  arrache  un  grand  secret?  et 
ce  secret  est  de  dire  où  sa  maîtresse  est  allée,  après  avoir  averti 
exactement  des  lieux  où  elle  n'est  pas.  En  vérité  ces  petites 
choses,  si  l'on  y  fait  attention,  font  un  grand  préjugé  contre 
Homère;  et  en  effet  les  mêmes  négligences  sont  semées  par- 
tout, et  les  discours  les  plus  importants  sont  souvent  chargés 
de  circonstances  aussi  inutiles  et  aussi  peu  raisonnables  que 
cette  réponse  de  l'intendante  d' Andromaque. 

Mais  passons  aux  discours  mêmes  d'Hector  et  d'Audromaque. 
J'y  remarque  que  cette  princesse,  au  milieu  des  plaintes  tou- 
chantes qu'elle  fait  à  son  époux,  rappelle  les  malheurs  de  sa 
famille  d'un  ton  beaucoup  trop  historique  : 

Je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère.  Sous  le  fer  terrible  d'Achille,  j'ai  vu  tom- 
ber le  roi  mon  père;  j'ai  vu  la  ville  des  Ciliciens,  la  superbe  Thèbes,  en 
proie  à  ses  soldats;  j'ai  vu  cet  impitoyable  ennemi*  faire  de  nos  plus  vail- 
lants hommes  un  horrible  carnage,  après  avoir  abattu  mon  père.  H  n'eut 
pourtant  pas  la  dureté  de  le  dépouiller;  malgré  sa  fureur,  il  respecta  en- 
core sa  valeur  et  son  courage,  et  sur  un  bûcher  honorable,  il  le  fit  brûler 
avec  toutes  ses  armes,  et  lui  éleva  un  tombeau  que  les  Nymphes  des 
montagnes,  filles  du  puissant  Jupiter,  ont  environné  d'arbres  touffus. 
J'avais  sept  frères  qui,  dans  un  même  jour,  descendirent  tous  dans  le 
royaume  sombre  de  Pluton.  Achille  les  attaqua  dans  les  pâturages  où 
ils  gardaient  les  troupeaux,  et  leur  ôta  la  vie.  La  reine  ma  mère,  que  les 
flammes  et  le  fer  avaient  épargnée,  fut  emmenée  captive  dans  ce  camp  avec 
le  butin.  Longtemps  après,  Achille  la  remit  en  liberté  pour  une  grosse 
rançon;  mais  elle  ne  fut  pas  plutôt  de  retour  dans  son  palais,  que  Diane 
décocha  sur  elle  ses  flèches  mortelles.  Mon  cher  Hector,  vous  me  tenez 
lieu  de  père,  de  mère  et  de  frères. 
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Ce  dernier  sentiment  est  certainement  très-beau,  et  je  con- 
viens même  avec  plaisir  qu'Homère  en  a  quelques-uns  de  ce 
genre.  Mais  fallait-il,  pour  en  venir  là,  descendre  à  un  détail 
circonstancié  aux  dépens  de  la  passion  présente,  et  qu'Hector 
devait  avoir  entendu  mille  et  mille  fois?  Ne  suffisait-il  pas  à  An- 
dromaque  de  rappeler  la  mort  de  son  père,  sans  décrire  *  le 
tombeau  qu'Achille  lui  lit  élever,  et  que  les  Nymphes  ornèrent 
d'arbres  touffus?  Ne  lui  suffisait-il  pas  de  rappeler  la  mort  de 
ses  frères,  sans  s'amuser  aux  pâturages  où  ils  gardaient  les 
troupeaux  ?  de  parler  de  la  captivité  de  sa  mère,  sans  faire 
mention  du  butin  ?  C'en  était  assez  sans  doute  pour  Androma- 
que,  qui  ne  devait  rien  dire  d'étranger  à  sa  douleur;  mais 
Homère  se  môle  indiscrètement  avec  elle,  et  il  veut  décrire  à 
quelque  prix  que  ce  puisse  être. 

Voici  comme  j'ai  réduit  toute  cette  histoire  : 

J'ai  perdu  dès  longtemps  ceux  dont  je  tiens  la  vie: 

Dans  Thèbes,  à  mon  père  Achille  Ta  ravie  ; 

En  vain  lui  rendit-il  les  funèbres  honneurs; 

Sa  superbe  pitié  n'essuya  point  mes  pleurs. 

Mes  sept  frères  sont  morts  de  ses  traits  sanguinaires; 

Et  ma  mère  a  servi  l'assassin  de  mes  frères. 

Il  me  semble  que  ce  qui  intéresse,  ce  qui  doit  être  présent 
alors  à  Andromaque,  et  ce  qu'elle  peut  redire  à  Hector  est  con- 
servé daus  ces  vers.  Homère  fait  raconter  ces  malheurs,  d'un 
style  de  relation,  comme  si  Andromaque  les  apprenait  à  Hector 
pour  la  première  fois;  et  moi  je  les  lui  fais  pleurer,  comme 
des  *  malheurs  dont  son  époux  est  instruit  aussi  bien  qu'elle. 
Ce  tour  même  : 

En  vain  lui  rendit-il  les  funèbres  honneurs; 
Sa  superbe  pitié  n'essuya  point  mes  pleurs  ; 

ce  tour  conserve  la  douleur  d'Andromaque  dans  toute  sa  force  : 
sentiment  essentiel  à  ce  discours,  au  lieu  que  le  tour  d'Homère 
l'affaiblit. 

A  l'égard  du  dernier  trait,  je  me  flatte  d'en  avoir  conservé  la 
beauté,  si  je  ne  l'ai  même  embelli  : 

J'oubliais  mes  malheurs  auprès  de  mon  époux  : 
Tout  ce  que  j'ai  perdu  me  reste  encore  en  vous  ; 
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S'il  faut  que  votre  mort  réveille  mes  misères, 

Je  vais  reperdre  eu  vous  mes  parents  et  mes  frères. 

Ce  mot  de  reperdre  me  paraît  très-vif,  et  je  n'en  sache  pas  de 
plus  propre  à  exprimer  qu'Hector  tenait  lieu  de  tout  à  Andro- 
maque.  Qu'on  me  pardonne,  si  je  me  loue  un  peu,  j'y  suis  forcé 
pour  ma  justification  ;  et  de  l'aveu  de  Mme  Dacier  même,  c'est 
un  des  cas  où  Plutarque  dispense  de  la  modestie1. 

Suivons  Homère.  Hector  orné  d'un  grand  casque  répondit 
ainsi  à  sa  femme  : 

Ma  chère  Andromaque,  je  ne  suis  pas  moins  sensible  que  vous  à  vos 
alarmes  ;  mais  je  crains  trop  les  reproches  que  les  Troyens  et  les  Troyennes 
qui  portent  des  robes  à  longue*  queue  me  feraient  si  je  me  tenais  éloigné 
du  combat  comme  un  lâche. 

On  voit  en  passant  un  exemple  de  ces  épithètes  inutiles  que 
chaque  nom  tratne  après  soidansl7Wacfe,etqueje  comparerais 
volontiers  aux  longues  queues  des  Troyennes.  Mais,  sans  m'ar- 
rêler  là,  qui  ne  sent  que  la  crainte  du  reproche  des  Troyens, 
n'est  pas  le  premier  sentiment  qui  convienne  à  Hector,  pour  le 
résoudre  à  aller  rejoindre  ses  troupes  qui  l'attendent?  Il  faut 
que  ce  soit  la  gloire  et  le  devoir  qui  l'animent,  et  non  pas  la 
crainte  du  reproche,  qui  lut  fassent  surmonter  la  faiblesse.  Gela 
serait  bon  pour  exciter  un  lâche;  mais  une  âme  héroïque  est 
entraînée  par  des  motifs  plus  nobles.  Je  crois  avoir  prêté  à 
Hector  des  sentiments  plus  convenables  dans  ces  vers  : 

De  vos  pleurs,  dit  Hector,  que  je  me  sens  toucher! 
Mais  enfin,  je  n'ai  point  appris  à  me  cacher. 
Quand  la  gloire  commande,  en  vain  la  mort  menace; 
Et  le  lieu  du  péril  est  ma  plus  chère  place  : 
Tel  que  je  fus  toujours,  tel  je  veux  être  encor; 
Troie,  avant  mon  trépas,  ne  perdra  point  Hector. 

Mme  Dacier  appelle  cela  des  pointes,  «  auxquelles  cependant 

1.  Toute  cette  discussion  de  Lamotteest  très-bien  conduite.  Il  a  partout  raison 
au  point  de  vue  philosophique;  et  le  reproche  qu'il  fait  au  discours  d'Androma- 
que,  d'être  en  grande  partie  inutile  et  déplacé,  ne  peut  être  nié  que  par  un  admi- 
rateur sans  goût.  Malgré  cela,  le  discours  d'Homère  est  très-touchant;  et  celui 
de  Lamotte  est  d'une  froideur  glaciale.  C'est  qu'on  ne  fait  ni  de  la  poésie  ni  de  la 
critique  avec  des  raisonnements  philosophiques,  qu'il  faut  et  dans  l'artiste  et 
dans  le  juge  une  sensibilité  que  rien  ne  remplace  et  qui  manquait  à  Lamotte. 
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à  la  honte  du  siècle,  des  savants  ont  donné  de  si  grands  éloges.  » 
Pour  moi*  j'appelle  cela  des  sentiments,  exprimés,  ce  me  sem- 
ble, avec  quelque  délicatesse  *  ;  et  je  ne  crois  pas  le  siècle  dés- 
honoré pour  leur  avoir  donné  quelque  approbation. 
.  «  Je  sais  qu'un  jour  viendra,  dit  Hector  en  continuant,  que  la 
sacrée  ville  de  Troie  périra  avec  son  roi  et  tout  son  peuple.  »  Et 
là-dessus  il  peint  la  captivité  d'Andromaque,  comme  un  mal- 
heur inévitable,  avec  les  couleurs  les  plus  désespérantes.  Voilà 
de  belles  choses  à  dire  à  Andromaque  pour  sa  consolation.  En 
vérité  Hector  prend  bien  mal  son  temps  pour  être  prophète. 
Quand  il  l'aurait  été  de  profession,  il  aurait  dû  se  dispenser  de 
l'être  dans  les  circonstances  présentes  ;  mais  il  prie  encore  aussi 
mal  qu'il  prophétise  mal  à  propos.  Il  ne  demande  pas  que  sa 
femme  soit  délivrée  de  tant  de  maux;  il  demande  seulement  de 
mourir  avant  que  d'entendre  ses  cris,  et  de  voir  les  violences 
qu'elle  doit  éprouver. 

Mme  Dacier  relève  l'adresse  d'Homère  à  dire  seulement  un 
jour  viendra,  sans  fixer  ce  jour,  afin  de  ne  pas  désespérer  An* 
dromaque;  mais  n'était-il  pas  encore  plus  important  de  suppri- 
mer je  sais,  qui  est  le  mot  décisif?  Elle  paratt  en  même  temps 
sentir  la  faute  et  ne  la  pas  sentir,  elle  dit  le  pour  et  le  contre,  privi- 
lège des*  commentateurs,  dont  il  lui  siérait  bien  de  ne  pas  user. 

Pour  moi,  j'ai  ôté  sans  scrupule  à  Hector  ce  don  de  pro- 
phétie dont  il  s'était  bien  passé  jusque-là.  H  se  contente 
de  dire  : 

Peut-être  qu'ïlion  n'est  pas  loin  de  tomber,  etc . 

Ce  n'est  plus  qu'une  crainte  tendre  des  malheurs  de  sa  famille 
et  de  la  captivité  d'Andromaque,  et  de  plus  il  prie  les  dieux  de 
détourner  ces  maux. 

Dieux  !  sauvez  Andromaque,  et  qu'Hector  seul  périsse. 

Dans  tous  ces  endroits  je  n'ai  point  corrigé  Homère  par  un 
dessein  déterminé  de  le  corriger  ;  je  ne  l'ai  fait  que  par  senti- 
ment, et  à  mesure  que  l'indiscrétion  et  le  peu  de  convenance 

1.  Lamotte  se  trompe  ici.  Son  dernier  vers  est  d'une  naïveté  qui  tombe  dans 
la  niaiserie;  ou  bien  c'est  une  mauvaise  pointe,  comme  Mme  Dacier  le  lui  re- 
proche. 
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de  ses  discours  me  blessaient.  Je  me  demandais  raison  de  mes 
répugnances,  et  les  raisons  que  je  m'en  rendais  m'indiquaient 
les  corrections  nécessaires  pour  ne  pas  blesser  les  autres.  Je  me 
repens  bien  de  n'avoir  pas  été  encore  plus  docile  à  cet  instinct 
naturel  qui  m'avertissait  des  fautes.  J'aurais  rendu,  par  exem- 
ple, cet  adieu  d'Hector  et  d'Andromaque  plus  touchant  qu'il  ne 
Test  encore,  en  corrigant  l'imprudence  d'Hector  à  rentrer  dans 
Troie  pendant  le  *  combat.  J'aurais  dû  le  faire  blesser  par 
Diomède  ;  on  l'aurait  porté  comme  mourant  dans  Ilion;  et,  après 
avoir  repris  ses  esprits,  il  aurait  voulu  retourner  au  combat. 
Cette  circonstance  aurait  donné  lieu  aux  sentiments  les  plus 
pathétiques  ;  les  plaintes  d'Andromaque  en  auraient  été  mieux 
fondées,  le  courage  d'Hector  en  aurait  eu  plus  d'éclat,  et  peut- 
être  que  Mme  Dacier  aurait  eu  encore  à  reprocher  aux  savants 
de  nouveaux  éloges  de  mes  hardiesses. 

Mme  Dacier  trouve  encore  mauvais  que  je  fasse  sourire  et 
pleurer  Hector  en  même  temps,  lorsqu'Astyanax  effrayé  du  ter- 
rible panache  de  son  père,  se  refuse  à  ses  embrassements.  Si 
elle  avait  traduit  YÉnéide,  elle  se  garderait  bien  de  condamner 
ainsi  les  pleurs  d'un  héros;  mais  ne  sufflt-il  pas  pour  leur  faire 
grâce  qu'elle  ait  traduit  l1 Iliade ;et  puisqu* Achille  même  pleure 
en  se  plaignant  à  sa  mère  de  l'injustice  d'Agamemnon,  Hector 
ne  peut-il  pas  pleurer,  en  prévoyant  vivement  comme  il  fait  les 
malheurs  prochains  de  sa  famille,  et  la  captivité  affreuse  de  sa 
femme  ? 

4 

Mai»  l'enfant  effrayé  do  casque  et  de  l'aigrette , 
Au  sein  de  sa  nourrice,  en  criant  se  rejette. 
Hector  sourit  de  voir  ses  naïves  frayeurs, 
Et  ce  tenàre  souris  n'interrompt  point  ses  pleurs.  * 

Cette  image  me  paraît  tout  à  fait  tendre  et  naturelle  ;  et,  si  je 
ne  me  trompe,  ce  souris  mêlé  de  pleurs  est  mieux  placé  là  que 
dans  Andromaque,  lorsqu'Hector  lui  rend  son  fils,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  alors  matière  à  sourire,  et  que  le  moment  est  très- 
douloureux;  au  lieu  que  la  douleur  enfantine  d'Astyanax  doit 
exciter  ce  mouvement  dans  Hector,  sans  pourtant  interrompre 
la  douleur  dont  il  vient  de  se  pénétrer  lui-même. 
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Enfin  je  crois  avoir  fini  ce  morceau  d'une  manière  plus  noble 
qu'Homère  : 

C'est  trop,  s'écrie  Hector,  c'est  trop  nous  attendrir; 
Adieu,  chère  Andromaque,  il  faut  vous  secourir; 
Adieu ,  je  vais  tenter  la  fortune  des  armes  ; 
Qu'un  généreux  espoir  dissipe  vos  alarmes. 
Mais,  pour  vous  consoler,  c'est  assez  de  savoir 
Que,  vivant  ou  mourant,  Hector  fait  son  devoir. 

Homère  dit  : 

Princesse  trop  généreuse,  ne  vous  affligez  point  avec  tant  d'excès.  D 
n'y  a  point  d'ennemi  qui  puisse  me  précipiter  dans  le  tombeau  avant  le 
jour  fatal  marqué  par  la  destinée,  et  point  d'homme  vaillant  ou  lèche  qui 
puisse  éviter  son  sort  :  tout  est  réglé  dès  le  premier  moment  que  nous 
venons  à  la  lumière.  Mais  retournez  chez  vous;  reprenez  vos  occupations 
ordinaires,  vos  toiles,  vos  fuseaux*,  vos  laines,  et  distribuez  à  vos 
femmes  leur  ouvrage,  etc. 

Il  y  a  là  un  air  trop  sentencieux,  et  de  plus  une  petite  énu- 
mération  qui  ne  convient  point  du  tout  dans  un  moment  si 
pathétique.  Mme  Dacier  dit  qu'Homère  veut  faire  entendre  que 
la  quenouille  seule  convient  aux  femmes,  et  elle  craint,  dit-elle, 
que  sur  sa  témérité  de  traduire  Homère  on  ne  la  renvoie  elle- 
même  à  ses  fuseaux. 

Non,  madame,  le  public  réclame  contre  votre  modestie,  il 
vous  invite  avec  reconnaissance  des  travaux  passés,  à  l'en- 
richir toujours  des  dépouilles  anciennes.  Laissez  la  quenouille 
aux  femmes,  vous  êtes  née  pour  des  occupations  plus  grandes. 
Donnez-nous  encore  Y  Odyssée  et  beaucoup  d'autres  ouvrages 
s'il  est  possible  ;  joignez-y  des  notes  savantes  pour  éclaircir  les 
faits  et  les  usages  ;  rendez-nous  présents  les  auteurs  les  plus 
reculés  ;  mais,  en  vous  contentant  des  louanges  dues  à  votre 
érudition,  permettez-nous  de  rendre  une  justice  exacte  aux 
originaux  que  vous  choisirez  ;  permettez-nous  de  profiter  égale- 
ment de  leurs  beautés  et  de  leurs  fautes  ;  donnez-nous  lieu  à 
les  apprécier  ce  qu'ils  valent  ;  aidez-nous  à  secouer  le  joug 
d'une  admiration  aveugle.  Voilà  l'utilité  dont  vous  devez  être  à 
votre  siècle;  nous  vous  ferons  honneur  des*  fruits  de  vos  tra- 
ductions, et  s'il  arrive  que  X  Iliade  et  Y  Odyssée  tombent,  parce 
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que  vous  les  aurez  bien  fait  connaître,  la  postérité  vous  sera 
obligée  de  leur  chute  même *. 

Je  ne  dirai  rien  des  changements  considérables.  J'en  ai 
rendu,  dans  mon  Discours  sur  Homère,  des  raisons  auxquelles 
il  me  parait  qu'on  n'a  pas  répondu.  Je  me  reproche  seulement 
de  n'en  avoir  pas  fait  davantage,  et  de  n'avoir  pas  traité  les 
quatre  premiers  livres  cofnme  les  huit  derniers;  car  il  me 
semble  aussi  bien  qu'aux  journalistes  de  Hollande,  que  je 
vaux  mieux  quand  je  marche  seul  que  quand  je  suis  de  près 
Homère,  parce  que  m'étant  fait  une  matière  plus  raisonnable 
ou  plus  pathétique,  il  me  fallait  moins  de  génie  pour  la  sou- 
tenir que  pour  en  vaincre  une  vicieuse,  à  force  d'adoucisse- 
ments qui  n'en  couvrent  jamais  assez  le  fond.  J'oserai  dire 
pourtant  que  ces  corrections  fréquentes  et  qui  reviennent  à 
chaque  ligne,  font  une  critique  très-suivie  et  très-dé  taillée  de 
Y  Iliade.  Si  j'étais  obligé  d'exposer  les  raisons  de  chaque  chan- 
gement, je  ferais  de  gros  in-folio  qui  le  disputeraient  pour 
retendue  aux  Eustathes  mêmes.  Mais  le  lecteur,  s'il  s'en  voulait 
donner  le  plaisir,  pourrait  suppléer  lui-môme  à  ces  gros  vo- 
lumes dont  je  lui  fais  *  grâce  ;  il  pourrait,  en  comparant  Ho- 
mère avec  mon  imitation,  chercher  ce  qui  m'a  pu  blesser  dans 
ce  que  je  change,  et  ce  qui  m'a  pu  plaire  dans  la  manière  dont 
je  le  change.  Il  inventerait  ainsi  mes  propres  pensées,  et  il 
serait  éclairé  d'autant  plus  agréablement  qu'il  s'éclaircirait  lui- 
même.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  me  condamnât  quelquefois; 
il  sentirait,  par  exemple,  que  j'ai  changé  mal  à  propos  dans  le 
discours  d'Achille  l'ironie  qu'il  fait  sur  les  retranchements  et 
les  tours  qu'Agamemnon  a  fait  élever  depuis  son  absence.  J'ai 
mis  sans  y  penser  : 

Le  lâche!  devrait-il  mendier  mon  secours? 
N'a-t-il  pas  fait  sans  moi  ses  fossés  et  ses  tours? 

« 

Ce  mot  de  lâche  ôte  tout  le  sel  de  la  pensée  d'Achille,  et  j'avoue 
franchement  que  c'est  une  bonne  faute.  On  sentirait  encore 
d'autres  choses  que  je  n'ai  pas  senties,  mais  je  ne  demande 

1.  Éloge  de  Mme  Dacier,  bien  fait,  bien  amené  et  bien  senti. 
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qu'à  être  jugé  équitablement.  Je  veux  bien  avoir  tort  où  je  l'ai, 
comme  je  suis  bien  aise  d'être  approuvé  où  je  le  mérite. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  de  la  versification  ;  mais 
outre  qu'il  ne  me  siérait  pas  de  justifier  mon  poème  vers  à 
y  ers,  et  de  relever  moi-même  les  beautés  que  j'y  sentirais,  je 
veux  encore  abréger  avec  Mme  Dacier  une  dispute  qui  fait 
toujours  *  quelque  violence  à  l'estime  sincère  et  à  l'extrême 
considération  que  j'ai  pour  elle. 

U  s'offre  une  manière  bien  courte  et  néanmoins  bien  solide 
de  lui  répondre.  C'est  de  recueillir  ici  quelques-uns  de  mes 
vers  qu'elle  me  reproche  comme  dénués  de  toute  poésie ,  de 
toute  noblesse  et  de  toute  vivacité,  en  un  mot  comme  des  vers 
très-prosaïques,  et  qui  n'ont  de  vers  que  le  nombre  des  syllabes. 
Le  lecteur  les  qualifiera  lui-même. 

Dispute  d Achille  et  d'Âgamemnon  (liv.  I). 

Dans  le  cœur  du  héros  s'éleva  un  nouveau  trouble; 
U  brûlait  d'un  courroux  que  ce  discours  redouble  ; 
Dans  un  silence  affreux  il  demeure  un  instant  : 
U  consulte,  il  balance,  et  son  esprit  flottant 
Ne  sait  s'il  doit  se  vaincre  ou  se  venger  d'Atride. 
L'esprit  balance  en  vain ,  le  cœur  plus  prompt  décide; 
U  est  prêt  à  frapper,  etc. 

Du  discours  <?  Ulysse  à  Achille  (tiv.  VI). 

La  gloire  vous  attend,  mon  fils  ;  mais  gardez- vous 
D'écouter  les  conseils  d'un  imprudent  courroux. 
Joignez  à  la  valeur  une  douceur  modeste; 
Faites  votre  devoir,  les  dieux  feront  le  reste»* 

Sentiments  de  Diomède  (liv.  VI). 

Mais  Diomède  enfin,  plus  sensible  au  mépris  : 
Laissons,  dit-il,  laissons  un  regret  inutile, 
Et  que  notre  valeur  nous  tienne  lieu  d'Achille. 
Que  demain  les  Troyens,  renversés  sous  nos  coups, 
Puissent  à  chaque  instant  le  retrouver  en  nous. 

Ceinture  de  Vénus  (liv.  VII). 

En  prenant  ce  tissu  que  Vénus  lui  présente, 
Junon  n'était  que  belle,  elle  devient  charmante  : 
Les  grâces  et  les  ris,  les  plaisirs  et  les  jeux 
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Surpris,  cherchent  Vénus,  doutent  qui  Test  des  deux; 
L'Amour*  même,  trompé,  trouve  Junon  plus  belle, 
Et  son  arc  à  la  main,  déjà  vole  après  elle. 

D'Hector  et  de  Neptune  (liv.  VII). 

Les  deux  camps  sont  mêlés,  et,  dans  le  choc  fatal. 
Le  mortel  et  le  dieu  font  un  carnage  égal. 
Moindre  est  le  bruit  des  flots  que  l'orage  soulève, 
Du  tonnerre  sortant  du  nuage  qu'il  crève, 
Des  rapides  torrents  tombant  du  haut  des  monts, 
Et  des  vents  opposés  luttant  dans  les  vallons. 

Combat  de  Patrocle  et  de  Sarpédon  (liv.  VIII). 

La  victoire  autour  d'eux  vole  d'une  aile  agile; 

Du  fils  de  Jupiter  passe  à  l'ami  d'Achille  ;  * 

Et  presque  au  même  instant,  plus  prompte  que  l'éclair, 

Va  de  l'ami  d'Achille  au  fils  de  Jupiter. 

Combat  pour  le  corps  de  Patrocle  (liv.  VIII). 

Autour  du  corps  sanglant  s'échauffe  le  combat. 
Dieux  l  qui  pourrait  compter  ceux  que  la  mort  abat? 
D'une  part  Mérionne,  Ajax,  Idoménée, 
Et  de  l'autre,  Àgénor,  Polydamas,  Ênée 
Frappent,  font  autour  d'eux  couler  des  flots  de  sang; 
A  peine  un  guerrier  meurt,  qu'un  autre  a  pris  son  rang; 
Tel  reçoit  le  trépas  au  moment  qu'il  le  donne  : 
Aucun  d'eux  ne  supplie,  aucun  d'eux  rie  pardonne; 
L'excès  de  leur  courage  étonne  jusqu'à  Mars, 
Et  jamais  tant  d'ardeur  ne  charma  ses  regards. 

Jupiter  veut  alors  suspendre  ce  carnage  ; 
Mais  en  vain  sur  leur  tête  il  répand  un  nuage. 
L'épaisse  obscurité  ne  les  sépare  pas  : 
Plus  cruels,  au  hasard  ils  portent  le  trépas. 
Plus  d'un  Grec  est  percé  d'une  lance  argienne, 
Et  plus  d'un  Troyen  meurt  par  une  main  troyenne. 
Ahl  faut-il,  dit  Âjax,  que  je  perde  mes  coups? 
Grand  dieu  I  rends-nous  le  jour,  et  combats  contre  nous1. 

Voilà,  selon  Mme  Dacier,  le  ton  général  de  ma  versification, 
el  puisqu'elle  a  pris  ces  *  vers  pour  l'objet  de  ses  censées,  on 
aurait  tort  de  penser  que  je  les  choisis  à  mon  avantage.  Je 

1.  Sauf  ce  dernier  vers,  qui  est  fort  beau,  tous  les  autres  sont  communs  et 
souvent  mauvais.  Lamotte  ne  sent  pas  que  ce  vers  :  *  Faut-il  que.  je  perde  mes 
coups?»  est  ridicule;  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  le  lui  faire  sentir. 
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consens  cependant  qu'on  juge  de  tout  l'ouvrage  sur  ces  exem- 
ples; on  ne  saurait,  selon  moi,  me  faire  plus  d'honneur,  et 
j'avoue  ingénument  que  je  regarde  comme  le  plus  grand  éloge 
de  mon  poème  qu'on  y  ait  repris  de  pareils  défauts i. 

Ce  n'est  pas  qu'en  d'autres  endroits  Mme  Dacier  ne  m'ait 
fait  sentir  quelques  fautes,  je  l'en  remercie  de  tout  mon  cœur, 
et  c'est  en  les  corrigeant  que  je  lui  en  marquerai  ma  reconnais- 
sance; mais,  quand  nos  idées  de  poésie  ne  s'accordent  pas,  je 
la  prie  de  trouver  bon  que  j'ose  suivre  mes  principes  et  mon 
goût,  et  que  je  prenne  entre  elle  et  moi  un  arbitre  qu'elle  De 
saurait  récuser,  le  public  si  justement  prévenu  de  son  mérite 
et  si  reconnaissant  des  services  qu'elle  lui  a  rendus. 

J'aurais  encore  à  répondre  à  M.  Boivin,  dont  la  profonde 
érudition  mérite  tant  d'égards,  et  dont  je  respecte  encore  plus 
la  probité  que  la  science.  Mais  que  répondrais-je  que  je  n'aie 
déjà  dit  ?  Comme  Mme  Dacier  l'avait  prévu,  et  que  de  son  aveu 
elle  avait  saisi  ce  qu'il  y  avait  de  plus  fort  et  de  meilleur  à  dire 
sur  la  matière,  je  ne  pourrais  que  défendre  contre  lui  mes 
opinions  par  les  mêmes  raisonnements  *  que  j'ai  déjà  employés 
avec  elle.  Il  est  vrai  qu'il  a  prétendu  fortifier  le  sentiment  de 
celte  illustre  savante  par  de  nouvelles  preuves  ;  mais  je  crois 
aussi  avoir  fortifié  le  mien  par  de  nouvelles  réflexions.  D'ail- 
leurs M.  l'abbé  Terrasson  est  descendu  d'une  manière  exacte  et 
pressante  dans  tout  le  détail  où  je  m'étais  dispensé  d'entrer,  et 
je  ne  pense  pas  qu'il  faille  rebattre  davantage  au  public  une 
matière  sur  laquelle  tout  est  dit. 

Cependant,  pour  répondre  à  l'honneur  que  me  fait  en  m'at- 
taquant  un  adversaire  de  mérite,  M.  Boivin,  je  ne  saurais 
moins  faire  que  de  rompre  une  lance  avec  lui.  Il  s'en  offre 
heureusement  une  occasion  importante. 

Il  convient  qu'il  n'y  a  pas  trop  de  prise  aux  allégories  qu'on 
prétend  trouver  partout  dans  Ylliade,  et  que  la  plupart  sont 
autant  de  visions  des  scoliastes;  mais  il  avance  en  même  temps 
qu'il  y  en  a  qui  sautent  aux  yeux,  et  que  telle  est  dans  le  pre- 
mier livre  la  fiction  de  Minerve  qui  prend  Achille  aux  che- 

1.  C'est  de  l'ingénuité,  en  effet;  et  que  peut-on  attendre  de  celui  qui  se  félicita 
d'avoir  fait  des  vers  pareils? 
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veux,  qui  l'arrête  au  plus  fort  de  sa  colère  et  tout  prêt  de 
frapper  son  général. 

Mais  que  deviendraient  les  allégories,  et  que  deviendrait  Ho- 
mère sans  elles,  si  j'allais  prouver  que  cela  même  n'en  est 
pas  une  ?  Je  prétends  donc  qu'on  ne  saurait  *  prendre  cet 
endroit  qu'à  la  lettre,  et  que  Minerve  y  agit  simplement  comme 
un  personnage  qui,  par  sa  haine  contre  les  Troyens,  a  intérêt  que 
l'entreprise  des  Grecs  subsiste  et  que  leur  général  ne  périsse  pas 
parles  mains  d'Achille.  Selon  cette  idée  littérale,  rien  n'est  plus 
convenable  ;  mais,  selon  l'idée  allégorique,  rien  ne  serait  plus 
déplacé  :  car,  en  ce  cas,  il  faudrait  prendre  Minerve  pour  la 
prudence  même  d'Achille  qui  modère  son  propre  emportèrent 
par  ses  réflexions,  et  ce  serait  une  contradiction  manifeste  avec 
le  caractère  établi  de  ce  héros,  qui  ne  connaît  ni  humanité  ni 
retenue.  Homère  nous  le  donne  partout  comme  l'esclave  de  la 
passion.  Ce  n'est  donc  pas  la  disposition  de  son  esprit  qu'il  a 
voulu  peindre  en  le  faisant  arrêter  par  Minerve  ;  c'est  effective- 
ment un  ordre  extérieur  qu'il  lui  a  voulu  donner,  et  dont  le 
poëme  avait  grand  besoin  pour  la  suite.  Si  le  poète  avait  em- 
ployé la  même  fiction  à  l'égard  d'Ulysse  qui  est  l'exemple  de  la 
prudence,  je  la  prendrais  volontiers  pour  une  allégorie  ;  mais 
dès  qu'il  l'emploie  pour  Achille  qui  est  l'image  de  la  colère,  je 
croirais  prêter  une  faute  à  Homère  si  je  ne  prenais  le  fait  à  la 
lettre  ^ . 

Que  M.  Boivin  veuille  bien  user  d'un  principe  qu'il  pose 
dans  sa  préface,  que  *  la  vérité  et  même  la  vraisemblance  doi- 
vent être  préférées  aux  autorités  les  plus  respectables;  je  ne 
saurais  douter  qu'il  n'adopte  généreusement  ma  réflexion. 

Pour  le  reste,  je  n'y  vois  pas  entre  nous  grande  occasion  de 
dispute.  La  plupart  des  remarques  de  M.  Boivin  ne  vont  qu'à 

1.  Il  n'y  avait  pas  précisément  de  faute  à  Homère  d'avoir  représenté ,  par  l'al- 
légorie de  Minerve ,  la  réflexion  d'Achille  qui  se  calme.  Mais  il  est  sûr  que  c'est 
là  une  idée  de  commentateur.  Un  poète  personnifie  toujours,  et  personnifie 
réellement  tous  les  êtres  qu'il  fait  agir.  Hors  de  là,  il  n'y  a  que  froideur  et  en- 
nui, et  c'est  pourquoi  tous  les  traités  de  littérature  nous  avertissent  que  les  di- 
vinités allégoriques  sont  les  plus  froides  et  les  plus  ennuyeuses  de  toutes.  La- 
motte  a  donc  ici  raison  au  fond.  Homère  croyait  à  l'existence  et  à  l'action  de 
Minerve,  et  c'est  une  action  véritable  qu'il  attribue  à  une  déesse  réelle. 
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restreindre  mes  accusations  contre  Homère,  et  je  n'aurais  pas 
beaucoup  à  rabattre  de  mes  censures  pour  me  trouver  tout  à 
fait  conforme  au  sentiment  de  son  apologiste.  Le  résultat  de 
son  livre,  au  jugement  des  journalistes  de  Paris  qui  en  ont 
donné  un  extrait  honorable,  c'est  qu'Homère  a  des  défauts: 
«  que  ses  plus  zélés  partisans  ne  doivent  pas  en  disconvenir  ; 
que  ses  dieux  s'oublient  en  plus  d'une  occasion  ;  que  les  dis- 
cours de  ses  héros  paraissent  quelquefois  trop  allongés  et  trop 
chargés  de  digressions  ;  qu'il  semble  avoir  outré  le  merveilleux 
dans  quelques  endroits  de  ï Odyssée;  qu'on  pourrait  sans  le 
défigurer  lui  retrancher  plusieurs  choses  ;  qu'il  y  a  lien  de 
croire  que  ses  ouvrages  ne  sont  pas  venus  aussi  parfaits  qu'ils 
sont  sortis  de  sa  main  ;  qu'on  y  voit  des  vers  manifestement 
supposés  et  qui  peuvent  bien  être  de  ceux  qui  avaient  été 
retranchés  par  Aristarque  ;  qu'on  y  trouve  beaucoup  de  choses 
qu'on  se  doit  donner*  bien  de  garde  d'imiter;  qu'il  y  a  dans 
les  poèmes  d'Homère  tant  de  vraies  beautés,  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  d'en  multiplier  le  nombre  «n  faisant  valoir  égale- 
ment tout  ce  qu'il  a  dit  et  tout  ce  qu'il  a  pensé  ;  que,  d'un 
autre  côté,  l'injustice  des  censeurs  d'Homère  n'est  pas  tant  de 
marquer  ses  défauts  que  de  les  exagérer1.  * 

Qui  ferait  la  récapitulation  de  mes  discours  sur  Y  Iliade,  n'au- 
rait presque  qu'à  copier  les  mêmes  propositions;  et,  à  cette 
différence  près  que  j'y  trouve  les  beautés  moins  fréquentes  et 
les  défauts  plus  nombreux  que  ne  fait  M.  Boivin,  nous  parais- 
sons n'avoir  écrit  l'un  et  l'autre  que  dans  le  même  dessein  de 
confondre  les  jugements  excessifs.  Tandis  que  je  m'attache  par- 
ticulièrement aux  exagérations  des  admirateurs,  M.  Boivin  de  son 

1.  Il  est  vrai  que  c'est  là  le  résumé  du  livre  de  Boivin;  c'est  aussi  celui  du 
livre  de  Lamotte.  Toutefois,  le  sentiment  qui  résulte  de  la  lecture  de  l'un  et  de 
l'autre  n'est  pas  exactement  le  même.  On  lit  Boivin  sans  rien  perdre  de  son  ad- 
miration pour  Homère  ;  il  est  difficile  de  lire  Lamotte  sans  estimer  un  peu  moins 
le  chantre  d'Achille.  C'est  une  nouvelle  preuve  que,  dans  les  œuvres  littéraires, 
le  résultat  matériel  n'est  pas  tout;  que  la  forme  a  une  grande  importance.  Or 
la  forme,  chez  Lamotte,  malgré  son  urbanité,  est  satirique,  sareastique  même 
et,  sinon  méprisante,  au  moins  dédaigneuse; et,  comme  l'ouvrage  est  d'aiUeorf 
bien  écrit,  spirituel,  intéressant;  que  les  raisons  y  sont  présentées  d'une  ma- 
nière adroite  et  séduisante,  on  finit  par  juger  comme  Lamotte,  e'est-A-dire  par 
juger  en  mal  et  d'une  manière  excessive. 
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côté,  en  veut  aux  exagérations  des  critiques  ;  mais  nous  sommes 
toujours  d'accord  en  ce  point,  que  si  Homère  est  digne  d'imi- 
tation en  bien  des  choses,  c'est  un  modèle  fort  dangereux  en 
beaucoup  d'autres. 

Reconnaissons  ici  les  progrès  de  la  raison.  Il  y  a  trente  ans 
qu'une  apologie  d'Homère,  telle  que  M.  Boivin  l'a  donnée,  en 
aurait  paru  une  censure  impardonnable  :  bien  des  savants  au- 
raient regardé  comme  un  outrage  pour  Homère  *  le  secours 
qu'on  lui  prête  aujourd'hui.  Convenir  qu'il  a  bien  des  défauts 
leur  aurait  semblé  un  blasphème  ;  et,  à  l'heure  qu'il  est,  c'est 
leur  unique  ressource,  pour  sauver  l'estime  due  à  ses  vraies 
beautés.  C'est  que  la  prévention  se  laisse  vaincre  insensible- 
ment :  malheur  à  qui  l'attaque  le  premier;  il  en  essuie  toute 
l'opiniâtreté  et  tout  l'emportement  ;  mais  de  jour  en  jour  elle 
s'affaiblit,  et  il  ne  faut  que  continuer  de  la  presser  pour  la 
détruire. 

Je  remercie  donc  M.  Boivin  de  s'être  joint  avec  moi  pour  la 
combattre;  car  il  a  beau  se  déclarer  mon  adversaire,  je  trouve 
toujours  qu'il  a  travaillé  pour  ma  défense;  en  ne  condamnant 
dans  ce  que  j'ai  dit  que  l'excès  prétendu  qu'il  a  cru  y  voir,  il  a 
confirmé  tout  le  reste  ;  et  j'avais  besoin  de  l'aveu  d'un  savant 
aussi  autorisé  que  lui,  pour  justifier  en  général  le  fond  de  mes 
hardiesses.  Puisqu'il  ne  s'agit  plus  à  présent  que  du  plus  ou  du 
moins  sur  les  défauts  d'Homère,  l'affaire  est  bien  avancée,  le 
temps  et  la  raison  feront  le  reste «.  * 


QUATRIÈME  PARTIS1. 

Mme  Dacier  censure  mes  vers  d'une  manière  bien  commode. 
«  Il  n'y  a  là,  dit-elle,  nulle  harmonie,  cela  fait  pitié.  Quelle  bas- 

1.  Toute  cette  fin  est  pleine  de  délicatesse  et  d1  à-propos.  La  manière  dont  La- 
motte  tourne  à  son  avantage  les  concessions  de  ceux-là  même  qui  le  combattent 
est  surtout  ingénieuse. 

î. lamotte  avait  commencé  cette  quatrième  partie  :  il  ne  l'acheva  pas,  parce 
que  des  amis  communs  firent  la  paii  entre  les  combattants.  Il  est  fâcheux  qu'il 
n'ait  pas  mené  à  fin  ce  travail,  où  il  aurait  apporté  sans  doute  de  nouvelle* 
preuves  de  sa  sagacité. 
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sesse!  quel  jargon!  quel  galimatias!  qui  a  jamais  dit  cela?*  pi- 
toyable jeu  de  mots!  »  et  ainsi  du  reste  '. 

Un  homme  qui  prendrait  ma  défense  répondrait  suffisam- 
ment par  les  exclamations  contraires,  qui  peut-être  ne  seraient 
pas  mieux  fondées  ;  mais  qui  rendraient  du  moins  goût  pour 
goût ,  autorité  pour  autorité ,  et  Mme  Dacier  n'aurait  pas 
lieu  de  se  plaindre,  puisqu'on  la  payerait  de  ce  qu'elle  appelle 
raison. 

Mais  le  public  ne  se  contente  pas  de  ces  sortes  de  preuves,  il 
veut  être  éclairé  ;  il  ne  saurait  souffrir  que  personne  lui  donne 
son  sentiment  pour  règle,  et  il  lui  faut  des  idées  nettes,  sur  les- 
quelles il  puisse  former  lui-même  son  jugement3. 

Je  vais  donc  tâcher  d'éclaircir  les  idées  de  la  versification,  de 
faire  voir  en  quoi  consiste  son  harmonie,  sa  noblesse,  sa  force, 
sa  grâce,  et  tous  ses  autres  avantages.  J'appliquerai  les  principes 
à  mes  vers  mêmes,  pour  les  approuver  ou  les  condamner  avec 
connaissance  de  cause  :  car  si  le  goût  n'est  appuyé  sur  ces  fon- 
dements solides,  ce  n'est  plus  qu'un  pur  caprice,  un  jugement 
d'humeur.  Il  varie  autant  de  fois  que  nos  dispositions;  il  est  le 
jouet  de  toutes  les  circonstances  accessoires,  et  il  condamnera 
hardiment  aujourd'hui  ce  qu'il  approuvait  hier  sans  hésiter'.  * 

1.  Quoi  qu'en  dise  Lamotte,  c'est  à  peu  près  le  seul  moyen  de  juger,  non  pas 
le  langage,  mais  le  style.  Quand  il  y  a  des  fautes  de  langue  ou  de  grammaire, 
on  dit  exactement  en  quoi  elles  consistent.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  ce  qu'on 
sent,  dont  il  n'y  a  pas  même  de  raison  à  donner,  sinon  qu'on  sent  ainsi.  Ce 
sentiment,  d'ailleurs,  ne  trompe  pas  les  hommes  de  goût.  Il  est  vrai  que 
Mme  Dacier  n'avait  pas  de  goût,  et  que  l'objection  s'applique  bien  à  elle.  Mais, 
sauf  la  forme,  la  bonne  critique  littéraire,  quand  il  s'agit  de  l'expression,  ne 
peut  guère  se  faire  que  comme  cela. 

2.  N'est-il  pas  plaisant,  à  la  distance  où  nous  sommes  aujourd'hui  de  Lamotte, 
de  l'entendre  ainsi  parler  du  public,  d'une  part,  comme  si  le  public  lui  avait 
donné  gain  de  cause  ;  de  l'autre,  comme  si  ce  même  public  l'avait  pris  pour  sou 
confident  et  lui  avait  dit  ce  qu'il  voulait  ou  ne  voulait  pas. 

3.  Voilà  les  erreurs  graves  d'un  homme  qui  ne  sentait  pas,  et  que  sa  philo- 
sophie même  trompait,  parce  qu'eUe  était  incomplète.  Il  s'est  imaginé  qu'il  y 
avait  pour  nous  des  principes  antérieurs  au  senti  oient,  sur  lesquels  ce  sentiment 
était  fondé  :  il  n'a  pas  vu  que,  au  contraire,  c'est  le  sentiment  des  choses  qui 
précède  tout;  que  c'est  sur  lui  que  ces  prétendus  principes  sont  fondés,  et  que 
c'est  cela  même  qui  les  rend  solides  et  invariables,  au  moins  à  les  prendre  en 
gros  :  car  le  sentiment  est  au  moral  ce  que  la  sensation  est  au  physique.  Si  le 
sucre  nous  paraît  doux  et  le  poivre  piquant,  ce  n'est  certainement  pas  en  vertu 
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De  Foreille.  —  On  confond  souvent,  en  matière  de  poésie  et 
d'éloquence,  l'esprit  avec  l'oreille.  On  dit  qu'un  discours  la 
flatte  ou  la  blesse,  quoiqu'il  n'y  ait  ordinairement  que  l'imagi- 
nation et  la  raison  qui  en  soient  blessées  ou  contentes  :  ainsi  il 
est  important  de  distinguer  d'abord  dans  les  vers  ce  qui  appar- 
tient uniquement  à  l'oreille  d'avec  ce  qui  appartient  à  l'esprit, 
et  de  séparer  ce  qu'il  y  entre  de  musique,  qui  n'a  que  l'oreille 
pour  objet,  d'avec  l'expression  de  nos  pensées,  qui  n'a  que  la 
raison  pour  juge. 

Je  crois  que  les  vers  n'ont  été  inventés  qu'après  la  musique, 
et  que  sur  l'exemple  de  certaines  mesures  de  sons  qu'avaient 
dictées  le  loisir  et  la  joie  on  a  mesuré  des  paroles  pour  les  ma- 
rier aux  airs;  mais  qui,  dépouillées  des  airs,  offraient  encore, 
pour  ainsi  dire,  à  l'oreille  l'image  du  plaisir  que  lui  avaient  feit 
les  airs  mêmes. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  l'origine  des  vers  dans  toutes  les 
langues  ;  et  ainsi  rien  n'y  appartient  à  l'oreille  que.  la  mesure, 
et  le  différent  arrangement  des  longues  et  des  brèves  dans  les 
langues  savantes  ;  et  dans  le  français,  la  rime  jointe  à  la  mesure  '. 
Otez  cela,  vous  verrez  que  *  presque  tout  le  reste  appartient  à 
l'esprit,  qu'il  arrive  très-rarement  qu'un  vers  nous  blesse  par  le 
seul  arrangement  des  syllabes,  quand  les  choses  y  sont  expri- 
mées dans  l'ordre,  et  avec  toutes  les  convenances  qu'elles 
demandent. 

Il  est  vrai  pourtant  que  l'oreille  peut  être  blessée,  ou  par  la 
répétition  des  mêmes  sons  qui  la  frappent  avec  trop  d'unifor- 
mité, comme  dans  ce  vers  : 

Et  les  auteurs  fauteurs  de  l'hérésie  impie  ; 

ou  par  la  rencontre  de   quelques  mots  durs,  qui  la  heurtent 
désagréablement,  comme  dans  un  de  mes  vers  : 

Qu'est-ce  que  contre  Àtride  un  lâche  se  propose  ? 

de  principes  métaphysiques  ;  croira-t-on  pourtant  que  ce  ne  soit  qu'un  pur  ca- 
price, un  jugement  d'humeur? 

1.  Cette  analyse  est  aussi  fausse  que  l'opinion  exprimée  sur  l'origine  des  vers 
est  fantastique  (ci -dessus,  p.  64,  cf.  33,  41).  Comment,  d'ailleurs,  un  homme  de 
sens  peut-il  appuyer  un  jugement  définitif  sur  une  opinion  qu'il  s'est  faite  on  ne 
sait  comment  et  dont  il  lui  est  impossible  d'alléguer  la  moindre  preuve? 
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ou  même  par  une  suite  de  sons  trop  faibles,  qui  ne  la  rem- 
plissent pas  assez,  comme  dans  ce  vers  : 

Je  ne  le  cèle  pas,  je  l'espère  de  vous1. 

Ainsi  il  faut  avoir  ce  respect  pour  l'oreille,  de  ne  point  l'of- 
fenser sans  nécessité  ;  et  changer,  quoi  qu'il  en  coûte,  le  tour  de 
ses  vers,  toutes  les  fois  que  la  force  ou  la  beauté  de  la  pensée 
ne  rachète  pas  assez  ces  petits  inconvénients.  * 

Mais  quand  la  pensée  est  telle  qu'elle  doit  occuper  tout  l'es- 
prit, ou  que  l'image  exprimée  avec  les  termes  les  plus  propres 
et  les  plus  nobles  est  peinte  de  ses  vraies  couleurs,  alors  les 
petites  délicatesses  du  son  disparaissent,  et  ce  n'est  plus  qu'un 
esprit  de  chicane  qui  anatomise  les  syllabes,  dont  une  oreille 
impartiale  ne  s'apercevrait  pas.  Par  exemple  dans  ce  vers  de 
Malherbe , 

Rien  n'est  comparable  à  ma  flamme, 

le  sens  est  si  faible  qu'il  ne  compense  pas  suffisamment  cette 
suite  désagréable  des  mêmes  sons;  et  ainsi  il  n'y  a  point  d'ex- 
cuse. Je  n'en  allègue  pas,  non  plus,  pour  la  dureté  de  ce  vers, 
dont  le  sens  n'a  rien  de  précieux  : 

Qu'est-ce  que  contre  Atride  un  lâche  se  propose? 

Mais  dans  ces  deux-ci  de  M.  Despréaux  : 

N'attendait  pas  qu'un  bœuf,  pressé  de  l'aiguillon, 
Traçât  à  pas  tardifs  un  pénible  sillon, , 

l'imagination,  remplie  de  l'image,  ne  laisse  pas  sentir  &  l'o- 
reille ce  traçât  à  pas,  qu'on  ne  s'imaginerait  jamais  pouvoir 
entrer  heureusement  dans  un  hémistiche1;  et  malgré  ce  con- 

1.  Ces  fautes  sont  réelles;  mais  il  y  en  a  d'autres  que  Lamotte  ne  parait  pas 
soupçonner. 

2.  Ces  critiques,  pour  être  fort  anciennes,  ne  sont  pas  moins  puériles  et 
fausses.  Oui,  on  a  reproché  à  Malherbe  et  à  fioileau  d'avoir  mis  dans  leurs  vers 
parablamafla  et  traçatapatar  ;  mais  le  reproche  est  misérable.  Comparable  à 
ma  flamme  ne  fait  pas  du  tout  entendre  parablamafla,  non  plus  que  traçât  à 
pas  tardifs  ne  fait  entendre  traçatapatar.  Ceux  qui  mettent  en  avant  ces  ono- 
matopées ridicules  ignorent  la  différence  des  sons  ouverts  ou  fermés  de  nos 
voyelles  et  l'influence  de  l'accent  rhythmique  sur  le  di>cours.  Il  ne  se  peut  rien 
trouver  de  plus  honteux  qu'une  telle  ignorance;  et  il  est  affligeant  dé  voir  un 
homme  d'esprit  admettre  cette  critique  en  principe. 
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cours  de  sons  semblables,  le  vers  est  harmonieux  par  le  seul 
pouvoir  *  de  la  justesse  et  de  la  convenance  des  termes. 

J'ai  dit,  en  parlant  du  trait  que  Pandarus  lança  contre 
Ménélas ,  pour  rompre  la  paix  jurée  entre  les  Troyens  et  les 
Grecs, 

Le  trait  parjure  part.... 

Ces  deux  par  ont  blessé  quelques  oreilles  délicates;  mais  je 
crains  bien  qu'elles  ne  le  soient  trop;  le  mot  de  parjure,  étant 
aussi  expressif  qu'il  l'est  en  cette  occasion,  et  le  mot  de  part, 
rendant  l'action  et  l'image  aussi  vivement  qu'il  le  fait,  je  ne 
crois  pas  que  l'oreille  doive  se  révolter  un  moment  contre  le 
suffrage  de  la  raison. 

J'aurais  pu  mettre  perfide,  au  lieu  de  parjure;  mais  perfide 
n'est  pas  un  terme  aussi  heureux  que  parjure,  en  parlant  d'un 
serment  violé;  et  dès  qu'il  faut  opter,  je  ne  saurais  me  résoudre 
à  préférer  les  droits  de  l'oreille  à  ceux  de  l'esprit  *. 

D'ailleurs  le  jugement  de  l'oreille  n'est  pas  aussi  sûr  ni  aussi 
superbe  qu'on  le  dit.  Indicium  aurium  superbissimum.  Cet 
axiome  latin  signifie  seulement  que  l'oreille  ne  rend  pas  raison 
de  ce  qui  la  blesse,  et  sa  fierté  n'est  proprement  que  son  igno- 
rance. Mais  on  pourrait  dire,  au  contraire,  qu'en  matière  de 
poésie  et  d'éloquence  l'oreille  est  très-docile,  et  presque  tou- 
jours contente,  *  quand  la  raison  et  l'imagination  le  sont.  L'es- 
prit soumet  l'organe  à  ce  qui  lui  plaît,  jusque-là  que  si  l'image 
demande  quelque  dureté  de  sons,  et  que  cette  dureté  serve  à 
mieux  peindre  ce  qu'on  dit,  l'oreille  est  flattée  alors  de  ce  qui 
la  blesserait  en  d'autres  circonstances;  on  dirait  qu'elle  reçoit 
l'ordre  de  la  raison,  et  que  le  désagrément  même  tourne  en 
grâce  pour  elle,  dès  que  la  raison  l'exige.  En  un  mot,  comme 
tout  chant  nous  plaît,  dès  qu'il  convient  parfaitement  aux  paroles 
qu'il  exprime,  toute  expression  nous  plaît  aussi,  dès  qu'elle  est 
la  plus  convenable  à  la  pensée  et  au  dessein  du  poète  *. 

De  l'harmonie.  —  Qu'est-ce  donc  que  l'harmonie  dans  les  vers? 

1.  Parjure,  perfide,  l'hémistiche  sera  toujours  mauvais,  non  pas  à  cause  de 
ces  deux  syllabes  semblables,  mais  à  cause  du  monosyllabe  qui  le  termine  et 
qui  est  précédé  d'un  e  muet. 

2.  Tout  cela  est  fort  joliment  dit;  mais  c'est  faux. 
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Ce  n'est  pas  tint  l'arrangement  des  syllabes  indépendant  du 
sens,  travail  puérile,  également  indigne  du  poète  et  des  lecteurs, 
que  l'effet  qui  résulte  de  la  mesure  des  vers  exactement  ob- 
servée, de  la  beauté  du  sens,  de  la  clarté  et  de  la  vivacité  des 
tours,  de  l'élégance  propre  des  termes,  de  l'alliance  hardie 
mais  heureuse  des  expressions,  de  la  force  et  de  la  grâce  des 
images,  et  enfin  de  la  richesse  et  du  choix  des  termes  '.  * 

Je  détaillerai  dans  la  suite  toutes  ces  parties  qui  concourent 
à  rendre  les  vers  harmonieux;  mais  il  est  bien  important  de 
distinguer  les  différents  genres  de  versification,  pour  déter- 
miner de  quelle  sorte  de  plaisir  ils  sont  responsables  à 
l'oreille. 

Nous  avons  en  français  des  odes  de  plusieurs  mesures,  qui 
pour  être  régulières  doivent  être  distribuées  en  strophes  égales, 
et  ces  strophes  sont  comme  autant  d'airs,  dont  la  modulation 
est  fixée  par  l'usage.  Ainsi  le  poêle  qui  entreprend  de  ces  sortes 
d'ouvrages  doit  plier  son  sens  à  la  modulation  établie.  Ce  n'est 
pas  assez  pour  lui  d'être  raisonnable,  élégant,  et  même  sublime, 
il  faut  encore  qu'il  soit  fidèle  à  la  musique  :  comme  il  promet 
un  air,  il  doit  le  donner,  et  l'oreille  se  révolte  dès  qu'il 
détonne. 

Je  prends  pour  exemple  la  strophe  de  dix  vers,  et  ce  que  j'en 
vais  dire  peut  s'appliquer  à  toutes  les  autres.  C'est  un  air,  dont 
le  quatrain  est  la  première  partie  et  dont  les  deux  tercets  sont 
la  reprise;  semblable  en  cela  à  nos  airs  de  ballet,  dont  la  reprise 
est  ordinairement  plus  étendue  que  le  commencement*. 

Dans  ce  dessein,  il  est  indispensable  de  fermer  le  quatrain 

1.  Si  quelqu'un  était  incapable  de  dire  exactement  ce  que  c'est  que  l'harmonie 
dans  les  vers,  c'était  assurément  Lamotte,  qui  ne  la  sentait  pas.  Aussi  se  perd-il 
dans  une  foule  de  termes  généraux  qui  nie  s'y  rapportent  aucunement.  En  fait, 
L'harmonie  n'est  pas  une  qualité  simple,  c'est  l'ensemble  des  qualités  qui  ren- 
dent le  discours  agréable  à  l'oreiUe.  EUe  comprend  donc  :  1°  la  douceur  des  ex- 
pressions; 2°  la  sonorité  des  mots;  3°  la  variété  dans  les  sons;  4°  la  juste  ca- 
dence des  sedtiohs  dans  les  phrases,  des  césures  ou  des  hémistiches  dans  les 
Ters;  5°  enfin  elle  suppose  dans  les  mots  un  sens  qui,  par  lui-même,  excite  et 
soutienne  notre  attention.  Yoy.  nos  Thèses  de  critique,  n.  II,  p.  274. 

2.  Tout  cela  est  faux  autant  que  puéril.  Une  strophe  n'est  pas  un  air;  et  les 
dernières  divisions  ne  sont  pas  des  reprises  d'air  de  baUet.  Qu'est-ce  que  Ton 
peut  fonder  de  solide  sur  des  similitudes  aussi  futiles? 
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par  un  sens  reposé,  et  de  séparer  par  un  second  repos  les  deux  * 
tercets,  qui  sans  cela  seraient  de  trop  longue  haleine.  Malherbe 
n'observait  pas  d'abord  cette  séparation  des  tercets,  et  il  n'en 
sentit  la  nécessité  que  sur  la  découverte  de  Racan.  Mais  si  ces 
repos  sont  nécessaires;  il  est  avantageux  pour  la  beauté  lyrique 
de  la  strophe,  qu'il  n'y  en  ait  presque  pas  d'autres,  ou  du  moins 
d'aussi  sensibles  que  ceux-là.  Il  est  agréable  que  le  quatrain 
roule  avec  clarté,  mais  sans  interruption  jusqu'à  la  an,  et  que 
les  deux  tercets  soient  partagés  entre  eux  avec  la  même  écono- 
mie; et  Malherbe  est  souvent  un  exemple  de  ce  roulement  har- 
monieux, qui  est  pour  l'oreille  l'image  sensible  d'une  chanson1. 
Qu'on  me  pardonne  si  je  cite  mes  vers.  Ils  me  sont  plus  pré- 
sents que  d'autres,  et  dans  l'état  où  je  suis  il  me  serait  pres- 
que impossible  de  chercher  des  exemples  étrangers.  D'ailleurs, 
il  s'agit  de  ma  justification,  et  pourvu  que  j'écarte  l'orgueil  de 
poëte,  dont  je  sens  toute  la  puérilité,  je  crois  qu'il  m'est  permis 
d'alléguer  les  endroits  où  je  crois  avoir  réussi ,  en  alléguant 
avec  la  même  bonne  foi  ceux  où  j'ai  été  en  faute. 

Ainsi  rassemblant  les  nuages, 
Les  aquilons  audacieux, 
D'un  amas  ténébreux  d'orages  * 
Assiègent  le  flambeau  des  cieux. 
Toujours  égal  dans  sa  carrière , 
Le  soleil,  d'un  trait  de  lumière, 
Dissipe  la  noire  vapeur; 
Et  la  convertit  en  rosée, 
Dont  au  loin  la  terre  arrosée, 
Rend  grâces  à  l'astre  vainqueur. 

Il  me  semble  que  cette  strophe  se  ferait  lire,  selon  la  modu- 
lation établie ,  par  ceux  même  qui  ne  connaissent  pas  cette 
modulation.  Le  sens  les  déterminerait  à  s'arrêter  à  la  fin  du 
quatrain,  et  les  deux  tercets,  par  le  seul  enchaînement  de  la 

1.  Les  conséquences  valent  le  principe,  et  la  démonstration  vaut  la  définition. 
Oubliez  toutes  ces  vaines  paroles;  elles  ne  signifient  rien  du  tout  L'harmonie 
des  stances  ne  vient  pas  du  tout  de  leur  ressemblance  avec  un  couplet  de  chan- 
son, mais  du  rhythme,  élément  harmonique  qui  se  trouve  dans  l'un  et  dans 
l'autre.  Voy.,  dans  le  Cours  supérieur  de  grammaire,  t.  II,  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  ce  mot. 
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construction,  se  feraient  lire  chacun  de  suite,  et  se  feraient  dis- 
tinguer aussi  l'un  de  l'autre  par  le  sens  reposé  qui  les  sépare. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  cette  strophe  dans  l'ode  A'Astrée  : 

Pourquoi  fuis-tu,  chère  innocence? 
Quel  destin  t'enlève  aux  mortels? 
Avec  la  paix  et  l'abondance 
Disparaissent  tes  saints  autels. 
Déjà  Phébus  brûle  la  terre  ; 
Borée  à  son  tour  la  resserre  ; 
Son  sein  épuise  nos  travaux. 
Sourde  à  nos  vœux  qu'elle  dédaigne, 
Il  faut  que  le  soc  la  contraigne 
De  livrer  ses  biens  à  la  faux.  * 

Les  vers  étaient  plus  désunis  et  surtout  ceux  du  premier  ter- 
cet, ils  font  chacun  un  sens  partagé;  ils  n'entraînent  pas  le 
lecteur  jusqu'au  repos  nécessaire,  de  sorte  qu'il  faut  déjà  savoir 
la  mesure  pour  l'observer,  et  ainsi  cette  strophe  n'est  pas  au- 
tant que  l'autre  dans  le  véritable  esprit  de  l'institution.  Il  faut 
remarquer  cependant  que,  comme  la  plupart  des  hommes  sont 
accoutumés  à  lire  des  odes,  cette  habitude  peut  suppléer  au 
roulement  scrupuleux  qui  naît  de  l'enchaînement  des  phrases; 
et  qu'ainsi  pourvu  que  les  repos  nécessaires  soient  exactement 
observés,  l'intérêt  du  sens  doit  toujours  l'emporter  sur  cette 
attention  purement  lyrique,  qui  enlèverait  souvent  des  beautés 
plus  essentielles. 

Ce  que  j'ai  dit  de  la  strophe  de  dix  vers  s'applique  de  soi- 
même  aux  autres  mesures.  Il  y  a  toujours  une  modulation  né- 
cessaire, à  laquelle  on  doit  absolument  asservir  sa  pensée,  et 
il  y  en  a  une  subalterne  qu'on  doit  sacrifier  sans  scrupule  à  de 
plus  grandes  beautés. 

J'ai  peint  assez  heureusement,  ce  me  semble,  dans  l'ode  de 
la  Variété,  deux  strophes  de  mesure  différente  : 

Je  ne  sais  si  je  dois  par  des  rimes  croisées , 

Construisant  d'abord  un  quatrain,  * 
Joindre  de  deux  tercets  les  phrases  reposées, 

Dans  un  terme  égal  et  certain. 

Tantôt  dans  une  strophe,  à  l'exemple  d'Horace, 
J'aime  un  accord  moins  répété, 
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Et  qu'après  un  grand  vers,  elle  tombe  avec  grâce, 
Par  un  vers  plus  précipité. 

Voilà  l'harmonie  propre  de  l'ode1;  et  sans  examiner  9i  c'est 
un  agrément  fondé  sur  la  nature  ou  sur  l'habitude  (Question 
d'une  subtile  métaphysique),  le  poëte  doit  être  soumis  aux  sen- 
timents reçus  et  mériter  le  nom  d'harmonieux  par  les  voies 
que  l'Usage  lui  impose. 

Les  Vers  héroïques  sont  d'un  autre  ordre.  Gharjtie  vers  est  un 
air  entier,  qui  consiste  dans  le  nombre  réglé  des  syllabes  et 
dans  le  léger  repos  qu'on  ménage  au  milieu*.  Ils  n'ont  d'ail- 
leurs d'autre  engagement  entre  eux  que  la  rime,  la  succession 
alternative  des  rimes  masculines  et  des  rimes  féminines,  et  la 
loi  de  ne  point  enjamber  les  uns  sur  les  autres;  ce  qui  veut 
dire  qu'une  phrase  n'est  pas  bien  versifiée  quand  elle  remplit 
un  vers  et  demi,  et  que  la  fin  du  second  vers  recommence  une 
autre  phrase.  Je  n'y  vois  précisément  de  musique  que  ces  con- 
ditions, car  il  est  indifférent  que  les  vers  soient  déliés  entre 
eux  ou  périodiques  ;  ce  n'est  que  l'intérêt  *  de  la  variété  qui 
demande  tantôt  une  manière,  tantôt  l'autre.  Racine,  le  plus 
grand  de  nos  versificateurs,  a  quelquefois  trente  vers  de  suite 
d'un  sens  complet  et  très-dûment  ponctués  ;  il  en  a  aussi  quel- 
quefois de  périodiques,  mais  il  faut  avouer  que  les  vers  pério- 
diques sont  les  plus  dangereux,  et  qu'ils  sont  sujets  à  laisser  de 
l'embarras  dans  l'esprit.  Par  exemple,  quand  Junie  parle  à 
Néron  des  plaisirs  qui  s'offrent  à  lui  de  toutes  part£  : 

L'empire  en  est  pour  vous  l'inépuisable  source, 
Et  si  quelque  chagrin  en  interrompt  la  course, 
Tout  l'univers,  soigneux  de  les  entretenir, 
S'empresse  à  l'effacer  de  votre  souvenir. 

Toute  l'exactitude  de  la  pensée  ne  suffit  pas  dans  cette  pé- 

1.  Lamotte  est  toujours  malheureux  quand  il  cite  ses  vers.  Si  l'harmonie 
propre  de  Pode  n'était  pas  autre  chose  que  ce  qu'il  nous  propose  ici,  nous  n'au- 
rions jamais  eu  aucun  poëte  lyrique. 

2.  Voilà  Lamotte  revenu  à  son  air.  On  peut  déjà  présumer  que  tout  ce  qu'il  va 
dire  ne  signifiera  rien  de  sensé.  Voyez,  dans  le  Cours  supérieur  de  grammaire 
(t.  II,  p.  8  et  13),  sur  le  vers  en  général  et  le  vers  de  douze  syllabes  en  parti- 
culier, ce  que  c'est  précisément?  vous  l'y  trouverez,  non  pas  par  des  simili- 
tudes, mais  par  l'examen  analytique  des  qualités  qui  distinguent  le»  vers  de  la 
prose,  et  l'alexandrin  en  particulier  des  autres  Vers. 
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riode  pour  en  présenter  le  sens  bien  développé.  Ce  le  et  lest  ces 
en  sont  difficiles  à  rapporter  juste,  et  il  n'y  a  plus  d'harmonie 
dès  que  l'esprit  peine. 

Ces  principes  posés,  il  faut  examiner  à  présent  ces  autres 
sources  de  beauté,  qui  vont  jusqu'à  faire  illusion  à  l'oreille,  et 
à  nous  faire  traiter  d'harmonie  ce  qui  n'est  que  raison  '.  * 

De  la  beauté  du  sens.  —  Le  sens  est  ce  qui  flatte  le  plus  dans 
les  vers,  et  il  est  bien  juste  que  nous  lui  donnions  cette  préfé- 
rence, puisque  la  raison  est  notre  plus  précieux  apanage,  et 
que  le  son  n'a  eu  de  part  à  l'invention  des  mots  qu'autant  qu'il 
pouvait  concourir  à  réveiller  l'idée  des  choses  qu'on  voulait 
signifier.  Quelqu'un  a  dit  du  terme  d'amour  et  de  quelques 
autres  semblables  : 

Ces  mots  plairaient  toujours,  n'eussent-ils  que  le  son. 

Mais  ce  n'est  point  le  son  d'amour  qui  nous  plaît,  c'est  l'idée 
qu'il  réveille  ;  et  quoique  cette  idée  soit  exprimée  différemment 
dans  toutes  les  langues,  les  mots  différents  qui  l'expriment 
font  partout  le  même  plaisir,  parce  qu'ils  réveillent  partout  les 
mêmes  sentiments. 

C'est  donc  de  la  dignité  ou  de  l'agrément  des  idées  que  les 
mots  tirent  leur  force  ou  leur  grâce,  et  par  une  suite  nécessaire 
c'est  de  la  beauté  du  sens  que  les  vers  tirent  leur  plus  grand 
mérite.  Rome  n'a  qu'un  esprit,  est  un  hémistiche  sans  comparai- 
son plus  beau  que  ne  serait  celui-ci  :  Rome  n'a  qu'un  rempart 
Ce  n'est  pas  que  le  premier  soit  plus  fait  pour  l'oreille*  que  le 
second,  c'est  seulement  parce  qu'il  offre  une  idée  plus  noble 
et  plus  intéressante  ;  et  si  Ton  y  prend  garde,  le  mot  même  de 
Rome  frappe  tout  différemment  quand  il  signifie  les  Romains, 
ce  peuple  accoutumé  à  entraîner  notre  admiration,  que  quand 
il  signifie  simplement  la  ville  qu'ils  habitaient;  et  d'où  pourrait 
venir  cette  différence  du  même  terme  si  ce  n'est  parce  que 
l'idée  donne,  pour  ainsi  dire,  la  valeur  au  son  ? 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

1.  Toute  cette  analyse  est  incomplète.  Le  jugement  de  Lamotte  sur  les  vers 
: soles  (y  compris  ceux  qui  tombent  deux  à  deux)  et  sur  les  vers  périodiques, 
comme  il  les  appelle,  est  entièrement  faux. 
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Ce  vers  de  Sertorius  est  admirable  par  la  fierté  héroïque  du 
sentiment  ;  et  quoique  tous  les  mots  en  particulier  en  soient 
simples  et  n'aient  même  aucun  son  soutenu,  ils  acquièrent  en 
quelque  sorte  la  majesté  du  sens  qu'ils  renferment.  Dans  Ra- 
cine, Iphigénie  dit,  en  parlant  d'Achille  : 

Pour  moi,  depuis  deux  jours,  qu'approchant  de  ces  lieux, 
Leur  aspect  souhaité  se  découvre  à  mes  yeux. 
Je  l'attendais  partout,  et  d'un  regard  timide 
Sans  cesse  parcourant  les  chemins  de  l'Aulide, 
Mon  cœur,  pour  le  chercher,  volait  loin  devant  moi, 
Et  je  demande  Achille  à  tout  ce  que  je  voi.* 

Sans  cesse  parcourant  les  chemins  de  FAulide.  Si  ce  vers  était 
dit  au  propre  d'un  courrier,  il  perdrait  toute  la  grâce  qu'il  a  en 
exprimant  l'impatience  tendre  d'Iphigénie,  qui  promène  par- 
tout ses  regards  dans  l'espérance  de  découvrir  ce  qu'elle  aime. 
Mon  cœur y  pour  le  chercher y  volait  loin  devant  moi.  C'est  encore 
le  cœur  qui  donne  à  tout  ce  vers  la  grâce  du  sentiment.  Et 
enfin  ce  dernier  :  Et  je  demande  Achille  à  tout  ce  que  je  voi, 
serait  désagréablement  prosaïque,  s'il  ne  signifiait  qu'une  in- 
formation positive;  au  lieu  qu'il  devient  harmonieusement  dé- 
licat quand  il  exprime  cet  amour  appliqué  d'Iphigénie,  qui 
semble  se  dire  à  chaque  objet  qu'elle  rencontre  :  D'où  vient  que 
ce  n'est  pas  encore  Achille  ? 

Ainsi,  par  une  illusion  naturelle,  les  mots  semblent  se  parer 
à  notre  oreille  de  l'agrément  des  choses  mêmes,  eT,  ils  ne  sont 
sonores  le  plus  souvent  que  d'une  harmonie  tout  à  fait  étran- 
gère aux  syllabes.  Que  les  auteurs  sans  génie  se  consument  à 
arranger  des  mots,  s'ils  ne  pensent  hautement,  s'ils  ne  sen- 
tent avec  délicatesse,  toute  leur  peine  est  perdue,  et  *  leurs 
vers  prétendus  harmonieux  deviendront  importuns  à  l'oreille 
môme  *. 

Je  dirai  plus,  la  beauté  du  sens  peut  quelquefois  faire  né- 

1.  Le  lecteur  remarque  sans  doute  que  le  faux  b\  le  vrai  sont  incessamment 
mêlés  dans  cette  discussion.  L'auteur  n'a  pas  su  les  distinguer;  de  là  une  sorte 
d'imbroglio  perpétuel.  Sans  discuter  en  détail  toutes  ces  propositions ,  disons 
que  la  beauté  des  vers  vient  à  la  fois  de  la  beauté  du  sens  et  de  la  beauté  de 
l'expression.  L'harmonie  ne  touche  qu'à  cette  dernière;  mais  elle  est,  aussi  bien 
que  le  beau  sens,  nécessaire  pour  que  les  vers  soient  beaux. 
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gliger  impunément  la  régularité  de  l'hémistiche,  et  par  exemple 
dans  ces  vers  i'Iphigénie  : 

De  quel  front,  immolant  tout  l'État  à  ma  fille, 
Roi  sans  gloire,  j'irais  vieillir  dans  ma  famille, 

immolant  ne  devrait  pas,  dans  la  règle,  être  séparé  de  tout 
C État y  ni  f  irais  de  vieillir;  mais  la  négligence  disparait  devant 
la  beauté  du  sens1.  Racine,  qui  avait  l'oreille  aussi  poétique  du 
moins  que  ses  lecteurs,  était  séduit  le  premier  par  la  noblesse 
de  la  pensée  et  des  expressions,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  le 
même  charme  fasse  ensuite  sur  les  lecteurs  ce  qu'il  a  fait 
d'abord  sur  le  poète. 

J'ai  toujours  songé  à  mettre  dans  mes  vers  cette  force  de 
sens  qui  en  est  le  fondement  solide,  et  sans  quoi  tout  le  reste 
me  parait  un  jeu  frivole  et  indigne  de  la  raison  ;  mais,  malgré 
tous  mes  efforts,  il  m'en  sera  échappé  de  méprisables  par  la 
faiblesse  môme  du  sens,  et  je  crois  qu'on  en  trouvera  plus 
d'exemples  dans  les  quatre  premiers  livres ,  où  j'ai  suivi  de 
trop  près  les  pensées  d'Homère,  que  dans  les  huit  derniers,  où 
j'ai  toujours  pris  mes*  avantages  aux  dépens  de  la  fidélité. 

Dans  la  trêve  dont  les  Grecs  et  les  Troyens  conviennent  pour 
retirer  les  morts  du  champ  de  bataille,  je  dis  de  ceux  qui  y  dé- 
couvrent leurs  parents  et  leurs  amis  : 

Quelle  était  leur  douleur  en  les  voyant  paraître? 
C'était  les  perdre  encor,  que  de  les  reconnaître. 

Ce  premier  vers  est  assez  faible  de  sens,  et  il  n'a  d'autre 
beauté  que  d'être  la  préparation  nécessaire  du  second,  qui  me 
paraît  très-frappant.  J'aurais  souhaité  que  ce  premier  vers  fût 
beau  en  lui-même,  sans  pourtant  entreprendre  davantage  sur 
le  sens  du  second  qu'il  faut  laisser  dans  toute  sa  force,  car  je 
me  garderai  bien  de  dire  qu'il  est  bon  de  laisser  quelquefois 
des  vers  faibles  pour  en  faire  briller  d'autres  avec  plus  d'éclat: 
c'est  tourner  son  impuissance  et  sa  paresse  en  art,  et  s'enor- 

1.  Lamotte  se  trompe;  ces  vers,  sont  très-bien  coupés  :  la  règle  dont  il  s'ap- 
puie est  mal  entendue.  Quand  le  second  hémistiche  forme  un  sens  inséparabk, 
la  séparation  des  mots  qui  sont  naturellement  joints  ensemble  est  permise, parée 
qu'elle  est  naturelle. 
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gueillir  mal  à  propos  de  ce  qui  devrait  humilier.  Il  faut  tou- 
jours dire  le  mieux  qu'il  est  possible;  quand  chaque  chose 
brille  de  sa  beauté  propre,  cette  différence  même  des  beautés 
les  relève  toutes,  elles  se  prêtent  un  secours  réciproque  et  se 
passent  fort  bien  de  fautes  '. 

Les  poètes  fautifs,  et  les  gens  trop  prévenus  pour  un  auteur, 
dont  ils  veulent*  tout  excuser,  s'arment  ordinairement  de  ce 
proverbe,  qu'il  faut  des  ombres  au  tableau;  mais  il  suffit  de 
savoir  ce  que  sont  les  ombres  dans  la  peinture,  pour  sentir  que 
la  comparaison  ne  peut  jamais  tomber  sur  les  négligences.  Les 
ombres  dans  les  tableaux  sont  aussi  nécessaires  que  la  lumière, 
la  représentation  des  objets  les  exige  également,  et  il  y  a  autant 
d'art  à  bien  placer  les  ombres  que  la  lumière.  C'est  donc  un 
abus  de  comparer  des  négligences  qui  sont  des  défauts  de 
pensée,  de  sentiment  ou  d'expression,  aux  ombres  qui,  bien 
distribuées,  servent  à  rendre  les  objets  d'une  manière  plus 
vraie  et  plus  frappante. 

Si  l'on  veut  dire  seulement  que  les  ombres  relèvent  les  en- 
droits éclairés,  et  que  comme  le  peintre  prend  ses  avantages 
dans  sa  disposition  pour  faire  sortir  les  figures  principales,  le 
poëte  doit  prendre  aussi  les  siens  pour  faire  briller  les  endroits 
importants  ;  il  est  vrai  qu'en  ce  sens  la  poésie  a  ses  ombres, 
c'ést-à-dire  qu'elle  a  ses  contrastes. 

Ainsi,  Philinte  est  une  ombre  au  caractère  du  Misanthrope,  et 
dans  Britannicus  Narcisse  est  une  ombre  au  caractère  de 
Burrhus  ;  mais  alors  ce  ne  sont  pas  les  fautes  qui  relèvent  les 
beautés,  c'est  une  opposition  adroite  de  beautés  différentes,* 
qui  se  donnent  mutuellement  un  nouveau  prix a. 

Que  la  paresse  des  auteurs  renonce  donc  à  ce  vain  prétexte 


1.  Ces  dernières  pensées  sont  très-justes.  Quant  au  vers  de  Lamotte  loué  par 
lui-même,  il  est  certainement  très-plat.  L'opposition  entre  les  deux  hémistiches 
est  une  pointe  triviale;  le  sens  en  est  surtout  déplacé,  quand  il  s'agit  d'un 
champ  de  batailla  où  l'on  n'a  pas  le  temps  de  se  livrer  à  sa  sensibilité  ;  où  il 
faut  se  hâter  d'emporter  ses  morts  sans  gémir  sur  chacun  d'eux. 

2.  Exeellente  discussion  contre  ceux  qui ,  dupes  des  mots  et  confondant  les 
sens  dans  lesquels  ils  sont  pris,  s'abusent  eux-mêmes  et  abusent  les  autres! 
Mais  comment  Lamotte  ne  s'est-il  pas  appliqué  ce  principe  quand,  tout  à  l'heure, 
il  faisait  de  la  stance  un  couplet  de  chanson  et  du  vers  un  air  particulier? 
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sentiments,  et  ainsi  les  tours  ne  sont  pas  seulement  des  agré- 
ments de  style;  c'est  la  forme  essentielle  des  pensées1. 

On  voit  par  là  que  le  poète  n'est  pas  aussi  libre  qu'on  le 
pense,  à  chercher  des  sons.  Les  pensées  exigent  nécessairement 
les  termes;  les  sentiments  exigent  aussi  nécessairement  les 
tours  :  ainsi  le  poëte  est  entraîné  au  gré  du  sens,  et  s'il  arrive 
qu'il  rencontre  en  son  chemin  quelque  choc  de  mots  désagréa- 
bles, c'est  à  lui  de  peser  exactement  le  désagrément  du  son 
avec  la  beauté  du  sens,  et  de  sacrifier  toujours  sans  scrupule 
le  moins  sensible  au  plus  frappant.  Mais  rien  n'est  plus  puéril, 
ni  même  plus  chimérique  que  d'épuiser  son  attention  autour 
des  syllabes,  et  de  penser,  pour  ainsi  dire,  subordonnément  à 
l'harmonie. 

De  la  clarté.  —  Les  tours  ne  sauraient  être  beaux,  si  la  moin- 
dre obscurité  retarde  l'impression*  soudaine  qu'ils  doivent 
faire.  La  clarté  naît  de  la  pureté  du  style  et  du  choix  des  termes, 
et  elle  consiste  à  dire  tout  ce  qu'il  faut  dans  l'ordre  naturel  que 
la  pensée  demande.  L'obligation  la  plus  indispensable  d'un 
écrivain  est  de  se  faire  entendre  ;  et  depuis  le  règne  des  vers 
dithyrambiques*,  que  les  Grecs  admiraient  d'autant  plus,  qu'ils 
avaient  plus  de  peine  à  les  deviner,  les  hommes  n'ont  plus  voulu 
que  des  ouvrages  intelligibles. 

Il  faut  pourtant  remarquer  qu'un  auteur,  surtout  un  poète, 
peut  n'être  pas  entendu  de  bien  des  gens,  sans  qu'il  y  ait  de  sa 
faute.  Il  ne  doit  avoir  en  vue  que  des  esprits  cultivés,  qui  soient 
au  fait  de  ce  qu'il  traite,  et  de  la  manière  dont  il  le  traite  :  il 
parle  une  langue  inconnue  aux  autres 8.  On  a  beau  dire  que 
Malherbe  récitait  ses  vers  à  sa  servante  ;  ce"n'était  pas  assuré- 
ment pour  en  retrancher  ce  qu'elle  aurait  eu  peine  à  compren- 
dre ;  en  ce  cas-là  nous  n'aurions  guère  de  ses  ouvrages  :  peut- 
être  n'était-ce  chez  lui  qu'un  caprice  momentané  de  poëte; 

1.  Cela,  comme  plusieurs  des  propositions  précédentes,  est  vrai  dans  cer- 
taines limites,  et  faux  au  delà.  Mais  comment  celui  qui  sent  ainsi  des  diffé- 
rences, quoique  le  sens  soit  exactement  le  môme,  méconnatt-il  ce  pouvoir  de 
l'expression,  en  tant  qu'expression  ? 

2.  Je  ne  sais  ce  que  Lamotte  veut  dire  par  ces  mots  :  les  dithyrambes  ont  été 
propres  à  quelques  auteurs;  ils  n'ont  jamais  exclu  les  autres  poèmes. 

3.  Très-mauvaise  pensée..  Il  faut,  en  général,  se  faire'  comprendre  de  ceui  à 
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peut-être  quelque  hasard,  qu'on  aura  changé  en  une  pratique 
ordinaire  et  réglée. 

Il  faut  être  attentif  au  choix  de  ses  termes  ;  se  bien  demander 
si  ce  sont  les  plus  propres  à  faire  naître  dans  l'esprit  dès  autres, 
les  idées  qu'on  veut  leur  donner,  *  et,  après  s'être  satisfait  sur  ce 
choix,  on  peut  en  essayer  encore  l'effet  sur  des  oreilles  intelli- 
gentes. J'ai  pris  d'ordinaire  ces  avantages,  et  aussi  ne  crois-je 
pas  avoir  manqué  souvent  à  la  clarté;  cependant  les  jour- 
nalistes de  Hollande  ont  trouvé  avec  raison  de  l'embarras  dans 
ces  vers  : 

Que  voilà  bien  Ulysse  1  interrompt  Anténor. 
Autrefois  sous  mes  toits  (je  crois  l'y  voir  encor) , 
Seul  avec  Ménélas,  envoyé  de  la  Grèce, 
Je  les  reçus  tous  deux,  et  je  vis  leur  sagesse. 

Je  fais  gloire  de  me  ranger  à  leur  avis  :  si  j'avais  bien  des 
vers  comme  ceux-là,  je  mériterais  bien  les  exclamations  de 
Mme  Dacier.  On  ne  sait  si  je  veux  dire  :  je  les  reçus  seul,  ou  je 
reçus  Ulysse,  lorsqu'il  fut  envoyé  seul  avec  Ménélas  :  peut-être  y 
a-t-il  encore  quelque  autre  embarras  dans  la  phrase,  et  je  re- 
mercie sincèrement  ces  messieurs  d'une  critique  si  judicieuse. 
Le  discernement  qu'ils  y  font  paraître  est  même  un  piège  pour 
mon  amour-propre,  et  j'aime  à  me  flatter  que  les  louanges 
qu'ils  m'ont  données  d'ailleurs,  sont  à  peu  près  aussi  justes  que 
leurs  censures. 

Des  équivoques.  —  Les  équivoques  sont  sans  doute  un  grand 
obstacle  à  la  clarté,  puisqu'elles  laissent*  l'esprit  incertain  entre 
deux  sens,  et  les  auteurs  tombent  d'autant  plus  aisément  dans 
ce  défaut,  que,  pleins  de  ce  qu'ils  ont  voulu  dire,  ils  ne  voient 
dans  leurs  expressions  que  le  sens  qu'ils  ont  eu  en  vue,  sans 
apercevoir  celui  qu'ils  n'ont  pas  eu  dessein  d'y  mettre,  au  lieu 
que  s'ils  se  mettaient  à  la  place  du  lecteur,  qui  ne  connaîtra  les 


qui  Ton  s'adresse;  et  habituellement  les  poètes  écrivent  pour  la  multitude,  non 
pas  que  celle-ci  puisse  les  juger  avec  intelligence,  mais  au  moins  faut-il  qu'elle 
comprenne  ce  qu'on  lui  dit.  Le  précepte  de  Laraotte  est  ici  une  sorte  de  précau- 
tion à  son  usage  et  à  celui  de  Fontenelle;  mais  c'est  justement  cette  finesse  per- 
pétuelle qui  fait  que  leur  style  n'est  pas  bon ,  quoiqu'il  pût  l'être  pour  ce  qu'ils 
appelaient  des  esprits  cultivés  ou  des  auditeurs  choisis. 
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pensées  que  par  les  expressions,  ils  sentiraient  l'embarras 
où  ils  le  jettent  quelquefois  par  le  double  sens  que  les  termes 
présentent. 

Mme  Dacier  me  reproche  une  de  ces  équivoques  dans  ces  vers 
d'Achille  à  Minerve,  lorsque  cette  déesse  lui  commande  de  ne 
pas  céder  à  sa  colère  contre  Agamemnon  : 

J'obéis,  dit  Achille,  à  la  loi  souveraine; 

Mon  respect  pour  les  dieux  est  plus  fort  que  ma  haine. 

«  Ne  dirait-on  pas,  se  récrie  là-dessus  Mme  Dacier,  qu'Achille 
respecte  plus  les  dieux  qu'il  ne  les  hait?  »  Elle  a  raison  en 
isolant  ce  vers  ;  mais  je  crois  qu'elle  a  tort  en  le  réunissant  à 
ceux  qui  le  précèdent,  parce  que  la  haine  qu'Achille  doit  sacri- 
fier aux  dieux  est  suffisamment  désignée,  et  qu'on  pourrait 
défier  le  lecteur  de  s'y  méprendre. 

Mme  Dacier  est  pleine  elle-même  de  ces  *  équivoques  sans 
conséquence.  Elle  fait  dire  à  Andromaque,  dans  sa  traduction 
de  Y  Iliade,  «  qu'Achille,  après  avoir  tué  son  père,  ne  le  dépouilla 
pourtant  pas  de  ses  armes,  et  que  malgré  sa  fureur  il  respecta 
encore  sa  valeur  et  son  courage.  » 

Aurais-je  bonne  grâce  à  m'écrier  :  «  Ne  dirait-on  pas  que  la 
fureur  et  la  valeur  appartiennent  ici  à  la  même  personne,  et 
qu'Achille,  tout  furieux  qu'il  était,  respecta  encore  sa  propre 
valeur,  ou  que,  malgré  la  fureur  du  père  d'Andromaque,  Achille 
respecta  encore  son  cojirage ?»  Je  ne  fais  pas  cette  injustice 
à  Mme  Dacier,  et  je  la  prie  seulement  de  me  juger  aussi 
équitablement  qu'elle  se  juge.  Un  auteur  ne  parle  qu'à  des 
lecteurs  de  bonne  foi,  qui  entendent  ce  qu'ils  entendent,  et 
qui  ne  s'avisent  pas  de  trouver  une  équivoque  où  ils  n'en 
sentent  pas. 

Voici,  ce  me  semble,  la  règle  la  plus  judicieuse  qu'on  puisse 
établir  sur  les  équivoques.  Quand  la  force  du  sens  l'emporte, 
l'équivoque  se  doit  souffrir  ;  mais  quand  le  sens  l'emporte,  de 
manière  qu'on  n'en  saurait  donner  un  autre  qui  ne  soit  absurde, 
on  ne  doit  pas  même  dire  qu'il  y  ait  d'équivoque  :  la  gêne  que 
cela  apporterait  dans  le  discours,  si  l'on  y  était  trop  sévère, 
n'est  pas  comparable  à  la  vaine  perfection  que  cela  pourrait  y 
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mettre  *.  Il  ne  serait  pas  même  possible  de  l'éviter  toujours,  et 
je  vais  apporter  trois  exemples  de  Racine,  tirés  d'une  seule 
scène  de  Britannicus,  celle  de  ses  pièces  qu'il  dit  avoir  le  plus 
travaillée,  où  l'on  va  voir  des  équivoques  des  deux  espèces. 

Britannicus. 

Notre  ennemi  trompé, 
Tandis  que  je  vous  parle,  est  ailleurs  occupé  ; 
Ménageons  les  moments  de  cette  heureuse  absence. 

Junie. 
Vous  êtes  en  des  lieux  tout  pleins  de  sa  puissance. 

Est-ce  la  puissance  de  l'absence  ou  de  l'ennemi  î  Le  premier 
sens  est  absurde;  on  ne  doit  donc  pas  dire  qu'il  y  ait  d'équivo- 
que. Douze  vers  après ,  Junie  loue  Néron,  qu'elle  sait  présent, 
et  Britannicus  répond  : 

Ce  discours  me  surprend,  il  le  faut  avouer; 
Je  ne  vous  cherchais  pas  pour  l'entendre  louer. 

Est-ce  pour  louer  le  discours  ou  Néron?  Le  premier  sens  est 
encore  absurde  ;  on  ne  doit  pas  dire  encore  qu'il  y  ait  d'équi- 
voque. Mais,  entre  ces  deux  exemples,  Britannicus  parle  ainsi 
contre  Néron  *  : 

Tout  semble  ici  des  yeux  approuver  mon  courroux; 
La  mère  de  Néron  se  déclare  pour  nous  ; 
Rome  de  sa  conduite  elle-même  offensée.... 

Rome  est-elle  offensée  de  la  conduite*de  Néron  ou  de  celle  de 
la  mère  de  Néron  ?  Ni  l'un  ni  l'autre  sens  n'est  absurde,  ainsi  il  y  a 
une  véritable  équivoque  ;  mais  le  sens  l'emportant,  de  manière 
qu'on  ne  peut  s'y  tromper,  l'équivoque  est  sans  conséquence, 
et  l'auditeur  serait  ridiculement  injuste  de  traiter  d'obscur  ce 
qu'il  ne  saurait  ne  pas  entendre f.  Mme  Daciera  autant  d'intérêt 
que  moi  d'autoriser  cette  règle,  et  je  voudrais  pouvoir  toujours 
me  défendre  ainsi  en  la  défendant  elle-même8. 

1.  Excellent  précepte.  Il  s'agit  ici  de  l'analyse  purement  philosophique  de 
notre  langage.  Lamotte  y  est  irréprochable. 

2.  Bonne  conclusion,  aussi  polie  et  agréable  dans  la  forme,  que  bien  fondée 
en  raison. 
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Les  transpositions  violentes  rendent  encore  les  vers  obscurs. 
Cette  marche  inusitée  des  phrases  déconcerte  l'esprit  du  lecteur, 
et  les  idées  ne  s'y  placent  pas  aisément  dans  leur  ordre,  parce 
qu'il  n'est  pas  accoutumé  à  les  voir  sous  cette  forme  ;  et,  ce  qui 
prouve  que  c'est,  du  moins  en  partie,  l'effet  de  l'habitude,  c'est 
que  les  mêmes  transpositions ,  qui  seraient  élégantes  en  latin , 
seraient  vicieuses  en  français,  et  qu'on  traite  d'obscur  dans  une 
langue  ce  qui  serait  lumineux  dans  une  autre.  Si  nous  sépa- 
rions dans  un  vers  l'adjectif  du  substantif,  ou  le  régime  du* 
verbe,  quel  galimatias!  s'écrierait-on,  quelle  dureté!  Vous  trou- 
verez pourtant  cet  arrangement  dans  Virgile,  Quelle  netteté, 
dites-vous,  quelle  harmonie!  D'où  vient  celte  différence? C'est 
que  l'imagination  se  plie  à  l'usage  établi,  et  qu'elle  se  révolte 
dès  qu'on  la  veut  conduire  au  gré  d'un  caprice  dont  elle  n'est 
pas  convenue1. 

C'est  en  cela  que  consiste  la  dureté  et  l'obscurité  de  la  Pucellc. 
On  y  sent  à  tout  moment  cette  surprise  désagréable  de  l'arran- 
gement des  mots  ;  et  l'auteur,  pour  avoir  outré  le  privilège  qu'a 
le  poète  de  s'éloigner  à  un  certain  point  du  langage  ordinaire, 
en  a  fait  un  presque  étranger,  et  qu'on  s'imagine  déplaire  à 
l'oreille,  quoique  le  plus  souvent  l'imagination  seule  en  soit 
blessée.  La  délicatesse  de  l'habitude  est  si  grande,  qu'elle  va 
jusqu'à  mettre  de  la  différence  entre  des  sons  parfaitement  sem- 
blables. Niera-t-on  que  saint  et  ceint  ne  se  prononcent  précisé- 
ment de  même?  Cependant  le  saint  monarque  plairait  à  l'oreille, 
et  le  ceint  monarque,  bien  entendu  dans  son  sens  naturel,  la  bles- 
serait !  N'est-ce  pas  là  la  démonstration  la  plus  évidente  que  ce 
n'est  pas  le  son  qui  blesse,  mais  la  violence  qu'on  fait  à  la  langue 
par  un  certain  arrangement  de  mots  qui  n'est  pas  selon  son 
esprit*.* 

De  V élégance.  —  En  vain  les  vers  seraient-ils  exactement  ré- 
guliers du  côté  de  la  mesure,  en  vain  même  seraient -ils  clairs  et 

1.  Oui;  seulement  l'usage  établi  l'est  en  raison  des  moyens  et  des  ressources 
des  langues.  Sans  la  différence  des  terminaisons,  les  Latins  n'auraient  pas  pu 
avoir  cette  liberté  de  construction. 

2.  La  conséquence  est  un  peu  forcée.  L'exemple  prouve  qu'il  y  a  des  cas  ou 
le  son  n'est  pas  précisément  ce  qui  nous  blesse ,  mais  non  qu'il  ne  nous  blesse 
jamais. 
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raisonnables  à  un  certain  point  ;  si  l'élégance  ne  les  soutient , 
ce  n'est  plus  qu'une  prose  mesurée1,  et  dont  la  mesure  même 
ne  sert  qu'à  mieux  faire  sentir  la  bassesse  et  la  langueur. 

L'élégance  consiste  dans  le  choix  des  termes  les  plus  propres 
à  exprimer  l'idée  avec  toutes  les  circonstances  accessoires,  les 
plus  convenables  à  l'occasion;  et,  si  ce  principe  est  vrai,  l'élé- 
gance varie  selon  les  différents  genres,  selon  les  personnages 
que  l'on  fait  parler,  et  selon  ceux  à  qui  l'on  parie.  L'élégance 
de  la  tragédie  est  autre  que  celle  de  la  comédie;  celle  de  l'ode 
est  autre  que  celle  de  l'églogue.  Je  corrigerai  dans  une  fable 
une  expression  qui  aurait  été  magnifique  dans  un  poëme,  parce 
que  cette  élégance  prétendue  n'y  serait  pas  en  sa  place,  et 
qu'elle  ne  m'attirerait,  de  la  part  du  lecteur,  que  le  reproche 
d'ostentation,  au  lieu  de  l'éloge  qu'elle  mériterait  ailleurs.  * 

•<etfs> 

Voilà  la  dispute  finie  entre  Mme  Dacier,  M.  Boivin  et  moi,  et 
le  fruit  de  notre  dispute  est  une  amitié  sincère  et  réciproque, 
dont  ils  me  permettront  de  me  faire  honneur  devant  le  public. 
Heureuses  les  querelles  littéraires  qui  se  terminent  là  !  Le  cours 
de  la  contestation  instruit  les  lecteurs  ;  ils  y  voient  sous  quels 
différents  aspects  on  peut  regarder  les  choses,  et  ils  n'ont  qu'à 
choisir  entre  les  raisons  alléguées,  les  plus  décisives  et  les  plus 
convaincantes.  Mais,  quand  ils  sont  suffisamment  instruits  par 
les  raisons,  il  reste  encore  aux  auteurs  à  donner  une  leçon  plus 
importante  :  ils  doivent  montrer,  en  se  réunissant  de  bonne 
foi,  que  la  diversité  des  opinions  ne  doit  jamais  aliéner  les 
cœurs;  que  l'estime  et  l'amitié  peuvent  se  soutenir  au  milieu 


1.  Il  n'y  a  aucun  rapport  entre  ces  idées;  la  prose  a  autant  d'élégance  que 
les  vers,  quoique  l'élégance  puisse  n'y  pas  être  la  même.  Si  les  vers  en  man- 
quent, ils  ne  deviennent  pas  par  là  de  la  prose  mesurée;  ce  sont  de  mauvais 
vers  et  voilà  tout.  Ajoutons  que  l'élégance  disparaît  souvent  sous  des  qualités 
plus  saillantes,  comme  la  grandeur,  la  véhémence,  etc.  Lamotte  n'a  pas  tou- 
jours compris  cela;  il  prend  souvent  l'élégance  comme  si  cette  qualité  du  style 
emportait  toutes  les  autres.  Voyez,  sur  ce  point,  le  Cours  supérieur  de  gram- 
maire, t.  II,  liv.  rv. 
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même  de  la  contradiction;  et  qu'il  faut  que  les  disputes  des 
gens  de  lettres  ressemblent  à  ces  conversations  animées,  où, 
après  des  avis  différents ,  et  soutenus ,  de  part  et  d'autre ,  avec 
toute  la  vivacité  qui  en  fait  le  charme,  on  se  sépare  en  s'em- 
brassant,  et  souvent  plus  amis  que  si  Ton  avait  été  froidement 
d'accord  K  * 

1.  Bel  exemple  de  modération  donné  par  Lamotte,  et  digne  à  tous  égards 
d'être  présenté  comme  un  modèle  aux  gens  de  lettres  que  des  opinions  diverses 
entraînent  sur  le  terrain  de  la  polémique.  Mais  il  sera  toujours  plus  facile  de  le 
louer  que  de  l'imiter. 


POÉSIE   DRAMATIQUE, 


XL 


DISCOURS  SUR  LA  TRAGÉDIE. 

(Tome  IV,  p.  1  à  22.) 

Nous  avons  quatre  tragédies  de  Lamotte  :  les  Machabées,  représentés 
en  1721  ;  Romulus,  en  1722;  Inès  de  Castro,  en  1723;  Œdipe,  en  1726. 
En  imprimant  ces  pièces,  il  ajouta  au  devant  de  chacune  d'elles  un  dis- 
cours servant  de  préface,  et  mit  avant  tous  les  autres  le  discours  préli- 
minaire qui  suit,  où  Ton  trouvera  le  plan  général  qu'il  a  voulu  y  suivre, 
et  l'ordre  des  idées  qu'il  y  a  fait  entrer.  Je  n'ajoute  ici  qu'une  observa- 
tion, c'est  que  le  quatrième  discours,  celui  qui  fut  fait  à  l'occasion 
<X Œdipe,  ayant  pour  objet  la  versification ,  il  était  naturel  de  le  placer, 
comme  nous  l'avons  fait,  dans  la  première  section  de  notre  ouvrage,  et 
de  réserver,  pour  la  partie  de  la  poésie  dramatique ,  ceux-là  seuls  qui 
traitent  véritablement  du  théâtre. 

On  ne  saurait  si  peu  réussir  qu'on  n'excite  beaucoup  d'envie  *; 
et  l'accueil  que  le  public  a  fait  à  mes  différents  ouvrages  m'a 
valu  des  adversaires  plus  animés  et  plus  opiniâtres  que  la  fai- 
blesse de  mes  talents  ne  m'eût  permis  de  le  prévoir.  Non  con- 
tents de  me  reprocher  des  fautes  d'écrivain,  ils  ont  encore 
voulu  sonder  mon  cœur,  et  ils  ont  cherché  à  me  convaincre 
d'une  présomption  que  je  trouverais  plus  ridicule  qu'ils  ne 
s'efforcent  de  la  rendre  odieuse. 

Comme  j'ai  travaillé  dans  plusieurs  genres,  et  que  j'ai  fait 
des  réflexions  sur  ces  genres  à  mesure  que  je  m'y  suis  essayé, 
ils  en  ont  conclu  de  concert  que  je  prétendais,  sur  toutes  les 

1.  Singulière  manie  de  voir  des  envieux  dans  ceux  qui  nous  critiquent  !  Gela 
ne  prouve-t-il  pas  que  la  modestie  de  Lamotte  n'était  pas  aussi  complète  qu'il 
le  disait? 
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matières  d'esprit,  me  donner  en  même  temps  pour  législateur 
et  pour  modèle  :  imputation  grossière  et  plus  digne  de  risée 
que  de  créance  *.  * 

Voici  aujourd'hui  des  réflexions  sur  la  tragédie  ;  je  me  pro- 
mets encore  d'en  donner  sur  la  comédie,  sur  l'opéra,  etc.1, 
tout  cela,  sans  doute,  ne  paraît  pas  un  bon  moyen  de  leur 
imposer  silence.  Il  faut  donc  répondre  une  bonne  fois  à  une 
accusation  si  grave,  et  en  abandonnant  au  public  le  jugement 
des  ouvrages,  l'instruire  naïvement  des  vrais  motifs  qui  me  les 
ont  fait  faire.  Il  ne  lui  importe  pas  de  le  savoir  ;  mais  il  m'im- 
porte beaucpup  de  ne  lui  paraître  pas  digne  de  son  mépris  par 
un  orgueil  extravagant. 

Les  circonstances  m'ont  déterminé  successivement  à  plu- 
sieurs genres  ;  et  quelquefois  par  lassitude  d'une  même  car- 
rière, je  m'en  suis  ouvert  de  nouvelles,  où  je  ne  me  proposais 
d'autre  prix  que  mon  propre  amusement.  Mais,  dans  tout  ce 
que  j'ai  tenté,  qu'on  ne  croie  pas  que  mon  ambition,  encore 
moins  mon  espérance,  ait  jamais  été  de  surpasser,  ni  même 
d'égaler  les  grands  maîtres  ;  il  m'a  toujours  paru  assez  hono- 
rable de  pouvoir  marcher  après  eux  dans  l'ordre  des  écrivains 
qui,  pour  n'être  pas  excellents,  ne  sont  pas  pourtant  sans  mé- 
rite :  car  en  vérité  c'est  une  exagération  trop  poétique  que  le 
sentiment  de  M.  Despréaux  en  matière  de  poésie  et  d'élo- 
quence. * 

Et  sur  ce  mont  sacré 
Qui  ne  monte  au  sommet  tombe  au  plus  bas  degré. 

M.  Despréaux  aurait-il  voulu  dire  de  lui-même  qu'il  était  au 

1.  L'opinion  générale  est  vraie  en  ce  point.  Lamotte  la  conteste,  parce  qu'il 
veut  écarter  l'accusation  de  présomption  ;  mais  que  l'on  s'examine  sévèrement 
soi-même,  et  tout  artiste  qui  dogmatise  sur  les  arts  reconnaîtra  qu'au  fond  il 
vante  sa  propre  manière.  Qu'il  soit,  lorsqu'il  parle  ainsi,  convaincu  de  la  vé- 
rité de  ce  qu'il  dit;  qu'il  oublie  même,  jusqu'à  un  certain  point,  ce  qu'il  a  lait, 
je  ne  le  nie  pas;  mais,  assurément,  ce  sont  ses  propres  œuvres  qu'il  a  en  vue, 
quand  il  trace  ses  règles,  et  il  se  donne  ainsi,  à  bon  escient  ou  à  son  insu, 
pour  législateur  et  pour  modèle.  Le  procédé  de  Lamotte  est  devenu  si  com- 
mun de  nos  jours,  que  personne  ne  peut  plus  s'y  méprendre. 

2.  Lamotte  n'a  pas  pu  tenir  sa  parole;  il  n'y  a  peut-être  pas  beaucoup  à  le  re- 
gretter. Ses  paradoxes  seraient  certainement  retombés  dans  ceux  qu'il  a  faits  à 
l'occasion  des  autres  genres  de  poésie. 
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sommet,  et ,  ne  le  voulant  pas  dire,  en  aurait-il  laissé  conclure 
qu'il  était  donc  au  plus  bas  degré?  Il  faut  que  les  hommes  aiment 
bien  les  excès,  puisque  celui-ci  est  presque  passé  en  proverbe  '. 

Il  en  est  de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  comme  de  la  pein- 
ture et  de  tous  les  autres  objets  de  l'esprit  et  de  l'art  humain  ; 
les  génies  supérieurs ,  qui  même  ne  sont  pas  entre  eux  du 
même  ordre,  les  portent  à  un  degré  de  perfection  où  les  autres 
ne  peuvent  atteindre  ;  mais  des  génies  moins  étendus  et  moins 
heureux  ne  laissent  pas  d'avoir  encore  leurs  ressources  et 
leurs  grâces  particulières  :  ils  demeurent,  je  ne  dirai  pas  mé- 
diocres, puisqu'on  attache  à  ce  mot  une  raison  de  rebut;  je  dis 
qu'ils  demeurent  bons,  malgré  l'excellence  des  premiers  ;  et 
s'ils  n'ont  pas  de  part  à  l'admiration,  du  moins  ne  sont-ils  pas 
exclus  de  Pestime  *. 

Voici,  ce  me  semble,  une  preuve  de  ma  pensée.  Le  plus 
grand  génie,  dans  quelque  genre  que  ce  soit,  n'est  pas  toujours 
égal  à  lui-même.  Or  dira-t-on  qu'il  *  rampe  quand  il  n'est  pas 
dans  son  plus  grand  effort  ;  et  si  l'on  avoue  qu'il  est  encore 
bon  dans  les  endroits  où  il  étonne  moins,  pourquoi  ne  le  dira- 
t-on  pas  des  auteurs  qui  n'atteignent,  pour  ainsi  dire,  qu'à  ces 
secondes  beautés?  Fallait- il  siffler  Eschine,  parce  qu'il  y  avait 
un  Démosthène?  et  ne  lira-t-on  ni  Ovide,  ni  Lucain,  parce 
qu'il  y  a  un  Virgile  ?  Je  ne  me  tiendrai  donc  pas  avili  de  n'être 
ni  Quinault,  ni  La  Fontaine,  ni  Corneille,  ni  Racine,  pourvu 
qu'on  puisse  reconnaître  du  moins  que  je  suis  de  leur  école. 
En  ne  pensant  pas  plus  avantageusement  de  moi,  je  ne  fais 
sans  doute  que  me  rendre  justice  ;  mais  j'en  avertis  les  plus 
grands  génies,  il  leur  siérait  bien  encore  de  n'être  pas  si  sûrs 
de  leur  supériorité  ;  il  n'y  a  pas  de  comparaison  entre  ces  deux 


1.  Il  n'y  a  ici  qu'une  erreur.  La  poésie  ne  présente  pas  plus  que  la  haute  élo- 
quence un  sens  rigoureux.  Monter  au  sommet  du  Parnasse  ne  veut  pas  dire 
être  absolument  le  plus  grand  des  poètes ,  cela  signifie  être  parmi  les  poètes  re- 
marquables. Boileau  alors  a  parfaitement  raison  ;  les  poètes  qu'on  ne  remarque 
pas,  auxquels  on  ne  fait  nulle  attention,  sont  pour  nous  comme  étant  au  plus 
bas  degré.  Cela  n'empêche  pas  leur  mérite,  sans  doute,  pour  qui  les  étudie; 
mais  le  public,  le  vrai  public  ne  les  connaît  pas. 

2.  Cela  est  juste,  mais  ne  contredit  en  rien  les  vers  de  Boileau,  qui,  poéti- 
quement, font  entendre  exactement  la  même  idée. 
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méprises,  de  se  croire  meilleur  ou  moins  bon  que  Ton  n'est:  la 
première  excite  l'indignation  du  public,  mais  il  fait  toujours  de 
la  seconde  un  nouveau  mérite  à  l'auteur1. 

A  l'égard  des  réflexions  que  j'ai  faites  sur  les  genres  où  je 
me  suis  exercé,  il  s'en  faut  bien  encore  que  j'aie  prétendu  par 
là  m'ériger  en  législateur.  Sans  aspirer  à  des  titres  si  fastueux, 
il  est  naturel  de  bien  considérer  la  carrière  où  l'on  veut  courir, 
pour  y  mesurer  plus  sûrement  *  ses  forces.  Il  faut  étudier 
l'objet  qu'on  se  propose,  chercher  dans  les  choses  et  dans  le 
rapport  qu'elles  ont  avec  la  nature  de  notre  esprit  leurs  conve- 
nances particulières,  en  un  mot  se  faire  un  art  et  des  principes 
qui  puissent  éclairer  notre  travail \ 

La  plupart  de  ceux  qui  ont  excellé  dans  quelque  genre,  y 
ont  été  entraînés  par  abondance  de  talent  et  de  goût  ;  ils  en 
ont  atteint  la  perfection  par  instinct,  je  veux  dire  par  un  juge- 
ment confus  et  presque  de  simple  sentiment,  plutôt  que  par 
des  réflexions  précises  et  approfondies.  Il  est  vrai  qu'en  cela 
ils  nous,  ont  donné  mieux  que  des  règles,  puisqu'ils  nous  ont 
procuré  le  plaisir  qui  doit  être  le  but  des  règles  ;  mais  il  est 
vrai  aussi  qu'ils  ne  nous  ont  pas  assez  éclairés  sûr  la  cause  de 
notre  plaisir,  qui,  une  fois  bien  connue,  nous  aiderait  à  inventer 
à  notre  tour  de  semblables  beautés,  non  pas  en  les  comparant 
servilement  aux  leurs,  mais  en  les  puisant  dans  la  même 
source ,  bien  certains  qu'une  même  cause  doit  produire  les 
mêmes  effets. 

Ces  écrivains ,  tout  excellents  qu'ils  sont,  n'auraient  pu  nous 
éclairer  sur  leurs  propres  beautés,  ils  sentaient  et  ne  raisonnaient 
guère 8.  Mais  d'où  vient  le  silence  de  ceux  qui  l'auraient  pu? 

1.  Tout  cela  est  très-juste  et  fort  inutile,  car  personne  n'en  a  jamais  douté; 
d'ailleurs  Lamotte  prend  trop  de  soin  de  se  justifier.  L'excellence  ou  la  faiblesse 
de  ses  pièces  ne  fait  rien  à  celle  de  ses  Jugements.  Quand  il  donne  ceux-ci,  il 
veut  qu'on  les  prenne  et  qu'on  les  examine  en  eux-mêmes;  ses  autres  ouvrages, 
bons  ou  mauvais,  n'y  font  rien  du  tout. 

2.  Pure  question  de  mots.  Ce  que  Lamotte  avoue  avoir  fait,  c'est  précisément 
ce  qu'on  exprime  en  disant  qu'il  s'érige  en  législateur.  Il  repousse  le  terme, 
soit-,  il  propose  du  moins  des  règles  ou  lois  qui  formeront,  selon  lui,  une  sorte 
de  code  poétique.  C'est  tout  ce  qu'on  a  voulu  dire. 

3.  11  y  a  ici  une  distinction  bien  importante  et  que  nous  avons  faite  plusieurs 
fois.  Les  artistes,  en  effet,  sentent  beaucoup  mieux  qu'ils  n'analysent.  Les  phi- 
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Dirait-on*  qu'ils  n'ont  voulu  réfléchir  que  pour  eux?  qu'ils 
ont  craint  peut-être  qu'en  nous  donnant  des  leçons  trop  utiles 
et  trop  fécondes,  ils  ne  trouvassent  trop  tôt  des  rivaux  dans 
leurs  disciples?  et  qu'ils  ont  voulu,  pour  ainsi  dire ,  que  leur  art 
fût  un  secret  entre  eux  et  les  muses  ?  Les  hommes  quelquefois 
sont  si  follement  avides  de  gloire  qu'il  ne  leur  suffirait  pas 
d'être  inventeurs,  ils  voudraient  encore  être  uniques;  mais  non, 
sans  leur  attribuer  un  motif  si  odieux,  j'aime  mieux  croire  que 
l'exécution  a  emporté  tout  leur  loisir  et  qu'il  ne  leur  en  est  pas 
resté  pour  les  réflexions1. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'ai  pas  voulu  me  livrer  en  aveugle  à  la 
poésie.  J'ai  réfléchi  surtout  selon  ma  portée  ;  j'ai  voulu  même 
écrire  et  ranger  ce  que  je  pensais,  dès  que  j'ai  cru  penser  quel- 
que chose  de  raisonnable  :  car,  si  l'on  y  prend  garde,  on  n'a 
jamais  bien  achevé  de  penser  si  l'on  n'est  parvenu  à  s'expli- 
quer bien  nettement.  On  est  confus  pour  soi  tant  qu'on  l'est 
pour  les  autres. 

C'est  donc  pour  m'instruire  moi-même  que  j'ai  écrit;  et,  sans 
me  flatter  d'avoir  toujours  bien  rencontré,  c'est  assez  qu'il  y 
ait  quelquefois  de  la  vérité  et  de  l'ordre  dans  mes  idées  pour 
avoir  dû  les  soumettre  au  public,  afin  d'apprendre  *  de  lui- 
même  en  quoi  j'aurais  tort  ou  raison  *. 

Me  voila  naïvement  tel  que  je  suis  ;  et,  si  Ton  me  fait  la  jus- 
tice de  m'en  croire,  je  ne  crains  plus  qu'on  impute  à  un  orgueil 
insensé  ni  mes  différents  genres  de  poésie,  ni  mes  essais  de 
raisonnement  :  car,  je  le  sens  bien,  ce  n'est  qu'essai  ;  et  je  ne 
doute  pas  que  si  des  esprits  supérieurs  voulaient  creuser  les 

losophes,  de  leur  côté,  analysent  beaucoup  mieux  qu'ils  ne  sentent.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  curieux  ici,  c'est  que  notre  auteur,  qui  trouvait  si  bien  le  défaut  des 
artistes,  n'ait  jamais  pu  reconnaître,  malgré  ce  qu'on  a  pu  lui  dire,  sa  propre 
inhabileté  à  sentir  îe  beau  dans  les  arts,  particulièrement  dans  la  poésie. 

1.  On  est  étonné,  quand  on  pense  aux  trois  discours  de  Corneille  el  à  ses  exa- 
mens de  ses  pièces,  qu'aucune  exception  ne  soit  faite  en  sa  faveur.  Ses  obser- 
vations ont,  il  faut  l'avouer,  plus  de  valeur,  sans  comparaison,  que  celles  de 
Lamotte.  Comment  donc  celui-ci  les  passe-t-il  sous  silence? 

2.  Tout  cela  est  fort  agréablement  dit;  mais  cela  n'est  pas  vrai.  Quiconque 
fait  et  imprime  un  ouvrage  original,  le  fait  pour  le  public  et  non  pour  soi-même. 
Lamotte,  à^qui  ses  propres  cahiers  suffiraient,  dit-il,  exagère  ici  la  modestie. 
Rabattons-en  quelque  chose,  beaucoup  même,  si  nous  voulons  être  dans  la  vérité 
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matières  que  j'ai  traitées,  on  n'y  découvrît  tout  une  autre  pro- 
fondeur. 

Si  l'on  s'en  était  tenu  à  m'accuser  de  vanité,  je  crois  franche- 
ment qu'on  aurait  eu  raison ,  car  je  distingue  la  vanité  de 
l'orgueil:  j'entends  par  orgueil  une  haute  opinion  de  son 
propre  mérite  et  de  sa  supériorité  sur  les  autres  ;  j'entends  par 
vanité  l'envie  d'occuper  les  hommes  de  soi  et  de  ses  talents, 
et  la  préférence  de  cette  opinion  étrangère  à  la  réalité  même 
du  mérite.  L'orgueilleux  insulte  aux  autres  hommes,  puisqu'il 
se  met  au-dessus  d'eux;  le  vain,  au  contraire,  les  flatte  en  quel- 
que sorte,  puisqu'il  les  regarde  comme  ses  juges  et  qu'il 
n'ambitionne  que  leurs  suffrages  *. 

Je  dis  donc  qu'on  aurait  eu  raison  de  m'accuser  de  vanité, 
et  je  soutiens  que  tout  homme  qui  donne  au  public  des  ou- 
vrages de  bel  esprit,  en  est  convaincu  *  par  le  fait  même  :  car 
quel  motif  pourrait  avoir  un  auteur  quand  il  imprime  des 
ouvrages  purement  ingénieux,  si  ce  n'est  de  faire  avouer  à  ses 
lecteurs  qu'il  a  de  l'esprit  et  des  talents.  Si  son  but  n'eût  été 
que  de  s'amuser,  il  ne  produirait  pas  l'ouvrage  au  grand  jour, 
et  il  n'irait  pas  subir  l'examen  de  mille  gens  qui  ne  pensaient 
point  à  lui.  Dès  qu'il  le  fait,  on  peut  dire  qu'il  prend  qualité 
lui-même,  qu'il  se  donne  pour  un  homme  de  talent,  et  qu'il 
demande  au  public  qu'il  ait  à  le  reconnaître  pour  tel f . 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux  qui,  engagés  dans  quelque 
profession  nécessaire  à  la  société,  travaillent  pour  s'acquitter 
de  leur  ministère.  Quelque  esprit,  quelque  talent  qu'ils  dé- 
ploient, on  ne  saurait  les  convaincre  de  vanité,  puisqu'ils  peu- 
vent en  cela  ne  songer  qu'à  remplir  leur  devoir  et  non  pas  à 
devenir  célèbres  ;  mais  ceux  qui,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
sont  comme  hors-d'œuvre  dans  la  république,  et  qui  n'ont 
d'autre  affaire  que  de  présenter  au  loisir  des  autres  des  ou- 
vrages d'imagination,  ceux-là  n'ont  assurément  d'autre  but 
que  les  applaudissements  et  les  louanges;  et  c'est  ce  but, 

1 .  Lamotte  est  ici  parfaitement  sincère,  et  louable  par  conséquent  ;  et  c'est  ce 
qui  prouve  que  nous  ne  nous  trompions  pas  tout  à  l'heure.  Quant  à  sa  distinc- 
tion entre  Yorgueil  et  la  vanité,  quoique  vraie  en  partie,  elle  prouve  nien  qu'il 
ne  dispute  ici  que  sur  les  mots. 

2.  Confirmation  de  ce  que  nous  avons  dit  précédemment. 
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dès  qu'il  n'est  pas  subordonné  au  devoir,  que  j'appelle  la 
vanité. 

Ce  n'est  donc  pas  un  reproche  à  faire  *  à  un  poëte  que  la 
vanité  ;  cela  s'en  va  sans  dire,  et  il  faut  bien  nous  la  pardonner, 
si  l'on  veut  tirer  de  nous  quelque  chose.  Au  fond  elle  n'est  pas 
si  mauvaise,  humainement  parlant  :  elle  soutient  bien  des 
veilles,  elle  enfante  bien  des  travaux  ;  et  en  attendant  que  nous 
devenions  plus  solides  dans  nos  motifs,  il  n'y  faut  pas  regarder 
de  si  près,  de  peur  d'y  perdre  ce  qu'elle  nous  vaut  tous  les 
jours  ou  d'utile  ou  d'agréable. 

Je  ne  nie  pas  que  les  poëtes  ne  joignent  d'ordinaire  beau- 
coup d'orgueil  à  leur  vanité.  Ils  ont  une  estime  démesurée  de 
leur  art  ;  et,  posant  d'abord  en  principe  que  le  chef-d'œuvre  de 
l'esprit  leur  appartient,  ils  ne  sont  plus  en  peine  que  de  savoir 
à  quel  genre  de  poésie  il  faut  le  fixer.  Les  uns  soutiennent  que 
c'est  au  poëme  épique  ;  les  autres  à  la  tragédie  ;  d'autres  à  la 
comédie,  etc.  ;  et  au  milieu  des  raisons  spécieuses  dont  ils 
appuyent  leur  sentiment,  chacun  a  encore  sa  raison  secrète  et 
démonstrative  :  c'est  qu'il  a  travaillé  dans  le  genre  dont  il  prend 
les  intérêts  ;  et  se  flattant  d'y  avoir  pleinement  réussi,  il  veut 
prouver  indirectement  qu'il  a  fait  le  chef-d'œuvre  dont  il  est 
question  '. 

En  vérité  ces  prétentions  font  pitié.  Tous  ces  ouvrages  de- 
mandent sans  doute*  beaucoup  de  talent;  mais  quand  on 
songe  à  quel  prix  on  les  cultive  et  on  les  perfectionne  ;  quand 
on  considère  qu'il  faut  tourner  tout  son  esprit  de  ce  côté-là, 
qu'il  faut  se  résoudre  à  ignorer  la  plupart  des  autres  choses 
quand  on  veut  exceller  dans  une  seule,  le  moyen  de  s'enor- 
gueillir des  progrès  qu'on  y  peut  faire  !  Nous  sentons  toujours 
notre  impuissance  de  tant  de  côtés,  que  si  nous  étions  raison- 
nables, nous  serions  encore  modestes  au  milieu  des  plus  grands 
succès1. 

1.  On  ne  peut  mieux  démontrer  la  vérité  des  remarques  que  nous  faisions  au 
commencement  de  ce  discours  ;  et  alors  pourquoi  Lamotte  se  défendait-il  tout  à 
l'heure  d'un  air  si  pénétré  d'avoir  les  sentiments  qu'il  reconnaît  ici. 

2.  Sans  doute  cela  serait  très-moral  et  fort  à  désirer  ;  mais  enfin  il  en  est  au- 
trement. Prenons  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  et  raisonnons  d'après  leurs  idées, 
non  d'après  les  nôtres. 
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On  voit  à  présent  dans  quel  esprit  je  donne  mes  réflexions 
sur  la  tragédie,  et  je  n'ai  qu'à  rendre  compte  de  la  manière 
dont  je  m'y  prends. 

J'ai  choisi  mes  pièces  pour  l'occasion  de  mes  pensées.  Il 
était  naturel  que  je  songeasse  à  défendre  contre  de  fausses 
critiques  ce  que  je  puis  avoir  fait  d'heureux;  mais  j'avoue  aussi 
mes  fautes,  même  celles  qu'on  n'a  pas  reprises,  dès  que  je  les 
reconnais  ou  seulement  que  je  les  soupçonne.  Je  n'affecte  en 
cela  ni  modestie,  ni  fierté,  je  ne  me  propose  que  d'être  vrai. 
Qui  avoue  une  faute  la  répare,  et  qui  ne  l'avoue  pas  la  renou- 
velle autant  de  fois  qu'il  la  soutient1. 

D'ailleurs,  comme  je  m'étends  sur  toutes  les  parties  de  l'art, 
et  que  dans  ces  différentes  parties  je  cherche  d'où  naissent* 
les  beautés  et  les  défauts,  j'appuie  toujours  mes  conjectures 
par  des  exemples,  et  je  ne  les  prends  presque  jamais  que  de 
Corneille  et  de  Racine,  aussi  bien  pour  avertir  de  ce  qu'il  faut 
éviter  que  de  ce  qui  doit  servir  de  modèle. 

A  l'égard  de  mes  justifications  personnelles,  j'ai  cru  que,  loin 
de  produire  un  mauvais  effet,  elles  ôteraient  de  l'ouvrage  la  sé- 
cheresse d'une  dissertation  purement  dogmatique.  Toutes 
choses  égales,  il  y  a  plus  de  plaisir  à  entendre  un  auteur  parler 
en  son  nom,  et  avec  quelque  intérêt,  qu'à  suivre  un  arrange- 
ment méthodique  de  principes  et  de  conséquences  :  il  semble 
qu'on  soit  en  compagnie  et  que  l'on  converse  quand  un  auteur 
nous  parle  de  lui-même,  qu'il  nous  rend  compte  de  ses  mouve- 
ments et  de  ses  idées,  comme  pour  nous  en  faire  juges1;  on 
dispute  en  quelque  sorte  avec  lui  :  au  lieu  qu'on  n'a  qu'un  livre 
devant  les  yeux,  quand,  sous  prétexte  de  modestie,  l'écrivain 
nous  expose  ses  raisonnements  sans  y  prendre  part.  Il  peut 

1.  Tout  cela  est  spirituellement  dit,  mais  repose  sur  cette  erreur  capitale  que 
quand,  dans  les  beaux-arts,  un  défaut  frappe  le  public,  on  peut,  à  l'aide  d'un 
raisonnement,  montrer  que  ce  n'est  pas  un  défaut.  On  a  été  choqué  de  quel- 
ques parties  des  ouvrages  de  Lamotte ,  on  s'y  est  peut-être  ennuyé  ;  U  trouve 
naturel  de  se  défendre.  Contre  quoi,  je  vous  prie?  contre  le  sentiment  qu'on  a 
éprouvé.  Mais  le  sentiment  est  tout  dans  l'appréciation  des  arts;  et  le  raisonne- 
ment qui  le  veut  détruire  est  un  raisonnement  qui  n'a  pas  le  sens  commun. 

2.  Cela  est  plus  vrai  dans  l'examen  d'une  pièce  que  dans  une  thèse  générale 
où  la  vanité  personnelle  a  trop  à  s'étendre. 
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bien  communiquer  autant  de  lumières;  mais  il  excitera  moins 
de  sentiment.  Ne  serait-ce  pas  en  partie  pour  cela  que  Charron 
fait  beaucoup  moins  de  plaisir  que  Montaigne,  quoiqu'ils  aient 
traité  tous  les  deux  les  mêmes  matières,  et  à  peu  près  du  même 
style1  ?*  Et  n'est-ce  pas  aussi  pourquoi  bien  des  gens  se  plaisent 
plus  à  lire  des  mémoires  personnels  qu'une  histoire  indirecte! 

Si  j'ai  choisi  presque  tous  mes  exemples  dans  Corneille  et 
dans  Racine,  deux  raisons  m'ont  déterminé  à  cette  conduite. 

L'une  que,  quand  on  ne  remarque  que  les  fautes  des  auteurs 
subalternes,  on  ne  fait  pas  assez  sentir  combien  il  est  aisé  d'y 
tomber,  au  lieu  qu'on  est  tout  autrement  en  garde  quand  on 
voit  que  les  plus  grands  génies  n'en  sont  pas  exempts  ;  ajoutez 
qu'on  n'est  point  surpris  des  défauts  des  premiers,  puisqu'on 
doit  naturellement  s'y  attendre,  au  lieu  que  ceux  des  seconds 
nous  causent  une  surprise  doublement  intéressante ,  et  par  la 
seule  curiosité,  et  parce  qu'elle  dédommage  notre  amour-propre 
trop  humilié  de  leur  perfection. 

La  seconde  raison,  c'est  qu'il  fallait  puiser  mes  exemples  dans 
des  ouvrages  très-présents  au  public,  et  qui -me  dispensassent 
d'un  détail  ennuyeux,  pour  mettre  le  lecteur  au  fait.  Je  ne  se- 
rais jamais  parvenu  à  me  faire  entendre  si,  par  égard  pour  les 
grands  maîtres,  je  n'avais  fait  mes  applications  qu'à  des  auteurs 
ignorés.  Il  aurait  fallu  quelquefois  détailler  toute  une  tragédie 
pour  faire  sentir  le*  défaut  d'un  seul  endroit;  encore  le  peu 
d'intérêt  qu'on  y  aurait  pris  m'aurait-il  tenu  lieu  d'obscurité  ; 
mais  le  public  voit  tous  les  jours  les  pièces  de  Corneille  et  de 
Racine.  Un  seul  nom  peint  un  caractère  ;  un  fait  en  rappelle 
plusieurs  autres;  et  je  me  ferai  mieux  entendre  à  demi-mot,  en 
parlant  d'eux,  que  je  ne  ferais  par  de  longues  expositions  sur 
des  auteurs  moins  connus  ou  déjà  tombés  dans  l'oubli s. 

Oserai-je  dire  encore  un  mot  sur  le  respect  dû  aux  grands 
génies  ?  D  y  a  là,  comme  dans  les  meilleures  choses,  un  excès  à 

1.  Le  style  de  ces  deux  hommes  est  loin  d'être  le  même.  C'est,  au  contraire, 
ce  qui  fait  leur  grande  différence,  et  non  la  raison  abstraite  qui  est  donnée  ici. 

2.  Toutes  ces  réflexions  sont  très -fines  et  très-justes;  mais  celui  qui  compte 
plus  sur  un  seul  nom  célèbre  que  sur  tant  d'autres  tombés  dans  l'oubli ,  malgré 
tout  leur  mérite,  doit  comprendre  enfin  le  ?ers  de  Boileau,  qu'il  critiquait  Mi 
pesamment  au  début  de  ce  discours. 

28 
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craindre  :  il  ne  faut  pas  pousser  l'admiration  pour  eux  jusqu'à 
n'oser  porter  les  yeux  sur  leurs  défauts  ;  car  ils  ne  sont  pas 
grands  d'une  perfection  absolue,  mais  seulement  d'une  perfec- 
tion relative,  qui  consiste  dans  le  grand  nombre  des  beautés  et 
dans  la  rareté  des  défauts,  par  rapport  à  d'autres  écrivains.  La 
surprise  de  leurs  beautés  fréquentes  nous  porte  d'abord  à  les 
croire  infaillibles;  mais,  si  nous  allions  jusque-là,  ils  devien- 
draient aussi  propres  à  nous  corrompre  le  goût  qu'à  le  former, 
puisque  nous  les  imiterions  avec  autant  de  confiance  où  ils  se 
trompent,  que  dans  les  endroits  où  ils  sont  le  plus  heureux.  Il 
faut  donc,  en  les  admirant  même,  conserver  toujours4  la  liberté 
de  son  jugement,  et  songer  que  tout  lecteur  est  leur  juge  natu- 
rel. Car  enfin,  pourquoi  sont-ils  grands,  et  quel  est  leur  titre, 
si  ce  n'est  le  plaisir  qu'ils  nous  font?  Or,  si  c'est  [notre  plaisir 
qui  décide  des  beaux  endroits,  pourquoi  n'écouterions-nous  pas 
nos  répugnances  sur  les  autres1  ?  J'avoue  qu'alors  il  faut  se  dé- 
fier de  soi-même,  et  ne  pas  prononcer  légèrement;  mais  dès 
que  l'on  découvre  la  raison  de  ce  qui  blesse,  il  faut  oser  la  dire 
avec  modestie,  et  ne  pas  croire  que  ce  soit  manquer  de  respect 
au  plus  grand  homme  que  de  remarquer  qu'il  a  failli1. 

Je  n'ai  pas  cité  les  auteurs  vivants,  non  pas  qu'il  n'y  eût  eu 
de  grandes  beautés  à  relever,  et  que  je  n'eusse  été  ravi  de  leur 
en  faire  honneur;  mais  il  y  aurait  eu  aussi  des  défauts  à  re- 
prendre, et  peut-être  la  plupart  m'auraient  trouvé  trop  mesuré 
dans  les  louanges  et  trop  exagéré  dans  les  critiques.  Tel  même 
ne  m'aurait  pas  pardonné  d'avoir  été  moins  loué  qu'un  autre. 
La  sensibilité  poétique  est  bien  délicate.  Il  est  difficile  de  parler 
des  vivants  à  leur  gré,  au  lieu  que  les  morts  sont  dévoués  à 
notre  instruction,  sans  aucun  inconvénient  à  leur  égard  :  plus  de 
crainte  des  censures,  plus  de  délicatesse  sur  les  préférences; 
et  c'est*  un  grand  soulagement  pour  un  critique  de  n'avoir  que 
la  vérité  et  non  plus  les  personnes  à  ménager. 

Quoique  ce  ne  soient  ici  que  des  discours  séparés,  faits  chacun 
à  l'occasion  d'une  seule  tragédie,  je  n'ai  pas  laissé  de  ménager 

1.  Analyse  très-fine  et  très-bien  fondée;  le  plaisir  que  nous  font  les  beaux- 
arts  est  en  effet  l'origine  première  et  infaillible  de  tous  nos  jugements. 

2.  Excellents  principes,  que  tout  le  monde  sa  fera  honneur  départager. 
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aux  matières  à  peu  près  le  même  arrangement  que  je  leur  au- 
rais donné  dans  un  traité  plus  régulier1. 

Dans  le  premier,  je  m'arrête  au  choix  de  Faction,  à  l'amour, 
qu'on  trouve  trop  dominant  dans  nos  tragédies  ;  aux  bornes  de 
l'invention,  aux  grandes  règles  des  unités,  qu'Urne  semble  qu'on 
a  jugées  jusqu'ici  trop  fondamentales,  et  enfin  à  ce  qui  consti- 
tue le  vrai  mérite  de  la  versification. 

Dans  le  second,  après  avoir  parlé  de  la  simplicité  et  de  la 
multiplicité  des  incidents,  je  descends  aux  différentes  parties  de 
la  tragédie,  à  l'exposition,  aux  situations,  aux  caractères  et  à 
tout  ce  qui  y  touche  de  plus  près. 

Dans  le  troisième,  j'entre  encorq  dans  des  détails  particuliers. 
J'y  parle  de  l'artifice  de  la  conduite,  des  confidents,  des  mono- 
logues, et  j'y  examine  les  conditions  d'un  bon  dialogue  par 
rapport  au  poème  dramatique. 

Dans  le  quatrième  enfin ,  après  quelques  remarques  sur 
YOEdipe,  j'établis  que*  la  versification  n'est  pas  nécessaire  à  la 
tragédie,  et  qu'il  y  aurait  à  gagner  pour  le  public  dren  dispenser 
ceux  qui,  avec  une  belle  imagination,  n'auraient  ni  l'habitude, 
ni  le  talent  des  vers  ;  à  quoi  j'ajoute  un  nouveau  discours  sur  les 
vers  mêmes,  et  sur  le  degré  de  poésie  qui  convient  à  la  tra- 
gédie*. 

Je  conclus  tout  cela  par  une  ode  en  prose,  où,  avec  toute  l'au- 
dace poétique  dont  je  suis  capable,  et  sans  dissimuler  les  avan- 
tages des  vers;  je  prétends  montrer  que  tous  les  genres  sont  du 
ressort  de  la  libre  éloquence,  et  qu'elle  suffit  par  elle-même 
aux  fictions  les  plus  hardies  et  à  toutes  les  imitations  qu'on  n'ose 
tenter  qu'en  vers8. 

Ainsi,  sans  m'assujettir  scrupuleusement  à  la  marche  didac- 
tique, j'ai  tâché  d'en  retenir  l'avantage  essentiel,  qui  est  de 
passer  du  général  au  particulier  et  d'ajouter  aux  idées  la  force 
et  la  grâce  de  l'enchaînement. 

Je  demande  ici  aux  lecteurs  une  grâce  que  la  plupart  ne 

1 .  Il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue  le  plan  que  Lamotte  se  trace  ici ,  et 
qu'on  retrouvera  exécuté  dans  les  discours  qui  vont  suivre.  J'aurai  soin,  du 
reste,  de  le  rappeler. 

2.  Ce  discours  est  la  Réponse  à  M.  de  VoUaire  insérée  sous  le  n°  IV ,  p.  50  et  suî  v. 

3.  Pour  cette  ode  et  ce  qui  s'y  rattache,  voyez  le  n°  III,  p.  28. 
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m'accorderont  pas,  tant  elle  leur  coûte ,  c'est  de  ne  me  con- 
damner décisivement  sur  rien  qu'ils  n'aient  tout  lu.  Si  je  leur 
laisse  quelque  difficulté  en  un  endroit,  j'espère  la  lever  en  un 
autre.  Un  auteur  ne  peut  pas  dire  tout  à  la  fois;  et  cependant 
on  le  juge  souvent  d'abord*  comme  s'il  avait  tout  dit;  après 
quoi  on  a  peine  à  revenir  de  ses  préventions,  quelque  éclaircis- 
sement qui  survienne1. 

Au  reste,  mes  réflexions,  en  les  supposant  même  judicieuses, 
ne  seraient  encore  qu'un  faible  secours  pour  ceux  qui  vou- 
draient se  donner  à  la  tragédie.  Il  est  pour  eux  une  école  plus 
sûre  où  je  les  renvoie,  c'est  le  théâtre  môme  :  c'est  là  qu'il  faut 
étudier  ce  qui  plaît  et  ce  qui  doit  plaire;  et  comme  l'art,  pour 
parler  poétiquement,  est  le  fils  de  l'expérience ,  chacun  aussi 
ne  parvient  à  se  rendre  l'art  propre  en  quelque  façon,  qu'à  pro- 
portion de  son  expérience  particulière. 

Les  représentations  des  tragédies  ont,  pour  former  de  bons 
disciples,  trois  grands  avantages  sur  les  traités. 

Le  premier  :  elles  mettent  sous  les  yeux  ce  que  les  autres  ne 
présentent  qu'à  l'esprit,  et  elles  convainquent  par  sentiment  de 
ce  qu'ils  ne  font  que  persuader  par  raison. 

Le  second  :  les  réflexions  que  nous  faisons  nous-mêmes  sont 
tout  autrement  profondes  et  durables  que  celles  qu'on  nous  fait 
faire  :  comme  elles  sont  notre  ouvrage ,  elles  nous  sont  aussi 
plus  chères  ;  et,  de  cela  même ,  elles  nous  demeurent  plus  pré- 
sentes. 

Le  troisième  :  les  exemples  sont  multipliés*  au  théâtre,  au  lieu 
qu'ils  sont  nécessairement  rares  dans  les  traités  ;  dans  les  cas  à 
peu  près  égaux ,  on  remarque  des  différences  fines  qu'une  dis- 
sertation confond  sous  des  vues  générales,  et  enfin  des  réflexions 
mille  fois  renouvelées  sans  contention  d'esprit ,  et  même  avec 
agrément,  il  se  forme  en  nous  des  principes  habituels,  qui  s'ap- 
pliquent d'eux-mêmes  à  nos  idées,  et  qui  nous  les  font  rejeter 

1.  La  demande  de  Lamotte  est  juste,  avec  cette  restriction  cependant  qu'il  y 
a  des  pensées  absolument  fausses  qu'on  fait  bien  de  rejeter  tout  de  suite  et  sans 
attendre  aucune  explication  ultérieure.  Je  dois  faire  cette  remarque,  sans  la- 
quelle il  semblerait  que  le  système  entier  des  notes  ajoutées  ici  est  à  rejeter, 
puisqu'elles  sont  faites  à  propos  de  diverses  pensées ,  et  non  pas  résumées  à  la 
fin  du  discours. 
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ou  adopter  avec  autant  de  promptitude  que  de  confiance.  A 
génie  égal ,  n'attendez  pas  les  mêmes  succès  d'un  homme  qui, 
sans  sortir  de  son  cabinet,  ne  se  serait  formé  que  sur  la  lecture 
des  tragédies  et  des  traités  faits  sur  cette  matière,  que  d'un 
autre  qui,  assidu  au  théâtre,  y  aurait  étudié  et  senti  par  lui- 
môme  toutes  les  impressions  que  l'art  y  peut  produire. 

Il  y  a  des  poètes  dramatiques  engagés  dans  des  sociétés  qui  ne 
leur  permettent  pas  l'étude  du  théâtre '  ;  ils  n'ont,  pour  s'éclai- 
rer, que  des  Arts  poétiques  et  la  lecture  des  pièces  célèbres;  ils 
peuvent  bien,  avec  ce  secours,  faire  des  ouvrages  où  l'on  con- 
naîtra de  l'invention,  de  la  force  et  tous  les  talents  nécessaires  ; 
mais  fussent-ils,  pour  le  fond  du  génie ,  des  Corneilles  et  des 
Racines,  comme  je  le  crois  de  quelques-uns,  les  connaisseurs 
sentiront  toujours,  à  certains  défauts,  et  môme  à  des*  régula- 
rités superstitieuses,  qu'il  leur  manque  l'expérience  de  la  repré- 
sentation. C'est  là  qu'ils  auraient  appris  qu'il  y  a  encore  des 
sources  d'ennui  dans  un  arrangement  raisonnable;  qu'on  peut 
avoir  de  quoi  se  justifier  sans  avoir  assez  de  quoi  plaire;  et  que, 
en  un  mot,  il  y  a,  pour  l'effet  total  d'un  ouvrage,  mille  petites 
attentions  à  faire,  qui,  toutes  prises  ensemble,  ne  sont  pas 
moins  importantes  que  les  grandes  règles1. 

Yeut-on  un  moment  se  faire  une  juste  idée  de  la  force  des 
règles  et  de  celle  de  l'usage?  il  ne  faut  que  penser  à  cette  poli- 
tesse délicate  qui  règne  entre  les  gens  d'un  certain  ordre.  Jetez 
dans  le  monde  un  homme  qui  n'y  serait  préparé  que  par  de 
belles  leçons  de  savoir-vivre  :  n'y  serait-il  pas  tout  à  fait  étran- 
ger, en  comparaison  de  celui  qui,  sans  autre  étude,  l'aura  fré- 
quenté longtemps  î  L'habitude  ne  lui  fera-t-elle  pas  discerner 
d  un  coup  d'œil  mille  convenances  que  le  premier  n'apercevra 
qu'après  avoir  essuyé  plus  d'une  fois  le  ridicule  de  s'y  mépren- 
dre? Il  en  est  ainsi  de  tout;  et  on  ne  prend  jamais  bien  ses  me- 
sures que  sur  le  terrain  môme. 

Je  crois  donc  que  l'étude  du  théâtre,  par  la  représentation 

1.  Il  s'agit  peut-être  ici  des  Jésuites,  et  en  particulier  du  P.  Porée. 

2.  Toutes  ces  observations  sur  la  nécessité  de  la  pratique  et  de  l'expérience 
sont  celles  d'un  philosophe  très-exercé  et  qui  voit  bien  les  choses.  On  est  seule- 
ment étonné  que  Lamotte,  après  cela,  mette  toujours  en  première  ligne  le  rai- 
sonnement abstrait  pour  juger  les  œuvres  d'art. 
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même  des  pièces,  est  le  moyen  le  plus  propre  pour  mettre  un 
auteur  en  état  de  bien  faire;  mais  quand*  un  ouvrage  est  fait,  il 
s'agit  d'uà  aussi  bon  moyen  de  le  perfectionner  :  c'est,  à  mon 
sens,  de  Ressayer  sur  beaucoup  d'auditeurs,  avant  que  de  l'ex- 
poser au  public,  et  de  consulter  de  bonne  foi  l'impression  qu'il 
fait  sur  eux,  pour  en  apprendre  à  peu  près  au  juste  en  quoi  et 
à  quel  point  on  a  réussi1. 

Car  j'oserai  n'être  pas  du  sentitaent  d'Horace,  qui  veut  qu'on 
laisse  reposer  son  ouvrage  pendant  un  nombre  d'années  pour  y 
revenir  ensuite  avec  une  nouvelle  attention.  Peu  d'écrivains, 
sans  doute,  ont  éprouvé  cette  méthode;  l'amour  de  la  gloire 
qui  fait  écrire  est  trop  impatient  pour  se  résoudre  à  de  si  longs 
délais;  mais  je  doute  encore  que  ceux  qui  l'auraient  suivie  s'en 
fussent  bien  trouvés,  surtout  pour  les  ouvrages  de  génie. 

En  perdant  trop  longtemps  notre  ouvrage  de  vue,  nous  per- 
drions aussi  le  goût  et  le  feu  qui  nous  le  faisaient  entreprendre  ; 
et  ce  serait  à  recommencer  pour  faire  renaître  en  nous  l'intérêt 
que  nous  y  prenions  en  le  travaillant.  Le  mal  est  que  cette  viva- 
cité, cette  chaleur  ne  sont  pas  à  notre  ordre  ;  nous  pouvons 
bien  appeler  de  froides  réflexions,  mais  non  pas  ce  sentiment 
nécessaire  pour  échauffer  notre  imagination,  sans  laquelle  le 
jugement  n'a  rien  à  faire  en  matière  de  bel  esprit.  * 

Il  faut,  pour  bien  corriger  un*  ouvrage,  profiter  du  temps  où 
l'esprit  est  encore  en  mouvement  sur  tout  ce  qu'on  y  peint  et 
ce  qu'on  y  traite,  et  où,  pour  ainsi  dire,  il  tient  encore  le  fil  de 
toutes  ses  démarches.  Ce  temps-là  passé,  on  n'est  plus  le  même 
homme  à  cet  égard  ;  et  je  crains  fort  qu'on  ne  sentît  deux  mains 
dans  un  ouvragé  retouché  ainsi  après  de  longues  années1;  j'en- 
tends néanmoins,  par  retouché,  des  changements  considéra- 
blés  :  car  j'avoue  que  de  petites  corrections  ne  seraient  pas 

1.  Nous  voilà  tous  d'accord;  mais  alors,  à  quoi  tendent  les  dissertations  contre 
ce  que  le  sentiment  public  approuve  ou  rejette  ?  * 

2.  Il  y  a  du  vrai  dans  ces  observations;  mais  le  conseil  d'Horace  (Art  poet., 
v.  388)  ne  doit  pas  être  pris  à  la  lettre  :  il  est  donné  dans  le  sens  où  Quintilien 
dit  quelque  chose  d'approchant,  savoir  qu'il  ne  faut  pas  publier  ses  ouvrages 
au  moment  qui  les  voit  naître ,  et  quand  on  est  sous  le  charme  de  la  première 
création.  C'est  un  tort  réel  chez  Lamotte  de  combattre  les  opinions  des  poètes, 
non  d'après  leur  sens ,  mais  d'après  leurs  termes  entendus  à  la  rigueur. 
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sensibles.  Le  logicien  et  le  grammairien  ne  se  refroidissent  pas 
comme  le  poète. 

Il  y  a  donc  peu  de  temps  à  perdre.  Quand  l'auteur  d'une  tra- 
gédie s'est  contenté  lui-même,  qu'il  ne  trouve  plus  en  s'exami- 
nant,  ni  de  reproches  à  se  faire,  ni  de  conseils  à  se  donner, 
qu'il  aille  essayer  sa  pièce  sur  des  oreilles  choisies  ;  qu'il  la  lise 
sans  emphase  et  sans  froideur,  en  homme  qui  la  sent,  mais  qui 
ne  s'efforce  pas  de  la  faire  valoir;  par  l'emphase,  il  ôterait  à 
ses  auditeurs  le  courage  de  l'avertir  de  ses  méprises  ;  par  la 
froideur,  il  leur  en  ôterait  le  moyen,  en  laissant  languir  leur 
attention  et  leur  intérêt  ;  qu'il  lise  donc  d'un  ton  sensible,  mais 
modéré,  et  qui  ne  marque  pas  l'ivresse  de  l'amour-propre  ; 
qu'il  demande  à  ses  auditeurs  des  *  avis  sincères  ;  qu'il  se  prête 
aux  premières  critiques  de  si  bonne  grâce,  qu'il  les  enhardisse 
à  de  nouvelles;  qu'il  rabatte  beaucoup  des  louanges;  et  qu'il 
ne  s'en  fie  là-dessus  qu'au  ton  et  à  l'air,  et  non  pas  aux  paroles  ; 
qu'il  ne  compte  pour  beau  que  ce  qui  frappe  presque  tous  les 
esprits;  qu'il  regarde  comme  des  défauts  certains  ce  que  re- 
prend le  plus  grand  nombre;  qu'ensuite,  tandis  qu'il  est  en 
haleine,  il  revoie  son  ouvrage  selon  ces  nouveaux  éclaircisse- 
ments, avec  cette  seule  attention  qu'il  ne  doit  suivre  les  avis 
particuliers  qu'autant  qu'il  les  sent  ;  et  qu'il  doit  déférer  aux 
avis  généraux  contre  son  sentiment  même.  J'oserai  le  dire  sur 
la  foi  de  ma  propre  expérience,  ce  concours  de  lumières  étran- 
gères lui  peut  valoir  plus  en  dix  jours  que  dix  années  de  ses 
propres  réflexions !.  * 

1.  Tout  cela  est  juste  et  bien  dit.  La  seule  observation  à  y  ajouter,  c'est  que, 
malgré  toutes  les  précautions,  il  est  bien  difficile  à  un  auteur  de  ne  pas  s'abuser 
lui-même.  Lamotte  a  certainement  fait  tout  ce  qu'il  recommande  ici  ;  il  était 
bien  convaincu  qu'il  ne  s'exagérait  pas  l'approbation  du  public  ;  et  quel  est  au- 
jourd'hui le  littérateur  qui  ne  juge  pas  qu'il  aurait  bien  dune  faire  imprimer  ni 
ses  odes,  ni  la  plupart  de  ses  idylles,  ni  trois  de  ses  tragédies? 


XIL 

DISCOURS  A  L'OCCASION  DES  MACHABÉES. 

(Tome  IV,  p.  23  à  68.) 

Les  Machabées  eurent  d'abord  un  grand  succès.  L'auteur  avait  gardé 
l'incognito  pendant  les  premières  représentations.  Chacun  crut  alors  que 
cette  tragédie  était  un  ouvrage  posthume  de  Racine,  à  qui  on  attribuait 
au  moins  les  trois  premiers  actes.  Enfin ,  on  voulut  juger  par  comparai- 
son, et  l'examen  des  vers,  disent  les  Anecdotes  dramatiques,  détruisit  le 
préjugé.  Nous  avons  de  la  peine  à  comprendre  aujourd'hui  une  telle 
erreur.  Il  n'y  a  rien,  ni  dans  la  composition,  ni  surtout  dans  le  style,  qui 
rappelle  Racine;  aussi  la  pièce  est-elle  complètement  oubliée.  Le  discours 
fait  à  l'occasion  de  cette  tragédie  a  pour  objet,  comme  l'auteur  le  déclare 
dans  son  Discours  préliminaire,  le  choix  de  l'action,  l'amour  et  les  grandes 
règles  des  unités.  Il  traite  aussi  de  la  versification,  mais  à  un  point  de  vue 
tout  spécial,  et  qui  se  rapporte  à  peine  au  sujet  que  nous  avons  vu  traité 
au  commencement  de  ce  volume. 

Ces  discours,  comme  je  l'ai  dit,  n'ont  pas  pour  but  mon 
apologie;  c'est  seulement  une  occasion  que  je  saisis,  pour  faire 
sur  la  tragédie  des  réflexions  qui  m'instruisent  moi-même, 
et  qui  en  même  temps  puissent  être  de  quelque  utilité  pour  les 
auteurs  dramatiques,  et  de  quelque  agrément  pour  les  lecteurs. 
J'irai  même  sans  scrupule  jusqu'à  la  digression,  pour  peu  que 
quelque  avantage  m'y  détermine. 

J'ai  passé  mes  plus  belles  années  sans  oser  entreprendre  une 
tragédie.  J'étais  effrayé  avec  raison  du  grand  nombre  de  *  ta- 
lents qu'exige  un  pareil  ouvrage  ;  de  l'invention  pour  se  faire 
une  fable,  pour  arranger  et  combiner  une  action  de  manière 
que,  intéressante  dès  le  commencement,  elle  marche  toujours 
par  les  obstacles  mêmes,  et  qu'elle  ajoute  de  scène  en  scène  à 
l'émotion  qui  ne  peut  guère  se  soutenir  qu'en  croissant;  de  la 
fécondité  et  de  la  force,  pour  varier  les  caractères  et  ne  les  pas 
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démentir;  de  la  sensibilité  et  du  choix,  pour  entrer  dans  les 
passions  et  les  peindre;  plus  que  tout,  de  cette  souplesse  d'esprit 
qui  vous  fait  être  en  quelque  façon  cinq  ou  six  personnes  à  la 
fois,  prêtes  à  penser  et  à  agir  différemment  selon  les  situations 
et  les  intérêts1.  Il  faut  se  répondre  du  moins  à  quelque  degré 
de  tous  ces  talents  pour  tenter  une  tragédie;  et,  malgré  la  con* 
fiance  si  naturelle  aux  poètes,  je  n'osais  m'en  croire  assez  pour 
entrer  dans  la  carrière. 

En  vain  avais-je  fait  une  espèce  d'apprentissage  dans  mes 
opéras,  je  ne  me  fiais  pas  à  ces  avances  :  ils  ne  me  paraissaient 
que  des  tragédies  tronquées,  où  d'ordinaire  la  galanterie  étouffe 
le  grand,  et  qui,  à  l'égard  du  style,  doivent  être,  pour  l'avan- 
tage de  la  musique,  bien  plus  près  du  madrigal  que  du  pathé- 
tique soutenu  de  la  tragédie.  * 

D'ailleurs,  je  m'en  suis  tenu  le  plus  souvent  à  des  ouvrages 
d'une  courte  étendue,  qui  ne  demandent  pour  l'invention  qu'un 
premier  effort  de  génie,  dont  l'imagination  embrasse  aisément 
les  parties  différentes,  où  l'on  s'anime  par  l'espérance  de  voir 
bientôt  la  fin  du  travail,  et  qui  pour  le  plaisir  de  les  avoir  ache- 
vés, sans  qu'il  en  ait  coûté  beaucoup,  redonnent,  à  la  faveur  de 
quelque  repos,  et  du  courage  et  de  la  force  pour  songer  à  d'au- 
tres. C'est  ainsi  que  se  multiplient  jusqu'à  remplir  des  volumes, 
de  petites  pièces,  qui,  pour  le  grand  nombre,  ont  demandé 
du  temps,  mais  dont  chacune  n'a  coûté  que  de  faibles  efforts. 

Quelquefois  j'étais  frappé  au  théâtre  des  tableaux  des  grands 
maîtres  :  ils  échauffaient  mon  émulation;  et  je  formais  déjà 
quelque  projet  de  marcher  sur  leurs  traces  :  la  chaleur  qu'ils 
me  communiquaient  me  donnait  quelques  moments  d'enthou- 
siasme, et  je  me  sentais  grand  de  mon  admiration  pour  eux  : 
si  j'apercevais  quelque  faute  ou  quelque  faiblesse  (car  où  n'y  en 
a-t-il  point?),  je  ne  désespérais  pas  de  les  éviter  :  et  j'en  oubliais* 
presque  que  ce  ne  serait  rien,  si  je  n'atteignais  d'ailleurs  à 


1 .  Cette  énumération  des  difficultés  de  la  tragédie  est  très-juste  ;  mais  il  y  en 
a  une  plus  grande  et  que  Lamotte  oublie,  c'est  celle  qui  ne  s'enseigne  pas,  et 
qui  consiste  à  trouver,  à  combiner  et  à  exprimer  ce  que  personne  n'a  trouvé, 
ni  combiné  ni  exprimé  avant  nous. 

2.  J'en  oubliais ,  c'est-à-dire  j'oubliais  par  là. 
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leurs  beautés  ;  enfin  je  les  étudiais  attentivement,  et  je  me 
faisais  des  principes  de  leurs  exemples.  *  Tout  cela  soutenait 
mon  courage,  tant  que  j'avais  le  plaisir  de  les  entendre  ;  mais  à 
peine  revenu  de  cette  ivresse,  je  sentais  de  nouveau  toute  mon 
insuffisance.  J'avais  beau  rêver  à  quelque  plan,  rien  ne  s'ar- 
rangeait à  mon  gré  :  pu  je  retombais  dans  des  desseins  rebattus, 
ou  les  circonstances  me  manquaient  pour  remplir  mon  action. 
Partout  de  la  ressemblance  ou  du  vide;  et  enfin  découragé, 
humilié  de  mes  vains  efforts,,  il  en  fallait  revenir  à  mes  petits 
ouvrages;  bien  résolu  d'attendre  pour  chausser  le  cothurne 
qu'une  action  théâtrale  me  frappât  par  sa  singularité  et  par  sa 
grandeur,  et  que  j'y  pusse  trouver  tous  mes  avantages  pour  un 
heureux  arrangement. 

Du  choix  de  V action.  —  Enfin  je  sentis  un  jour  dans  le  sacri- 
fice de  la  mère  des  Machabées,  les  conditions  que  je  cherchais.: 
la  nouveauté  de  l'action  au  théâtre  :  car  qu'y  a-t-il  qui  ressemble 
à  la  situation  d'une  mère  si  tendre,  et  cependant  aussi  vive 
pour  exhorter  son  fils  à  la  mort,  qu'elle  aurait  pu  l'être  natu- 
rellement pour  le  sauver  î  la  grandeur  de  l'action  :  car  qu'y 
a-t-il  de  plus  grand,  que  de  vaincre  les  plus  forts  instincts  de  la 
nature,  et  de  sacrifier  un  bien  qu'on  voudrait,  s'il  était  possible, 
racheter  de  sa  propre  vie  ?  A  cela  se  joignit  *  pour  me  déter- 
miner, le  bonheur  d'imaginer  des  circonstances  propres  à 
étendre  l'action,  en  la  rendant  en  même  temps  plus  grande  et 
plus  pathétique. 

Un  auteur  attentif  à  prendre  ses  avantages  ne  saurait  être 
trop  soigneux  de  la  nouveauté,  ni  trop  en  garde  pour  ne  s'y 
pas  méprendre.  L'histoire  est  pleine  de  traits  frappants,  qui 
invitent  d'abord  à  les  mettre  sur  la  scène  ;  mais,  quand  on  y 
regarde  de  près,  la  plupart  se  ressemblent  les  uns  aux  autres,  du 
moins  par  ce  qu'il  y  a  de  dominant  ;  et  quand  on  choisit  ainsi 
un  sujet  sur  une  première  apparence,  on  court  risque  de  re- 
tomber dans  des  desseins  ordinaires,  et  de  n'avoir  qu'à  répéter 
sous  de  nouveaux  noms  des  périls,  des  passions  et  des  intérêts 
déjà  maniés â. 

1.  Il  semblerait  que  le  choix  de  l'action  a  une  certaine  importance  d'après 
l'action  même.  Au  théâtre,  les  actions  ne  valent  que  par  la  manière  dont  elles 
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De  là  par  réminiscence,  ou  même  par  bon  esprit,  on  va 
redire  des  choses  que  les  mômes  circonstances  ont  fait  dire  à 
d'autres  :  au  lieu  qu'en  s'assurant  mieux  de  la  nouveauté  de  sa 
matière,  on  s'ouvrirait  par  là  une  source  féconde  de  nouvelles 
pensées  et  de  nouveaux  sentiments.  Il  faut  souvent  moins  d'es- 
prit pour  soutenir  par  des  choses  neuves  un  fond  original  qui 
les  indique  de  lui-même,  qu'il  n'en  faudrait  pour  déguiser  seu- 
lement une  matière  usée.  * 

Pour  la  grandeur  d'une  action,  voici  les  idées  que  je  m'en 
suis  faites.  Je  pense  qu'elle  doit  se  mesurer  à  l'importance  des 
sacrifices  et  à  la  force  des  motifs  qui  engagent  à  les  faire.  On 
croirait  d'abord  que  le  courage  serait  d'autant  plus  digne  d'ad- 
miration, qu'il  se  résout  à  un  plus  grand  mal  pour  un  plus 
petit  avantage;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Nous  voulons  de 
l'ordre  et  de  la  raison  partout,  quand  nous  sommes  hors  d'in- 
térêt; et  le  courage  ne  nous  paraîtrait  qu'aveuglement  et  folie, 
s'il  n'était  appuyé  sûr  des  raisons  proportionnées  à  ce  qu'il 
souffre  ou  à  ce  qu'il  ose. 

Ainsi  les  héros  qui  s'immolent  pour  leur  patrie  sont  sûrs  de 
notre  admiration,  parce  que,  au  jugement  de  la  raison,  le  bon- 
heur de  tout  un  peuple  est  préférable  à  celui  d'un  seul  homme, 
et  que  rien  n'est  plus  grand  que  de  pouvoir  porter  ce  jugement 
contre  soi-même,  et  agir  en  conséquence.  Ainsi  le  courage  des 
ambitieux  nous  impose,  parce  que,  au  jugement  de  l'orgueil 
humain,  l'éclat  du  commandement  n'est  pas  trop  acheté  par  les 
plus  grands  périls.  Nous  allons  même  jusqu'à  trouver  de  la 
grandeur  dans  ce  que  la  vengeance  fait  entreprendre,  parce  que, 
d'un  côté,  le  préjugé  attachant  l'honneur  à  ne  pas  souffrir  d'ou- 
trages, *  et,  de  l'autre,  la  raison  faisant  préférer  l'honneur  à  la 
vie,  nous  jugeons  qu'il  est  d'une  âme  forte  d'écouter  au  péril 
de  ses  jours  un  juste  ressentiment.  Les  vengeances  sans  danger 
et  sans  justice  apparente,  ne  nous  laissent  voir  que  la  bassesse 
et  la  perfidie. 

Si  quelquefois  les  amants  obtiennent  nos  suffrages  par  ce 

sont  traitées.  C'est  peu  de  chose  d'avoir  pris  son  sujet,  il  faut  inventer  ce  qui  en 
fera  une  véritable  pièce;  et  alors  il  importe  peu  que  ces  sujets  se  ressemblent. 
Ils  différeront  toujours  par  ce  qu'y  ajoutera  l'auteur. 
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qu'ils  tentent  d'héroïque  pour  une  maîtresse ,  c'est  quand  ils 
regardent  et  que  nous  regardons  avec  eux  leurs  entreprises 
comme  des  devoirs.  Ils  se  sentent  liés  par  la  foi  des  serments; 
ils  se  reprocheraient,  en  osant  moins,  une  espèce  de  parjure; 
et  ils  nous  paraissent  alors  autant  animés  par  la  vertu  que  par 
la  passion  même;  ils  deviennent  des  héros  par  leur  objet.  Si,  au 
contraire,  ils  ne  sont  entraînés  que  par  l'ivresse  de  la  passion, 
ils  ne  nous  paraissent  alors  que  des  furieux,  plus  dignes  de  nos 
larmes  que  de  notre  estime  ;  et,  loin  qu'ils  nous  élèvent  le  cou- 
rage, ils  ne  nous  attendrissent  que  parce  que  nous  sommes 
faibles  comme  eux  '. 

Selon  ces  idées,  où  trouverait-on  plus  de  grandeur  que  dans 
l'action  de  la  mère  des  Machabées?  Elle  surmonte  les  senti- 
ments les  plus  naturels  ;  elle  immole  plus  que  sa  propre  vie,  en 
exhortant  son  fils  à  mépriser  la  sienne  ;  elle  se  met  au-dessus  * 
des  pensées  des  hommes,  ce  que  les  plus  grands  héros  ne  sau- 
raient faire  indépendamment  de  la  religion.  Mais  aussi  quels 
motifs  la  soutiennent  !  Elle  agit  en  présence  du  seul  témoin  qui 
sonde  les  cœurs,  et  sur  les  promesses  d'un  maître  aussi  fidèle 
que  puissant;  elle  est  déchirée  par  la  mort  de  ses  enfants; 
mais  elle  les  enfante  à  l'éternité  par  son  courage.  Point  de 
sacrifice  plus  douloureux,  mais  aussi  de  plus  raisonnable, 
ni,  par  conséquent,  de  si  propre  à  enlever  toute  notre  admi- 
ration. 

Cette  action  cependant,  toute  grande  qu'elle  est,  ne  suffirait 
pas  à  l'étendue  d'une  tragédie.  Elle  ressemble  à  la  plupart  des 
faits  qui  frappent  dans  l'histoire  :  on  est  tellement  séduit  par 
l'émotion  qu'ils  causent,  qu'on  y  croit  voir  d'abord  des  tragé- 
dies presque  toutes  faites;  on  ne  prend  pas  garde  qu'ils  ne 
donnent  souvent  que  la  matière  d'une  belle  scène.  C'en  est  assez 
à  un  peintre  pour  un  tableau,  au  lieu  que  le  poète  a  besoin 
d'imaginer  des  circonstances  qui  multiplient,  pour  ainsi  dire, 
une  action  trop  simple,  qui  mettent  le  même  caractère  et  la 
même  vertu  à  diverses  épreuves,  et  toujours  dans  l'esprit  du 
fait  principal,  de  manière  qu'il  entretienne  continûment  par  la 

1.  Ces  recherches  sur  ce  qui  fait  la  grandeur  poétique  d'une  action  sont  peu 
utiles  dans  la  pratique. 
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variété  même,  la  passion  *  qu'il  s'est  proposé  d'exciter  dans  les 
cœurs  *. 

C'est  dans  cette  vue  que  j'ai  imaginé  l'amour  d'Antigone  et 
de  Misaël.  Ce  nouveau  danger  du  fils  est  une  occasion  à  la  mère 
de  faire  éclater  son  zèle,  tantôt  dans  ses  inquiétudes,  tantôt 
dans,  ses  espérances  et  dans  sa  joie,  et  de  renouveler  son 
sacrifice  autant  de  fois  qu'elle  appréhende  que  son  fils  ne 
succombe. 

De  l'amour.  —  Mais  quoi,  pourrait-on  dire  ici,  les  poètes 
n'ont-ils  de  ressources  que  l'amour,  pour  étendre  une  action 
théâtrale  ?  Nous  n'avons  presque  point  de  tragédie  qui  marche 
par  d'autres  ressorts ,  et  les  étrangers  ne  nous  épargnent  pas 
là-dessus  le  reproche  d'uniformité.  J'avoue  que  nous  mettons 
quelquefois  de  l'amour  dans  les  sujets  qui  y  résistent  le  plus;  et 
il  y  a  apparence  que  nous  ne  nous  corrigerons  pas  aisément  de 
ce  défaut.  La  raison  s'en  offre  d'elle-même. 

Un  poëte  veut  réussir;  et  pour  réussir,  il  faut  plaire.  Les 
femmes  forment  upe  grande  partie  de  ses  spectateurs,  et  c'est 
cette  partie  même  qui  attire  l'autre.  Qu'on  ne  voie  point  de 
femmes  à  un  spectacle,  on  n'y  verra  bientôt  plus  d'hommes. 
Elles  seraient  les  maîtresses,  si  elles  pouvaient  s'entendre,  de 
faire  durer  la  Phèdre  de*  Pradon,  et  de  faire  tomber  celle  de 
Racine,  comme  si  leur  présence  devenait  le  plus  grand  intérêt 
d'une  pièce.  Or,  pour  les  émouvoir,  quelle  passion  plus  puis- 
sante que  l'amour?  leur  cœur  n'est  bien  exercé  que  de  ce 
côté-là;  et  leur  vie  désoccupée  ajoute  encore  à  leur  penchant. 
Quelle  part  veut-on  qu'elles  prennent  dans  les  fureurs  d'une 
conspiration,  ou  dans  les  raisonnements  politiques  d'un  ambi- 
tieux? Voulez-vous  exciter  leur  pitié?  peignez  les  malheurs 
d'une  amante,  voilà  ceux  qu'elles  craignent.  Voulez-vous  flatter 
leur  orgueil?  établissez-les  souveraines  des  plus  grands  hommes  ; 
rendez- les  le  mobile  et  le  centre  de  tout.  Qu'à  la  honte  de 
l'héroïsme,  Titus  dise  de  Bérénice,  qu'il  ne  doit  ses  vertus  qu'à 
l'envie  de  lui  plaire;  que  César  dise  de  Cléopâtre,  qu'il  n'a  con- 

1 .  Observation  très-vraie  et  trop  souvent  négligée  par  ceux  qui  n'ont  pas  à  un 
,  haut  degré  Jes  instincts  dramatiques.  lis  s'imaginent  qu'on  fait  une  pièce  avec 
une  situation  ou  avec  un  mot. 
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qu'ils  tentent  d'héroïque  pour  une  maîtresse ,  c'est  quand  ils 
regardent  et  que  nous  regardons  avec  eux  leurs  entreprises 
comme  des  devoirs.  Ils  se  sentent  liés  par  la  foi  des  serments; 
ils  se  reprocheraient,  en  osant  moins,  une  espèce  de  parjure; 
et  ils  nous  paraissent  alors  autant  animés  par  la  vertu  que  par 
la  passion  même  ;  ils  deviennent  des  héros  par  leur  objet.  Si,  au 
contraire,  ils  ne  sont  entraînés  que  par  l'ivresse  de  la  passion, 
ils  ne  nous  paraissent  alors  que  des  furieux,  plus  dignes  de  nos 
latines  que  de  notre  estime  ;  et,  loin  qu'ils  nous  élèvent  le  cou- 
rage, ils  ne  nous  attendrissent  que  parce  que  nous  sommes 
faibles  comme  eux  '. 

Selon  ces  idées,  où  trouverait-on  plus  de  grandeur  que  dans 
l'action  de  la  mère  des  Machabées?  Elle  surmonte  les  senti- 
ments les  plus  naturels  ;  elle  immole  plus  que  sa  propre  vie,  en 
exhortant  son  fils  à  mépriser  la  sienne  ;  elle  se  met  au-dessus  * 
des  pensées  des  hommes,  ce  que  les  plus  grands  héros  ne  sau- 
raient faire  indépendamment  de  la  religion.  Mais  aussi  quels 
motifs  la  soutiennent  !  Elle  agit  en  présence  du  seul  témoin  qui 
sonde  les  cœurs,  et  sur  les  promesses  d'un  maître  aussi  fidèle 
que  puissant;  elle  est  déchirée  par  la  mort  de  ses  enfants; 
mais  elle  les  enfante  à  l'éternité  par  son  courage.  Point  de 
sacrifice  plus  douloureux,  mais  aussi  de  plus  raisonnable, 
ni,  par  conséquent,  de  si  propre  à  enlever  toute  notre  admi- 
ration. 

Cette  action  cependant,  toute  grande  qu'elle  est,  ne  suffirait 

pas  a  l'étendue  d'une  tragédie.  Elle  ressemble  à  la  plupart  des 

faits  qui  frappent  dans  l'histoire  :  on  est  tellement  séduit  par 

l'émotion  qu'ils  causent,  qu'on  y  croit  voir  d'abord  des  tragé- 

'  ites;  on  ne  prend  pas  garde  qu'ils  ne 

matière  d'une  belle  scène.  Cen  est  assez 

ihleau,  au  Heu  que  le  poète  a  besoin 

ances  qui  multiplient,  pour  ainsi  dire, 

qui  mettent  le  même  caractère  et  la 

épreuves,  et  toujours  dans  l'esprit  du 

re  qu'il  entretienne  continûment  par  la 

11  fait  la  grandeur  poéliqn*  d'ime  action  sont  peu 
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variété  même,  la  passion  *  qu'il  s'est  proposé  d'exciter  dans  les 
cœurs  *. 

C'est  dans  cette  vue  que  j'ai  imaginé  l'amour  d'Antigone  et 
de  Misaël.  Ce  nouveau  danger  du  fils  est  une  occasion  à  la  mère 
de  faire  éclater  son  zèle,  tantôt  dans  ses  inquiétudes,  tantôt 
dans  ses  espérances  et  dans  sa  joie,  et  de  renouveler  son 
sacrifice  autant  de  fois  qu'elle  appréhende  que  son  fils  ne 
succombe. 

De  V amour.  —  Mais  quoi,  pourrait-on  dire  ici,  les  poètes 
n'ont-ils  de  ressources  que  l'amour,  pour  étendre  une  action 
théâtrale  ?  Nous  n'avons  presque  point  de  tragédie  qui  marche 
par  d'autres  ressorts ,  et  les  étrangers  ne  nous  épargnent  pas 
là-dessus  le  reproche  d'uniformité.  J'avoue  que  nous  mettons 
quelquefois  de  l'amour  dans  les  sujets  qui  y  résistent  le  plus;  et 
il  y  a  apparence  que  nous  ne  nous  corrigerons  pas  aisément  de 
ce  défaut.  La  raison  s'en  offre  d'elle-même. 

Un  poète  veut  réussir;  et  pour  réussir,  il  faut  plaire.  Les 
femmes  forment  upe  grande  partie  de  ses  spectateurs,  et  c'est 
cette  partie  même  qui  attire  l'autre.  Qu'on  ne  voie  point  de 
femmes  à  un  spectacle,  on  n'y  verra  bientôt  plus  d'hommes. 
Elles  seraient  les  maîtresses,  si  elles  pouvaient  s'entendre,  de 
faire  durer  la  Phèdre  de*  Pradon,  et  de  faire  tomber  celle  de 
Racine,  comme  si  leur  présence  devenait  le  plus  grand  intérêt 
d'une  pièce.  Or,  pour  les  émouvoir,  quelle  passion  plus  puis- 
sante que  l'amour?  leur  cœur  n'est  bien  exercé  que  de  ce 
côté-là;  et  leur  vie  désoccupée  ajoute  encore  à  leur  penchant. 
Quelle  part  veut-on  qu'elles  prennent  dans  les  fureurs  d'une 
conspiration,  ou  dans  les  raisonnements  politiques  d'un  ambi- 
tieux? Voulez-vous  exciter  leur  pitié?  peignez  les  malheurs 
d'une  amante,  voilà  ceux  qu'elles  craignent.  Voulez-vous  flatter 
leur  orgueil?  établissez-les  souveraines  des  plus  grands  hommes; 
rendez-les  le  mobile  et  le  centre  de  tout.  Qu'à  la  honte  de 
l'héroïsme,  Titus  dise  de  Bérénice,  qu'il  ne  doit  ses  vertus  qu'à 
l'envie  de  lui  plaire  ;  que  César  dise  de  Cléopàtre,  qu'il  n'a  con- 

1.  Observation  très-vraie  et  trop  souvent  négligée  par  ceux  qui  n'ont  pas  à  un 
.  haut  degré  les  instincts  dramatiques.  Ils  s'imaginent  qu'on  fait  une  pièce  avec 
une  situation  ou  avec  un  mot. 
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gone  considéré  en  lui  même,  on  pourrait  me  dire  seulement 
que  je  n'avais  pas  droit  de  l'ajouter  à  un  fait  de  l'histoire 
sainte. 

De  l'invention.  —  Il  est  vrai  que  le  droit  des  poètes  a  ses 
limites  en  matière  d'invention  ;  et  quoiqu'il  *  soit  évident  que 
si  l'on  veut  avoir  des  tragédies,  il  faut  nous  permettre  d'in- 
venter beaucoup,  puisque  l'histoire  ne  nous  fournit  pas  des 
poèmes  tout  arrangés;  il  faut  avouer  aussi  que  le  bon  sens 
prescrit  là-dessus  certaines  règles  qu'on  ne  saurait  violer  sans 
se  rendre  digne  de  censure. 

Ces  règles  consistent  à  mesurer  le  plus  ou  le  moins  d'inven- 
tion, au  plus  et  au  moins  de  la  célébrité  des  faits.  On  pourrait 
m£me ,  pour  l'avantage  de  la  pièce ,  changer'  absolument  des 
actions  et  des  caractères  obscurs.  La  raison  en  est  que  le  spec- 
tateur n'apportant  à  la  représentation  aucune  idée  déterminée, 
ni  pour  l'action,  ni  pour  les  personnages,  il  est  prêt  de  prendre 
pour  vrai  ce  qu'il  plaira  au  poète  de  lui  exposer.  Qu'on  nous 
donne  un  tableau  pour  le  portrait  d'un  homme  que  nous  ne 
connaissons  pas,  nous  supposons  la  ressemblance,  et  nous  ne 
prononçons  plus  que  sur  ses  traits;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi 
des  actions  et  des  caractères  célèbres.  La  plupart  des  specta- 
teurs connaissent  les  originaux  et  ils  veulent  les  retrouver  ;  il 
ne  serait  pas  même  permis  au  poète  de  les  embellir  aux  dé- 
pens de  ce  qui  les  distingue,  et  la  perfection  de  son  art  est  de 
peindre  en  beau,  sans  en  ressembler  moins  \ 

Mais  dans  les  sujets  même  les  plus*  connus,  il  est  encore 
permis  d'inventer  beaucoup,  pourvu  qu'on  laisse  dans  leur 
entier  les  faits  et  les  caractères  principaux ,  et  que  le  reste 
n'en  soit  que  des  préparations  et  des  accompagnements  vrai- 
semblables. 

Ne  dissimulons  rien.  Les  faits  des  livres  saints  demandent 
infiniment  plus  de  respect;  et,  à  la  rigueur,  j'avouerai  de  bonne 
foi  que  nous  n'y  devrions  pas  toucher.  Il  y  a  sans  doute  quel- 
que chose  d'irréligieux  à  mêler  ainsi  nos  imaginations  avec 

1.  Excellentes  remarques  qu'on  ne  peut  trop  méditer.  C'est  pour  cela  que  Ra- 
cine a  pu  changer  l'âge  de  Junie  ou  le  caractère  de  Narcisse  ;  et  qu'il  n'a  pas 
osé  donner  à  Andromaque  un  autre  fils  que  celui  d'Hector. 
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ces  monuments  sacrés,  et  le  vraisemblable,  qui  en  toute  autre 
matière  s'allie  si  raisonnablement  avec  le  vrai,  ne  suffit  pas  ici 
pour  nous  excuser  de  témérité.  Les  faits  de  l'Écriture,  non- 
seulement  sont  certains,  ils  sont  encore  choisis  pour  notre 
instruction;  ce  qu'elle  nous  en  tait  ne  nous  était  pas  néces- 
saire, et  ce  n'est  point  à  nos  vaines  fictions  de  suppléer  à  un 
silence  si  respectable.  Je  me  serais  bien  gardé  de  prendre  le 
premier  une  pareille  licence  ;  mais  j'en  avais  devant  moi  de 
grands  exemples  ;  et  quand  on  est  bien  tenté  de  quelque  chose, 
on  se  contente  d'exemples  au  défaut  de  bonnes  raisons. 

J'ai  usé  du  moins  d'une  grande  circonspection  dans  les 
changements  que  j'ai  faits.  On  croit  communément  que  le  * 
jeune  Machabée  n'était  pas  encore  dans  un  âge  susceptible 
d'amour  ;  mais  on  se  trompe,  puisque  le  texte  dit  expressément 
qu'il  était  dans  l'adolescence.  J'ai  cru,  par  cette  nouvelle  ten- 
tation où  je  l'expose,  conserver  l'esprit  de  l'Écriture,  qui  le 
fait  résister  aux  promesses  les  plus  -séduisantes ,  et  j'ai  pris 
garde  surtout  que  dans  le  cours  de  l'action,  ni  lui,  ni  sa  mère 
n'hésitassent  jamais  un  moment  sur  le  sacrifice  que  leur  foi 
demande  ;  c'est  ce  courage  qui  m'a  été  le  plus  sacré.  Je  n'ai 
point  perdu  de  vue  le  degré  de  fermeté  où  les  livres  saints 
nous  le  peignent.  J'ai  fait  enfin  tous  mes  efforts  pour  repré- 
senter continûment  dans  la  mère  et  dans  le  fils  la  force  et  le 
triomphe  de  la  religion,  et  de  là,  si  je  ne  me  trompe,  naît 
dans  la  pièce  cette  unité  d'intérêt  qui  est  à  mon  avis  la  condi- 
tion la  plus  essentielle  d'une  tragédie , . 

Des  trois  unités  et  de  l'unité  d'intérêt.  —  Je  hasarderai  ici 
un  paradoxe  :  c'est  qu'entre  les  premières  règles  du  théâtre  on 
a  presque  oublié  la  plus  importante.  On  ne  traite  d'ordinaire 
que  des  trois  unités  de  lieu,  de  temps  et  d'action  ;  et  j'y  en 

1.  Les  scrupules  de  Lamotte  sur  les  changements  qu'il  a  été  obligé  d'apporter 
au  texte  de  l'Écriture  sont  fort  respectables  assurément,  mais  probablement 
exagérés.  Ou  il  faut  absolument  interdire  ce  sujet  aux  poètes,  ou  il  faut  leur 
permettre,  tout  en  conservant  les  caractères  principaux,  d'y  ajouter  les  enjoli- 
vements qu'ils  jugent  nécessaires.  Après  tout,  je  ne  crois  pas  qu'aucun  casuiste  , 
quelque  timoré  qu'il  fût,  ait  reproché  à  Corneille  ou  Racine  d'avoir  fait  Po- 
lyeucte,  Esther  ou  Àthalie,  bien  qu'il  y  ait,  dans  toutes  ces  pièces,  des  addi- 
tions très-notables  au  texte  môme  dont  les  auteurs  se  sont  servis. 
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ajouterais  une  quatrième,  sans  laquelle  les  trois  autres  sont 
inutiles,  et  qui  toute  seule  pourrait  encore  produire  un  grand 
effet;  c'est  l'unité  d'intérêt  qui  est*  la  vraie  source  de  l'émotion 
continue,  au  lieu  que  les  trois  autres  conditions  exactement 
remplies  ne  sauveraient  pas  un  ouvrage  de  la  langueur1. 

L'unité  de  lieu.  —  Loin  que  l'unité  de  lieu  soit  essentielle, 
elle  prend  ordinairement  beaucoup  sur  la  vraisemblance.  Il 
n'est  pas  naturel  que  toutes  les  parties  d'une  action  se  passent 
dans  un  même  appartement  ou  dans  une  même  place.  Ce  n'est 
qu'à  la  faveur  de  hasards  multipliés  et  rendus  vraisemblables, 
à  force  de  préparations,  qu'on  rassemble  dans  le  même  lieu 
différents  personnages,  pour  y  faire  ou  y  dire  à  point  nommé, 
selon  le  besoin  de  l'intrigue,  des  choses  qui  devraient  être 
faites  ou  dites  ailleurs.  Si  l'on  y  prend  garde,  on  verra  que  les 
plus  grands  poètes ,  malgré  toutes  les  ressources  de  l'art,  vio- 
lent bien  des  convenances  pour  satisfaire  à  cette  règle  pré- 
tendue. 

En  vain  allègue- t-on,  pour  en  établir  la  nécessité,  que  les 
spectateur  qui  ne  changent  point  de  place  ne  sauraient  sup- 
poser que  les  acteurs  en  changent.  Mais  quoi!  ceS  spectateurs, 
pour  savoir  qu'ils  sont  au  théâtre,  s'en  transportent-ils  moins 
aisément  dans  Athènes  où  dans  Rome,  où  agissent  les  héros 
qu'on  leur  représente  î  Croit-on  que  leur  imagination  *  résistât 
beaucoup  davantage  au  changement  de  lieu  d'acte  en  acte  ? 
L'expérience  répond  parfaitement  à  la  question.  On  change 
souvent  de  scène  dans  les  opéras ,  et  c'est  même  une  règle  de 
cette  sorte  d'ouvrage.  L'action  en  paraît-elle  moins  vraie,  et 
l'imagination  s'avise-t-elle  d'en  être  blessée  ?  Au  contraire , 
l'illusion,  loin  d'y  perdre,  n'en  devient  que  plus  forte,  et  cela 
prouve  bien  que  nous  prenons  les  plis  qu'il  nous  plaît  et  que 
nous  nous  faisons  des  principes»  de  fantaisie,  puisque  nous  con- 

1.  L'unité  d'intérêt  est  Te  but  auquel  on  tend  ;  et  l'on  tâche  d'y  arriver  par  les 
unités  d'action,  de  temps  et  de  lieu.  Lamotte,  en  prenant  le  terme  le  plus  gé- 
néral, résout  beaucoup  moins  la  question  que  ceux  qui  donnent  les  moyens 
particuliers  d'arriver  à  l'effet  qu'il  demande.  En  un  mot ,  il  ne  fait  pas  autre 
chose  que  traduire  d'une  manière  un  peu  prétentieuse  l'ancien  précepte  d'Ho- 
race : 

Denique  sit  quodvis  simplex  dunlaiat  et  unum. 
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damnons  à  un  théâtre  ce  que  nous  approuvons  à  un  autre  dans 
le  même  genre. 

Je  dispenserais  donc  en  bien  des  rencontres  les  auteurs  dra- 
matiques de  cette  unité  forcée,  qui  coûte  souvent  au  spectateur 
des  parties  de  l'action  qu'il  voudrait  voir  et  auxquelles  on  ne 
peut  suppléer  que  par  des  récits  toujours  moins  frappants  que 
l'action  même  *. 

Vunitè  de  temps.  —  L'unité  de  temps  n'est  pas  plus  raison- 
nable, surtout  si  on  la  pousse  à  la  rigueur  comme  l'unité  de 
lieu  :  car,  en  ce  cas,  il  ne  faudrait  prendre  pour  l'action  que  le 
temps  de  la  représentation  même,  et  cela  par  les  mêmes  prin- 
cipes sur  lesquels  on  prétend  établir  l'uaité  de  lieu  ;  et  en 
effet,  si  l'on  ne  veut  pas  que  le  spectateur,  *  qui  ne  change  pas 
de  place,  puisse  supposer  que  les  acteurs  en  changent,  pour- 
quoi veut-on  qu'il  suppose  plus  aisément  que  les  personnages 
aient  passé  hors  de  sa  présence  cinq  ou  six  heures  ou  une 
nuit  entière,  quand  il  ne  s'est  écoulé  pour  lui  que  quelques 
moments  ?  Mais  comme  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  des  intri- 
gues compliquées  comme  nous  les  voulons,  pour  exciter  notre 
attention  et  notre  curiosité,  se  nouent  et  se  dénouent  en  une 
ou  deux  heures,  on  a  donné  à  l'unité  de  temps  plus  d'étendue 
qu'à  celle  de  lieu  ;  et  pour  la  commodité  des  poètes,  on  leur  a 
accordé  jusqu'à  vingt-quatre  heures-,  mais  il  y  a  encore  bien 
des  sujets  qu'on  ne  saurait  réduire  à  ce  terme,  sans  leur  faire 
violence f. 

1.  Les  objections  contre  l'unité  de  lieu  ont,  on  n'en  saurait  douter,  une  grande 
force;  et,  en  fait,  les  auteurs  tragiques'  ne  s'y  sont  soumis  que  quand  ils  ont 
jugé  que  le  changement  de  lieu  nuirait  plus  qu'il  ne  servirait  à'  leur  succès.  Il 
faut,  d'ailleurs,  distinguer.  Les  changements  de  lieu  qui  n'ont  pas  besoin  d'être 
expliqués  au  spectateur,  ou  qui  s'expliquent  par  la  décoration ,  comme  un  salon, 
un  péristyle  ou  un  jardin  dans  le  même  palais  ;  ne  ralentissent  pas  sensiblement 
l'action  et  doivent  être  admis  toutes  les  fois  que  le  sujet  le  veut  ;  mais  les  chan- 
gements qui  exigent  un  temps  notable  pour  qu'on  se  rende  de  l'un  à  l'autre, 
comme  le  passage  d'une  ville  à  une  autre  ville,  et,  à  plus"  forte  raison,  d'un 
pays  à  un  pays  éloigné,  demandant  presqae  toujours  une  exposition  nouvelle, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  au  théâtre  de  plus  froid  et  de  plus  ennuyeux.  On  ne 
saurait  trop  les  éviter.  L'exemple  de  l'opéra,  d'ailleurs,  ne  prouve  rien  du  tout, 
qu'à  la  condition  de  faire  descendre  le  mérite  de  composition  d'une  tragédie-  au 
niveau  de  celui  qu'exige-un  opéra. 
"  2.  Tout  le  raisonnement  de  Lamotte  porte  sur  le  mauvais  .sens  donné  au  mot 
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Eh  !  quel  reproche  ferait-on  au  goût  d'une  nation,  qui  aime- 
rait mieux  une  étendue  de  temps  vraisemblable  et  proportion- 
née à  la  nature  des  sujets,  que  cette  précipitation  d'événements 
qui  n'a  aucun  air  de  vérité?  Qu'un  acteur  ait  reçu  un  affront 
dans  le  premier  acte,  et  qu'il  vînt  dire  en  commençant  l'autre 
que  deux  ou  trois  jours  se  sont  passés  depuis  son  injure,  mais 
qu'il  les  a  bien  employés  à  préparer  sa  vengeance  ;  qu'une 
bataille  se  donnât  entre  deux  actes,  et  qu'on  n'en  pût  savoir 
le  succès  *  que  le  lendemain  ;  je  sais  qu'on  courrait  de  grands 
risques  à  prendre  de  pareilles  libertés,  mais  je  sais  aussi  que 
ce  ne  seraient  pas  des  défauts  bien  réels.  Quelques  réflexions  ou 
quelque  habitude  plieraient  facilement  l'esprit  à  ces  supposi- 
tions, et  l'on  ouvrirait  peut-être  par  là  une  carrière  plus  vaste 
aux  sentiments,  en  délivrant  le  poète  du  joug  des  préparations 
qui  occupent  d'ordinaire  une  grande  partie  des  pièces  *. 

Mais  qu'est-il  besoin  de  rien  conjecturer  là-dessus  î  nous 
sommes  déjà  faits  à  ces  suppositions.  Cette  unité  de  temps,  si 
recommandée  dans  les  tragédies,  n'est-elle  pas  encore  violée 
dans  les  opéras,  sans  qu'on  s'en  plaigne?  L'action  d'Alceste  et 
celle  d'Ârmide  s'étendent  sans  doute  bien  au  delà  des  vingt- 
quatre  heures,  et  cependant  cette  licence  n'émousse  pas  le 

V unité  de  temps.  Ceux  qui  ont  voulu  n'y  voir  que  les  trois  heures  que  dure  la 
représentation ,  comme  ceux  qui  l'ont  étendu  à  un  tour  de  soleil  (c'est-à-dire  à 
vingt-quatre  heures)  ou  même  un  peu  au  delà,  comme  le  demandait  Corneille, 
n'ont  pas  entendu  le  sens  philosophique  dans  lequel  le  mot  doit  être  pris.  Les 
beaux-arts  s'adressent  à  l'imagination,  et  celle-ci  ne  juge  pas  du  nombre  des 
minutes  que  dure  une  action.  Il  y  aura  unité  de  temps  pour  elle  toutes  les  fois 
qu'une  action  sera  continue  ou  sans  intermittence  sensible  entre  les  diverses 
parties;  sans  surtout  qu'il  y  ait  aucun  changement  dans  la  position  des  person- 
nages qui  oblige  à  expliquer  le  temps  écoulé.  Dans  ce  cas,  à  moins  qu'on  ne  me 
le  dise  exprès  pour  détruire  mon  illusion,  je  verrai  toujours  la  pièce  comme  se 
continuant,  et  je  ne  demanderai  pas  si  elle  dure  juste  vingt-quatre  heures,  ou 
si  le  poète  n'en  a  pas  ajouté  quelques  unes.  C'est  là  la  vraie  analyse  de  nos  sen- 
timents et  de  la  manière  dont  nous  sommes  impressionnés  au  théâtre.  C'est 
faute  de  l'avoir  suffisamment  compris  qu'on  a  fait  sur  ce  sujet  tant  d'hypothèses 
ridicules  et  démenties  par  l'expérience.  Yoy.nos  Thèses  de  littérature,  n.  VIII, 
p.  253. 

1.  Aujourd'hui  l'expérience  est  faite,  et  elle  parle  avec  une  autorité  qu'elle 
n'avait  pas  du  temps  de  Lamotte.  On  a  transporté  sur  notre  théâtre  beaucoup 
de  pièces  faites  dans  ce  système  et  traduites  de  l'anglais  ou  de  l'allemand  ;  il 
n'y  en  a  pas  une  qui  ait  pu  obtenir  et  conserver  le  moindre  succès. 
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moins  du  monde  l'intérêt  qu'on  prend  aux  personnages.  Le 
cœur  n'est  point  esclave  des  règles  que  l'esprit  a  imaginées 
sans  son  aveu,  et  il  ne  lui  coûte  rien  de  se  faire  toutes  les  illu- 
sions nécessaires  à  son  plaisir1. 

Dirai-je  plus?  je  ne  serais  pas  étonné  qu'un  peuple  sensé, 
mais  moins  ami  des  lettres,  s'accommodât  de  voir  l'histoire  de 
Coriolan  distribuée  en  plusieurs  actes*.  Dans  le  premier,  ce  sé- 
nateur, accusé  par  les  tribuns,  défendu  par  les  consuls  et  par 
les  citoyens  qu'il  a  sauvés,  et  enfin  condamné  par  le  peuple  à 
un  exil  perpétuel.  Dans  le  second,  le  désespoir  de  sa  famille  et 
la  douleur  sombre  et  effrayante  avec  laquelle  il  s'en  sépare. 
Dans  le  troisième,  l'audace  magnanime  qu'il  a  de  se  présenter 
au  général  des  Volsques  qu'il  a  vaincu  tant  de  fois,  et  de  lui 
abandonner  sa  vie  s'il  ne  veut  se  prêter  à  sa  vengeance  ;  le  res- 
pect que  ce  général  lui-même  a  pour  un  si  grand  homme,  avec 
qui  il  se  fait  honneur  de  partager  le  commandement  des  ar- 
mées. Dans  le  quatrième ,  ce  héros  aux  portes  de  Rome  qu'il 
assiège  et  qu'il  a  réduite  à  la  dernière  extrémité  ;  les  députa- 
lions  des  consuls  et  des  prêtres  ;  et  enfin  les  prières  et  les  larmes 
d'une  mère  qui  obtient  grâce  pour  Rome,  d'un  fils  qui  sent 
bien,  en  la  lui  accordant,  que  les  Volsques  vont  le  punir  de  sa 
clémence  comme  d'une  trahison1. 

Cette  histoire,  qu'un  lecteur  ne  saurait  interrompre  dès  qu'il 
l'a  commencée,  se  ferait  suivre  de  même  à  la  représentation,  et 
le  spectacle  mettrait  sous  les  yeux  d'une  manière  frappante,  ce 

1.  La  comparaison  de  ce  que  Ton  fait  à  l'Opéra  n'a  aucune  valeur.  Un  opéra, 
en  tant  que  pièce ,  ne  dit  rien  à  l'entendement.  Il  n'y  a  pas  plus  lieu  de  trans- 
porter de  ce  théâtre  à  la  Comédie-Française  les  changements  de  lieu  ou  de 
temps,  que  les  changements  à  vue,  les  apparitions  de  démons  ou  de  fantô- 
mes, etc. 

2.  Ce  sujet,  comme  Lamotte  le  propose,  a  été  traité  en  Angleterre  et  en 
Allemagne.  Ce  système  n'a  pu  avoir  aucun  succès  chez  nous,  qui  sommes  trop 
habitués  à  des  pièces  bien  faites,  c'est- a-dire  où  une  taule  action  se  développe 
et  s'achève.  Ici  il  y  a  cinq  actions,  comme  dans  les  mauvaises  pièces  des  théâ- 
tres des  boulevards;  et,  si  Ton  peut  dire,  en  considérant  le  personnage  princi- 
pal, qu'il  y  a  une  certaine  unité  d'intérêt,  il  n'y  a  pas  un  critique  éclairé  qui 
ne  sente  combien  une  seule  action  est  préférable  à  la  scène ,  quoique  dans  un 
roman  cette  pluralité  ne  soit  pas  un  défaut.  C'est  pourquoi  nos  auteurs  les  plus 
distingués,  quand  ils  ont  voulu  faire  une  œuvre  vraiment  louable,  n'ont  pas 
hésité  à  se  soumettre  à  la  règle. 
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que  la  tyrannie  des  règles  nous  réduit  à  mettre*  en  récit  comme 
des  parties  essentielles  de  Faction*. 

Qu'on  ne  s'imagine  pas,  aux  réflexions  que  je  fais  sur  ces  rè- 
gles, que  je  les  juge  absolument  inutiles.  Je  conviens  qu'elles 
forment  un  art;  et,  leur  première  utilité,  c'est  que  la  contrainte 
qu'elles  imposent  détourne  de  la  carrière  des  esprits  médiocres 
qui  ne  craindraient  pas  d'y  entrer  si  elle  était  plus  libre.  C'est 
proprement  la  pierre  de  touche  du  talent  nécessaire.  Un  auteur 
essaye  là  son  génie  et  ses  ressources,  et,  s'il  n'a  pas  la  force  de 
vaincre  les  obstacles  de  l'arrangement,  il  y  a  apparence  qu'il 
manquerait  aussi  d'invention  pour  le  fond  des  choses.  En  se- 
cond lieu,  ces  règles  observées  sont  par  elles-mêmes  une  grande 
partie  de  notre  plaisir.  Les  ouvrages  nous  plaisent  comme  rai- 
sonnables ;  mais  ils  nous  plaisent  du  moins  autant  comme  diffi- 
ciles; et  de  là  sont  nés  les  vers  qui  n'ajoutent  de  mérite  aux 
pensées  que  la  difficulté  de  les  exprimer  avec  justesse,  malgré 
la  gène  des  règles1. 

L'unité  sévère  de  temps  et  de  lieu  n'ajoute  que  ce  même  mé- 
rite aux  événements  qu'on  a  Fart  d'y  réduire.  La  vraisemblance 
conservée ,  malgré  des  limites  si  étroites,  ne  produit  pas  une 
autre  sorte  de  plaisir  que  celui  que  fait  la  raison,  *  à  qui  la  versi- 
fication n'a  rien  fait  perdre.  Je  ne  prétends  donc  pas  anéantir 

1.  Quelle  illusion  1  C'est  le  contraire  de  la  vérité  que  Lamotte  nous  donne  ici 
comme  ne  pouvant  manquer  d'avoir  lieu.  11  ne  s'aperçoit  pas  qu'on  obtiendra 
par  là  cet  intérêt  historique  que  nous  trouvons,  en  effet,  dans  les  livres  d'his- 
toire, qui  est  tout  à  fait  insuffisant  à  la  scène,  où  nous  voulons,  avec  raison, 
cet  intérêt  plus  vif  qu'on  nomme  dramatique  t  .et  qui  résulte,  non  pas  d'une 
action  grande  par  elle-même,  mais  d'une  action  bien  liée,  fort  serrée  et  par  là 
même  attachante. 

'  2.  Suite  de  sophismes  qui  n'ont  même  aucune  apparence  de  vérité.  Comment 
des  règles  peuvent-elles  former  un  art  si  elles  sont  fausses?  Est-ce  un  mérite, 
dans  un  art,  d'en  détourner  les  esprits  médiocres?  Si  les  règles  observées  sont 
par  elles-mêmes  une  grande  partie  de  notre -plaisir,  est-il  raisonnable  de  les 
supprimer?  Enfin,  est-il  vrai  que  les  ouvrages  nous  plaisent  comme  difficiles  à 
faire?  Il  y  a  là  une  confusion  très-fâcheuse  entre  le  plaisir  que  nous  fait  un  ou- 
vrage et  le  mérite  qu'il  a.  Sans  doute  la  difficulté  vaincue  en  fait  le  mérite; 
mais  le  plaisir  éprouvé  ne  vient  pas  de  là  du  tout.  Une  pièce  de  musique  extrê- 
mement difficile  peut  être  fort  ennuyeuse;  une  pièce  facile  peut-être  très- 
agréable;  et  si  la  pièce  difficile  est  agréable  de  son  côté,  son  agrément  vient 
des  chants  qu'elle  fait  entendre  et  non  de  ce  qu'elle  est  difficile.  Il  n'y  a  rien  à 
tirer  de  ce  paragraphe. 
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ces  règles  ;  je  veux  dire  seulement  qu'il  ne  faudrait  pas  s'y  atta- 
cher avec  assez  de  superstition  pour  ne  les  pas  sacrifier  dans  le 
besoin  à  des  beautés  plus  essentielles1. 

L'unité  (Faction.  —  L'unité  d'action  est  sans  doute  plus  fon- 
damentale, et  on  pourrait  penser  d'abord  qu'elle  n'est  pas  diffé- 
rente de  l'unité  d'intérêt.  Je  crois  cependant  que  ce  n'est  pas  la 
même  chose1. 

Si  plusieurs  personnages  sont  diversement  intéressés  dans  le 
même  événement,  et  s'ils  sont  tous  dignes  que  j'entre  dans  leurs 
passions ,  il  y  a  alors  unité  d'action  et  non  pas  unité  d'intérêt, 
parce  que  souvent,  en  ce  cas,  je  perds  de  vue  les  uns  pour  suivre 
les  autres,  et  que  je  souhaite  et  que  je  crains,  pour  ainsi  dire, 
de  trop  de  côtés. 

Une  femme  disait  un  jour  d'une  tragédie,  qu'elle  lui  paraissait 
belle,  et  qu'elle  n'y  troi^vait,  qu'une  chose  à  reprendre  :  c'est 
qu'il  y  avait  trop  de  héros.  Cette  expression  singulière  renfer- 
mait une  pensée  fort  raisonnable  :  elle  entendait  par  ce  mot  de 
héros  des  personnages  qui  attiraient  son  admiration  et  sa  pitié; 
et,  ne  sachant  pour  qui  prendre*  parti,  l'émotion  qu'elle  recevait 
de  chacun  d'eux  n'était  ni  assez  distincte,  ni  assez  suivie  pour 
l'attacher  autant  qu'elle  l'eût  voulu. 

Mais  en  quoi  consiste  l'art  de  cette  unité  dont  je  parle?  C'est, 
si  je  ne  me  trompe,  à  savpir,  dès  le  commencement  d'une  pièce, 
indiquer  à  l'esprit  et  au  cœur  l'objet  principal  dont  on  veut  oc- 
cuper l'un  et  émouvoir  l'autre  ;  comme,  par  exemple,  dans  ma 
tragédie,  la  tentation  où  j'expose  Misaël  et  la  force  de  la  reli- 
gion qui  doit  en  triompher8;  ensuite,  à  n'employer  de  person- 
nages que  ceux  qui  augmentent  ce  danger  ou  qui  le  partagent 
avec  le  héros;  à  occuper  toujours  le  spectateur  de  ce  seul  inté- 
rêt, de  manière  qu'il  soit  présent  dans  chaque  scène ,  et  qu'on 
ne  s'y  permette  aucun  discours  qui,  sous  prétexte  d'ornement, 

1.  Réduite  à  ces  termes,  la  demande  de  Lamotte  est  raisonnable;  je  n'ai  qu'à 
ajouter  cette  observation ,  qu'il  n'est  pas  prouvé  du  tout  que  ce  cas  puisse  ja- 
mais se  présenter  avec  un  avantage  réel. 

2.  Distinction  sans  utilité  ici.  L'unité  d'intérêt,  ou  plutôt  l'intérêt,  est  le  but; 
l'unité  d'action  est  un  moyen. 

3.  Est-il  bien  vrai  qu'il  faille  indiquer  cet  objet  tout  d'abord?  Ne  peut-on  con- 
cevoir une  pièce  où  cette  connaissance  ne  se  formerait  que  successivement  ? 
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puisse  distraire  l'esprit  de  cet  objet;  et  enfin,  à  marcher  ainsi 
jusqu'au  dénoûment,  où  il  faut  ménager  le  plus  haut  point  du 
péril  et  le  plus  grand  effort  de  la  vertu  qui  le  surmonte  ;  tout 
cela  soutenu  d'une  variété  de  circonstances  qui,  en  servant  à 
l'unité,  ne  la  laissent  pas  dégénérer  en  répétition  et  en  ennui. 
Je  ne  doute  point  que  ce  ne  soit  là  le  plus  grand  art  d'une  tra- 
gédie; et*  qu'à  beautés  d'ailleurs  égales,  celles  où  ces  condi- 
tions seraient  le  mieux  observées  ne  l'emportassent  de  beau- 
coup sur  les  autres1. 

Quelquefois  un  auteur  croirait  se  dédommager  de  quelques 
moments  d'interruption  sur  l'intérêt  principal ,  en  y  rentrant 
bientôt  avec  plus  de  vivacité  ;  mais  qu'il  ne  s'y  fie  pas.  Cette 
chaleur  prétendue  d'un  intérêt  renaissant  n'aurait  pas  tout 
l'effet  qu'il  en  espère,  parce  que,  le  cœur  une  fois  refroidi,  c'est 
à  recommencer  pour  le  remettre  au  point  d'émotion  où  il  était. 
Il  ne  faut  pas  ainsi  le  laisser  et  le  reprendre,  si  Von  y  veut  faire 
des  atteintes  profondes  ;  au  lieu  qu'en  continuant  de  le  frapper 
toujours  par  le  même  endroit,  on  le  porte  d'impression  en  im- 
pression à  toute  la  sensibilité  dont  il  est  capable  *. 

A  l'égard  de  ma  tragédie  en  particulier,  je  ne  dissimulerai 
pas  ce  que  m'ont  reproché  les  critiques  :  c'est  le  caractère  d'An- 
tiochus.  J'avoue  franchement  qu'il  est  odieux  et  petit  tout  en- 
semble. Il  ne  s'agit  que  de  savoir  s'il  n'est  pas  nécessairement 
l'un  et  l'autre. 

Le  martyre  des  Machabées,  dont  il  ne  m'était  pas  permis  d'a- 
doucir les  circonstances,  est  une  cruauté  inouïe  de  la  part  d'Àn- 
tiochus.  Ainsi  le  voilà  odieux  *  par  l'essence  même  du  sujet. 
Tout  ce  que  j'ai  pu  faire  afin  que  sa  cruauté  excitât  moins 
d'horreur,  c'est  de  la  donner  pour  un  effet  de  l'orgueil,  et  non 
pas  pour  un  goût  à  répandre  le  sang  humain.  Je  me  suis  ap- 
puyé pour  cela  des  larmes  qu'il  répandit  sur  la  mort  d'Onias  ;  et 
c'est  quelque  chose  d'avoir  pu  lui  conserver  un  fond  d'huma- 

1 .  Tout  cela  a  sa  vérité ,  mais  est  trop  restreint  à  la  tragédie  des  Machabées. 
Il  y  a  des  pièces  où  il  n'y  à  point  d'effort  de  vertu ,  ni  peut-être  de  grand  péril, 
et  qui  ne  sont  pas  moins  bonnes. 

2.  Ces  observations  sont  très-justes  :  ce  sont,  à  le  bien  prendre,  les  vrais  fon- 
dements des  règles  des  unités. 
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nité,  malgré  toutes  ses  barbaries.  Si  l'on  me  dit  que  c'était  à 
moi  de  relever  d'ailleurs  son  caractère  par  quelque  grande  qua- 
lité, je  réponds  encore  que  l'action  ne  le  comportait  pas;  il  n'a- 
vait à  exercer  dans  sa  persécution  ni  habileté,  ni  courage,  et  ce 
n'est  pourtant  que  par  ces  endroits  qu'on  peut  redonner  quelque 
lustre  à  un  méchant  homme.  Ces  ressources  m'étant  interdites, 
que  me  restait-il  pour  le  rendre  moins  méprisable?  Je  ne  nie 
pas  qu'un  autre  n'en  eût  pu  trouver  les  moyens  ;  je  suis  bien  loin 
de  penser  que  les  bornes  de  mon  génie  soient  celles  des  expé- 
dients, et  je  le  dis  ici  avec  la  plus  grande  sincérité;  en  cherchant 
avec  soin  des  choses  heureuses,  je  suis  bien  plus  surpris  d'en 
trouver  quelquefois,  que  de  ce  qu'il  m'en  échappe  souvent1.* 

De  la  versification.  —  J'essayerai  à  présent  de  donner  quel- 
ques idées  de  la  versification.  Comme  c'est  pne  partie  commune 
et  essentielle  par  l'usage  à  toutes  les  tragédies-,  il  est  important 
d'établir  là-dessus  quelques  principes  qui  puissent  régler  le  ju- 
gement qu'on  en  porte. 

Il  me  semble  d'abord  qu'il  faut  la  regarder  sous  deux  vues, 
ou  comme  l'assujettissement  aux  conditions  qui  constituent  les 
vers,  ou  comme  les  discours  et  les  pensées  mêmes  réduites  à 
ces  conditions.  Faute  de  distinguer  ces  deux  choses,  on  ne  s'en- 
tend pas  quelquefois;  et  quand  on  me  dit  que  la  versification 
d'une  pièce  est  mauvaise,  je  ne  sais  si  l'on  prétend  reprocher  à 
l'auteur  des  fautes  contre  les  règles  des  vers,  ou  des  défauts  de 
pensées  et  de  style*. 

A  l'égard  de  la  versification,  considérée  comme  l'art  de  capti- 
ver son  sens  sous  une  certaine  contrainte,  les  règles  en  sont 
courtes  et  les  infractions  bien  sensibles.  Le  nombre  réglé  des 
syllabes,  le  repos  des  hémistiches,  la  régularité  des  rimes, 

1 .  Discussion  inutile.  Qu'un  poëte  se  rejette  sur  son  sujet  pour  excuser  ou 
justifier  ses  fautes,  cela  n'empêche  pas  les  fautes. 

2.  Discussion  oiseuse.  La  versification  a  un  sens  parfaitement  clair;  il  fallait 
être  aussi  étranger  que  Lamotte  au  sentiment  des  beaux  vers  pour  croire  qu'il 
y  avait,  en  effet,  le  double  sens  qu'il  suppose  dans  le  reproche  qu'il  rappelle. 
Toutes  les  fois  qu'on  dit  que  la  versification  d'un  ouvrage  est  mauvaise,  on  en- 
tend que  les  vers  sont  mauvais  quant  à  l'harmonie  ou  au  style,  et  non  pas 
quant  aux  règles  prosodiques  qui  seraient  mal  observées.  Pour  cette  dernière 
faute,  on  dirait  que  l'auteur  ignore  les  règles  des  vers,  comme  on  l'a  pu  dire  de 
maître  André,  l'auteur  du  Désastre  de  Lisbonne. 
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v  ajoutez  l'exemption  des  enjambements  et  de  la  rencontre  des 
mots  difficiles  à  prononcer  :  voilà  en  quoi  consiste*  toute  l'es- 
sence de  la  versification  ;  art  le  plus  aisé  de  tous,  ce  semble, 
par  le  petit  nombre  des  lois,  mais  cependant  le  plus  tyrannique 
par  la  violence  qu'il  fait  souvent  à  la  raison.  Dès  que  ces  règles 
sont  observées  avec  la  même  exactitude,  la  versification,  dans  le 
sens  dont  il  s'agit,  est  également  bonne;  et  ainsi  toutes  les 
pièces  d'un  même  auteur  sont  à  peu  près  égales  de  ce  côté-là. 
Il  n'y  a  pas  même  beaucoup  de  différences  à  cet  égard  entre 
des  poètes  fort  différents  d'ailleurs.  Ces  vers  de  Pharnace  dans 
Mithridate  : 

De  mes  prétentions  je  pourrais  vous  instruire  ; 
Et  je  sais  les  raisons  que  j'aurais  à  vous  dire, 
Si  vous-même  laissant  les  vains  déguisements, 
Vous  m'aviez  découvert  vos  secrets  sentiments  ; 

ou  ceux  de  Xipharès  dans  la  première  scène  : 

Ainsi  ce  roi,  qui  seul  a  durant  quarante  ans 
Lassé  tout  ce  que  Rome  eut  de  chefs  importants; 
Et  qui  dans  l'Orient  balançant  la  fortune, 
Vengeait  de  tous  les  rois  la  querelle  commune  ; 

>  l 

ces  vers,  dis-je,  sont  égaux  en  tant  que  versification,  malgré  la 
simplicité  des  uns  et  l'élégance  frappante  des  autres  *.  * 

On  a  destiné  au  poëme  dramatique  les  vers  alexandrins 
comme  plus  voisins  de  la  prose;  et  on  l'a  fait  dans  le  même 
esprit  que  les  Grecs  et  les  Latins  aVaient  choisi,  le  vers  iambe 
.  pour  le  théâtre.  Peut-être  s'est-on  mépris  en  cela;  car  il  sem- 
ble que  les  vers  libres  sont  encore  plus  près  de  la  prose  par  le 
plus  grand  éloignement  où  les  rimes  y  sont  l'une  de  l'autre  et 
par  la  plus  grande  variété  des  mesures  qui  ne  frappent  pas  tou- 
jours l'oreille  d'une  seule  symétrie  fort  étroite,  et  toujours  exac- 
tement répétée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  vers  alexandrins  sont  en  possession  de  la 
tragédie  :  Corneille  n'a  tenté  en  vers  libres  que  YAgésilas;  mais 
la  pièce  est  si  malheureuse  par  tant  d'endroits,  qu'on  ne  peut 

1.  Ce  qui  est  dit  ici  est  vrai  relativement  aux  vers  cités;  mais  il  ne  faudrait 
pas  l'étendre  à  d'autres.  On  pourrait  se  tromper  beaucoup.  Quant  au  mot  élé- 
gance, il  serait  dificile  de  le  placer  plus  mal.  Voyez  la  note  de  la  page  423. 
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pas  savoir  si  la  versification  a  contribué  à  sa  chute.  Peut-être 
qu'une  pièce,  excellente  d'ailleurs,  aurait  mis  les  vers  libres  à  la 
mode,  et  que  le  spectateur  eût  attribué  à  ce  nouvel  usage  une 
partie  de  son  plaisir  :  car  quand  une  chose  nous  plait  beaucoup, 
nous  ne  nous  embarrassons  pas  d'en  discerner  précisément  la 
véritable  cause  ;  et  nous  confondons  volontiers  avec  elle  ce  qui 
n'en  est  que  l'accompagnement.  Enfin,  l'habitude  est  prise,  et 
la  nouveauté  serait  dangereuse !. 

Tenons-nous-en  donc  aux  grandes  *  règles.  Rimons  sans  su- 
perstition et  sans  négligence  ;  faisons  sentir  le  repos  du  vers  ; 
évitons  les  articulations  difficiles,  et  n'enjambons  point  :  nous 
voilà  irrépréhensibles  en  tant  que  versificateurs  ;  et  les  aitfres 
reproches  ne  pourront  plus  tomber  que  sur*  le  discours  même  *. 

De  la  versification  en  tant  que  discours.  —  H  se  présente  un 
peu  plus  de  réflexions  à  faire  sur  la  versification  en  tant  que 
discours;  et  je  vais  tâcher  de  les  mettre  dans  le  plus  grand  ordre 
qu'il  me  sera  possible. 

Premièrement  elle  doit  être  pure  :  j'entends  que  la  langue 
y  doit- être  exactement  observée  pourTemploi  des  termes,  pour 
l'alliance  des  expressions,  pour  la  construction  des  phrases.  La 
contrainte. a  souvent  coûté  là- dessus  des  fautes  aux  plus  habiles; 
et  l'égard  ppur  la  difficulté  leur  en  a  fait  pardonner  quelques- 

1.  L'auteur  soulève  ici  plusieurs  questions  importantes  qu'il  était  moins  que 
tout  antre  capable  de  résoudre.  IndiqHons-le&  i  1°  À-t-on  destiné  a  priori  le  vers 
alexandrin  au  théâtre,  ou  Va-t-on  essayé  et  reconnu  1q  plus  favorable?  C'est  cette 
dernière  alternative  qui  est  la  vraie.  Nos  plus  anciennes  pièces  ne  sont  pas  en 
alexandrins.  Abraham,  de  Théodore  de  Bèze,  vers  1550,  est  en  vers  de  dix  et 
de  huit  syllabes;  la  Cléopatre,  de  Jodelle,  en  1552,  aussi.  Les  alexandrins 
ne  sont  venus  qu'après,  dans  sa  Didon.  2°  Le  vers  alexandrin  est  le  plus  voisin 
de  la  prose;  oui,  en  un  certain  sens  qu'il  eût  fallu  expliquer  s(Vby.  nos  Thèses 
de  grammaire ,  n.  XIV,  p.  317  et  suiv.).  Dans  l'opinion  commune,  c'est  tout  le 
contraire.  3°  Les  vers  libres  sont  plus  voisins  de  la  prose  que  les  alexandrins; 
cela  est  vrai  aussi  quelquefois  ;  cela  ne  l'est  pas  dans  le  dithyrambe  ou  dans  les 
chœurs  des  tragédies  (Voy.  Esther  et  Athalie).  Mais  ces  vers  sont  surtout  dés- 
avantageux au  théâtre  {Thèses  de  grammaire ,  n.  XIV,  p.  351),  comme  on  Ta  pu 
reconnaître  par  les  nombreuses  pièces  écrites  ainsi  depuis  Agésilas  (1666)  et 
Amphitryon  (1668). 

2.  Il  semblerait  qu'on  a  de  bons  vers  toutes  les  fois  qu'il  n'y  a  pas  de  fautes  de 
quantité;  et  qu'ainsi  les  vers  de  Campistron  ou  de  Lamotte  valent  ceux  de  Ra- 
cine. Cela  est  vrai,  comme  il  l'est  que  toutes  les  proses  sont  égales  du  moment 
qn'il  n'y  a  ni  solécisme  ni  barbarisme. 
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unes.  Celles  qui  sont  échappées  le  plus  souvent  aux  bons  écri- 
vains, ont  bientôt  passé  en  privilèges  pour  leurs  successeurs, 
d'abord  sous  le  nom  de  licence,  et  ensuite  comme  élégance 
même.  La  pureté  consiste  aujourd'hui  à  n'user  que  de  ces  irré- 
gularités passées  en  usage ,  et  à  n'en  guère  hasarder  de  nou- 
velles, ou  à  le  faire  si  adroitement  qu'on  ne  l'aperçoive  presque 
pas.  En  ce  cas  on  enrichit  *  la  langue  des  vers  mr  et  deux  ou  trois 
auteurs,  pour  leur  commodité,  n'auront  pas  plutôt  adopté  ces 
audaces,  que  d'exemple  en  exemple  elles  acquerront  non- 
seulement  de  l'autorité,  mais  encore  de  la  noblesse  et  de  l'agré- 
ment. On  applaudit  aujourd'hui  à  telle  hardiesse  qui,  dans  sa 
nouveauté,  pouvait  à  peine  obtenir  grâce !. 

Secondement  elle  doit  être  claire  :  et  pour  cela  il  faut  éviter 
les  transpositions  violentes ,  parce  que  l'esprit,  désorienté  par 
le  nouvel  arrangement  des  mots,  a  peine  à  les  rétablir  dans  leur 
ordre  naturel  ;  les  équivoques,  parce  que,  offrant  tout  à  la  fois 
deux  sens  à  l'esprit,  il  perd  du  temps  à  chercher  le  véritable  ; 
les  entassements  d'idées ,  parce  qu'il  y  a  du  travail  à  les  ras- 
sembler et  à  en  discerner  les  rapports;  la  profusion  des  figures 
et  la  suppression  des  mots  qu'on  laisse  sous-entendre,  parce 
que  l'esprit  n'apprécie  pas  bien  ensemble  un  grand  nombre  de 
métaphores  et  qu'il  ne  supplée  pas  toujours  ce  qu'on  supprime. 
Voici  quatre  vers  de  la  Bérénice  de  Corneille,  très-obscurs  par 
quelques-uns  de  ces  défauts.  Domitie,  déterminée  par  l'ambi- 
tion, doit  épouser  Titus  dans  quatre  jours,  malgré  l'amour 
qu'elle  sent  encore  pour  Domitien,  frère  de  l'empereur.  Dona- 
tien vient  s'en  plaindre,  et  lui  dit  :  * 

Faut-il  mourir,  madame?  et  si  proche  du  terme, 
Votre  illustre  inconstance  est-elle  encor  si  ferme, 
Que  ce  reste  de  feu  que  j'avais  cru  si  fort, 
Puisse  dans  quatre  jours  se  promettre  ma  mort? 

Corneille  avait  ses  raisons  pour  l'emploi  et  l'arrangement  de 
tous  ces  mots.  Ils  lui  rendaient  nettement  les  idées  qu'il  avait 
dans  l'esprit.  Votre  illustre  inconstance  faisait  entendre  que  Do- 
mitie ne  changeait   que  pour  la  grandeur.  Est-elle  encor  si 

1.  Tout  cela  n'est  vrai  qu'à  moitié,  c'est-à-dire  sous  un  certain  rapport.  A  un 
autre  point  de  vue,  c'est  tout  à  fait  faux. 
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ferme?  Il  lui  demande  si  la  résolution  que  son  inconstance  lui 
fait  prendre  est  bien  arrêtée.  Et  ce  reste  de  feu  que  f  avais  cru  si 
fort  ?  Il  exprime  figurément  dans  ce  vers  l'affaiblissement  de 
l'amour  de  Domitie,  et  combien  Domitien  en  avait  mieux  espéré. 
Puisse  dans  quatre  jours  se  promettre  ma  mort  ?  Il  laisse  sous-en- 
tendre  le  mariage  qui  se  doit  faire  dans  quatre  jours  et  qui  devait 
causer  la  mort  de  Domitien.  Mais  ces  vers,  tout  clairs  qu'ils 
étaient  pour  Corneille,  par  la  présence  de  ses  idées,  deviennent 
énigmatiques  pour  l'auditeur,  qui,  dans  le  cours  d'une  seule 
phrase,  n'a  pas  le  temps  de  distinguer  tant  et  de  si  différents 
rapports i. 

Troisièmement  elle  doit  être  noble  :  et  cette  noblesse  dépend 
en  même  temps  de  la  pensée  et  de  l'expression.* 

Quoique,  à  parler  exactement,  les  pensées  écrites  ne  soient 
pas  différentes  des  expressions,  puisque  les  unes  étant  les  signes 
des  autres,  les  expressions  ne  peuvent  renfermer  que  les  choses 
qu'elles  signifient,  il  est  pourtant  vrai  que  la  pensée  peut  être 
noble,  sans  que  l'expression  le  soit  :  et  voici  pourquoi. 

Il  y  a  dans  une  même  langue  deux  ordres  différents  de  tours 
et  d'expressions  qui  caractérisent  les  grands  et  le  peuple.  Les 
uns  exprimeront  au  fond  la  même  chose  que  les  autres,  sans 
employer  précisément  les  mêmes  termes.  Ainsi,  outre  l'idée 
principale  qu'un  tour  ou  qu'un  mot  présente,  il  réveille  encore 
l'idée  accessoire  de  l'éducation  et  du  rang  de  celui  qui  parle. 
La  noblesse  du  style  consiste  donc  dans  la  tragédie  où  l'on  fait 
parler  des  princes  et  des  rois,  à  n'user  que  de  cette  élégance 
qui  leur  est  familière,  et  même  à  l'employer  plus  continûment 
qu'ils  ne  le  font  dans  la  nature,  parce  qu'on  les  représente  au 
théâtre  dans  leur  plus  grande  décence  *. 

1.  Ces  observations  sont  très-justes.     , 

2.  Ce  que  Lamotte  veut  dire  vaut  mieux  que  ce  qu'il  dit.  Il  est  très-certain 
qu'il  y  a  chez  nous,  plus  qu'ailleurs  peut-être,  une  langue  noble  et  une  langue 
familière,  et  que  la  tragédie  admet  très-peu  celle-ci.  Mais  est-il  vrai  que  les 
rois  et  les  grands  ne  s'en  servent  pas  ou  s'en  servent  moins  que  le  peuple  ?  non 
assurément.  C'est  la  langue  ordinaire  qu'ils  évitent  d'employer,  au  moins  en 
public;  quant  à  la  langue,  elle  est  la  même.  Un  roi  dit  à  son  valet  de  lui  cirer 
ses  bottes,  ou  de  lui  donner  une  chemise  propre,  comme  un  fermier  envoie  le 
sien  étriller  son  cheval  ou  graisser  ses  souliers.  La  noblesse  du  style  consiste 
donc,  non  pas  à  imiter  le  style  des  princes  et  des  rois,  qui  est  le  même  que 
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Il  y  a  pourtant  bien  des  occasions  où  la  langue  n'est  qu'une 
entre  les  grands  et  le  peuple;  et  alors  ce  n'est  pas  pécher 
contre  la  noblesse  que  d'employer  les  termes  ordinaires.  Ce 
vers  de  Racine  :  * 

r  f  , 

Madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  Tannée, 

est  noble,  quoique  simple,  parce  que  ce  qu'il  exprime  ne  peut 
être  rendu  que  de  la  même  façon,  qui  que  ce  soit  qui  le  dise. 
Celui-ci  du  même  : 

Pour  bien  faire,  il  faudrait  que1  vous  la  prévinssiez, 

n'est  pas  assez  noble,  parce  qu'on  n'y  sent  pas  autant  la  néces- 
sité de  ce  tour  familier,  pour  bien  (aire,  il  faudrait,  qui  n'est  pas 
d'une  élégance  uniforme  avec  ce  qui  le  précède  et  ce  qui  le 
suit.  Ces  vers  de  Corneille,  dans  Cinna  : 

Prends  un  siège,  Cinna  ;  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose, 

ne  dérogent  point,  tout  familiers  qu'ils  sont,  à  la  majesté  de  la 
tragédie,  parce  que  le  sujet  exige  nécessairement  l'expression. 
Ceux-ci,  au  contraire  : 

Vous  m'avez  bien  promis  dès  conseils!  d'une  femme;    » 
Vous  me  tenez  parole;  et  c'en  sont  là,  madame, 

ont  un  air  de  négligence  et  de  bassesse,  parce  qu'Auguste  n'y 
soutient  pas  autant  *  qu'il  aurait  pu  tout  le  sérieux  et  toute  la 
décence  de  son  état1. 

Quatrièmement  elle  doit  être  convenable  :  j'entends  qu'elle 
doit  être  d'un  ton  qui  réponde  à  la  matière,  aux  caractères  des 
personnages  et  aux  situations  ;  et  de  là  naissent  plusieurs  diffé- 
rences qu'on  appelle  des  différences  de  style,  et  que  je  croirais 
mieux  appeler  de  sentiment  et  d'idées  ;  le  sublime,  l'héroïque, 

m 

le  pathétique  et  le  simple1. 

celui  des  marchands  et  des  ouvriers,  mais  à  ne  pas  mêler  à  une  action  héroïqu* 
des  détails  petits  ou  mesquins  qui,  touchant  au  ridicule,  détruiraient  ou  risque- 
raient de  détruire  l'intérêt.  Cette  distinction  expliquera,  je  l'espère,  les  diffi- 
cultés qu'on  pourrait  trouver  dans  les  observations  qui  suivent.  Voy.  nos  Thèses 
de  grammaire,  n.  XI,  p.  261. 

1.  Remarques  justes  et  exemples  bien  choisis. 

2.  Division  très-incomplète  des  styles,  et  qui  ne  se  rapporte,  comme  on  va  le 
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Par  exemple,  quelle  est  la  matière  générale  des  Machabées  ? 
La  religion  persécutée  par  Antiochus,  et  soutenue  par  le  zèle 
intrépide  de  la  mère  des  Machabées  et  de  ses  enfants.  Or,  les 
hautes  idées  que  les  Israélites  avaient  de  Dieu ,  les  figures  de 
leurs  prophètes  qui  leur  étaient  devenues  familières,  le  grand 
nombre  de  miracles  où,  contre  le  cours  ordinaire  de  la  nature, 
les  éléments  avaient  subi  la  loi  du  Créateur,  le  courage  et  la 
confiance  de  ces  généreux  martyrs  devant  qui  tout  est  vil  et 
méprisable  auprès  des  intérêts  de  Dieu  et  de  la  grandeur  de  ses 
promesses  ;  tout  cela  répand  de  soi-même  un  sublime  dans  le 
discours  qui  le  plus  souvent  ne  coûte  pas  plus  qu'une  autre 
convenance,  puisque  les  matériaux  en  sont  préparés.  Cepen- 
dant l'imagination  étonnée  en  admire  d'autant  plus  l'auteur,  * 
comme  s'il  avait  créé  les  choses  et  que  la  matière  ne  les  eût 
pas  présentées. 

De  là  les  éloges  outrés,  j'ose  le  dire,  que  le  public  donna  à  la 
versification  de  mes  Machabées,  qui  ne  m'a  pourtant  pas  plus 
coûté  que  celle  de  mes  autres  pièces  ;  et  de  là  l'éclat  des  plus 
beaux  endroits  d'Athalie,  où  l'on  croit  que  Racine  s'est  surpassé 
lui-même1;  il  n'a  là  pourtant,  comme  dans  ses  autres  pièces, 
que  le  mérite  de  la  convenance,  et  je  crois  même  qu'il  y  a  mis 
moins  du  sien  que  dans  d'autres  morceaux  de  ses  tragédies  où 
la  matière  l'a  moins  soutenu. 

Quelle  est  la  matière  de  Romulus  ?  L'établissement  d'un  em- 
pire que  le  fondateur,  appuyé  sur  des  oracles  et  sur  le  senti- 
ment effréné  de  sa  propre  valeur,  croit  devoir  s'étendre  sur  tout 
l'univers.  Or,  la  convenance  du  style  avec  ces  idées  produit 
nécessairement  l'héroïque,  et  il  est  vrai  que  cette  extravagance 
d'ambition  et  de  confiance  en  ses  propres  forces  subjugue  tou- 
jours l'imagination  des  hommes.  De  là  tout  l'héroïque  de  Cor- 


voir,  qu'aux  quatre  tragédies  de  Lamotte.  Voy.  là-dessus  le  Cours  supérieur  de 
grammaire,  partie  II,  liy.  IV,  chap.  i. 

1.  Ce  passage  est  vraiment  curieux.  Lamotte  croit  de  très-bonne  foi  ses  vers 
aussi  bons  que  ceux  de  Racine  ;  il  explique  modestement  la  bonté  des  uns  et 
des  autres  par  la  grandeur  du  sujet  ou  du  modèle  imité.  Qu'on  ouvre  ce- 
pendant les  Machabées,  on  verra  qu'il  est  impossible  de  trouver  des  vers 
plus  plats  ou  plus  traînants ,  avec  des  pensées  plus  communes ,  souvent  plus 
triviales. 
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neille,  surtout  quand  il  fait  parler  les  Romains,  qui  n'est  encore 
que  le  mérite  de  la  convenance. 

Quelle  est  la  matière  à9 Inès  ?  Un  mariage  secret  et  contre  les 
lois  de  l'État,  qui  empêche  un  prince  d'obéir  à  un  père  *  qu'il 
aime  et  dont  il  est  aimé  ;  et  qui  l'engageant  dans  une  révolte, 
pour  sauver  son  épouse,  entraîne  la  perte  de  l'un  et  de  l'autre, 
malgré  le  pardon  qu'on  leur  accorde.  La  convenance  est  ici  le 
pathétique,  puisque  l'amour  conjugal  et  l'amour  paternel  sont 
l'âme  de  toute  la  pièce.  Ce  n'est  ni  le  sublime  de  la  religion  ni 
l'héroïque  de  l'ambition.  La  matière  n'est  que  touchante,  et 
demande  qu'on  s'y  propose  toujours  d'aller  au  cœur  :  ce  n'est 
ni  par  l'orgueil  des  sentiments,  ni  parle  faste  des  images,  qu'on 
réussit  à  l'attendrir. 

Quelle  est  la  matière  d'OEdipe?  Le  développement  du  sort 
d'un  homme  et  de  ses  aventures,  ce  qui  entraîne  des  détails  et 
des  faits  circonstanciés.  Or,  ces  faits  veulent  être  exposés  sans 
recherche  et  sans  ornements,  et  dans  ces  endroits  le  simple  est  la 
véritable  convenance  ;  mais  ce  simple  ne  coûte  pas  moins  et  ne 
fait  pas  moins  de  plaisir,  quand  le  sujet  le  demande,  que  des 
morceaux  beaucoup  plus  ornés.  C'est  par  cette  raison  qu'il  y  a 
beaucoup  de  simplicité  dans  Athalie  même.  La  scène  du  second 
acte,  entre  Athalie  et  Joas,  qui  est. peut-être  la  plus  belle  de  la 
pièce,  a  cependant  l'air  le  plus  prosaïque  et  le  plus  familier. 
Ce  ne  sont  que  des  questions  précises  de  la  part  d' Athalie,  *  et 
des  réponses  naïves  de  la  part  de  Joas  ;  mais  l'intérêt  que  tout 
ce  détail  produit  est  sans  comparaison  au-dessus  de  la  versifi- 
cation la  plus  superbe  *. 

Au  reste ,  ce  que  je  dis  de  la  matière  dominante  des  pièces 
n'empêche  pas  qu'il  ne  se  trouve  dans  une  seule  des  occasions 
de  ces  différents  genres,  et  que,  par  conséquent,  chaque  endroit 
n'y  demande  sa  convenance  particulière. 

Je  conclus  de  tout  cela  qu'on  ne  loue,  qu'on  ne  critique 
juste  la  versification  d'une  pièce,  que  par  le  mérite  ou  le  défaut 


1.  Je  n'ai  rien  relevé  dans  cette  dissertation  sur  le  sublime,  le  pathétique, 
^héroïque  et  le  simple.  Ce  sont  des  fariboles  prétentieuses  qui  ne  méritent  au- 
cune attention  et  où  l'auteur  a  le  tort  de  ne  pas  sentir  de  différence  entre  son 
sublime  et  celui  de  Corneille,  entre  son  pathétique  et  celui  de  Racine. 
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de  convenance1.  C'est  une  faute  d'être  fastueux  où  on  ne  de- 
vrait être  que  pathétique,  d'être  orné  où  il  faudrait  être  simple, 
et  simple  où  il  faudrait  être  orné.  Je  puis  bien  m'ètre  mépris 
dans  tous  ces  cas;  mais  je  sais,  indépendamment  de  mes 
fautes,  qu'il  faut  toujours  se  proportionner  à  sa  matière,  et 
avoir  le  courage  de  ne  briller  qu'autant  et  comme  elle  le  com- 
porte. 

La  convenance  générale  et  qui  renferme  toutes  celles  dont 
je  viens  de  parler,  c'est  d'être  naturel,  je  veux  dire  de  ne  faire 
tenir  aux  personnages  que  des  discours  tels  que  la  nature  les 
inspirerait  à  des  hommes  qui  seraient  dans  l'état  et  agités  des 
passions  qu'on  représente  *. 

Les  poètes  parmi  nous  ont  été  longtemps*  très-éloignés  de 
ce  principe  ;  ils  voulaient  être  poètes  partout.  Amoureux  de 
singularités  et  plus  flattés  d'une  bizarrerie  difficile  que  d'une 
justesse  aisée,  ils  ne  songeaient  pas  à  peindre,  mais  à  donner 
des  preuves  de  subtilité  d'esprit,  aussi  bien  dans  une  tra- 
gédie que  dans  un  sonnet  ou  un  chant  royal;  en  un  mot,  on 
semblait  croire  alors  que  ce  n'eût  pas  été  la  peine  de  faire 
des  vers,  pour  ne  parler  que  comme  les  autres.  De  là  les  jeux 
de  mots  qui  régnèrent  longtemps,  et  les  jeux  d'esprit  dont  on 
s'est  corrigé  encore  plus  tard. 

C'est  dommage  que  de  grands  génies  soient  nés  sous  un  si 
mauvais  goût;  ils  en  ont  subi  la  tyrannie  :  et  ne  pensons  pas 
qu'en  leur  place  nous  nous  en  fussions  mieux  défendus.  Les 
hommes  ne  se  forment  pas  tout  seuls  :  ils  naissent  disciples  de 
tout  ce  qui  les  environne  ;  ce  qu'ils  entendent  admirer  dans 
leur  enfance,  devient  l'objet  de  leur  émulation  ;  ils  se  plient 
non-seulement  à  l'imiter,  mais  encore  à  le  trouver  beau,  et  ils 
tournent  de  ce  côté-là  toute  leur  complaisance  et  tous  leurs 
efforts.  De  plus,  comme  les  poètes  n'en  veulent  qu'à  l'estime 
des  hommes,  il  ne  leur  importe  pas  d'étudier  ce  qui  doit 
plaire,  il  leur  suffit  de  savoir  ce  qui  plaît;  et  quand  ils  auraient 

1.  On  est  toujours  surpris  qu'un  homme  d'esprit  comme  Lamotte  puisse  arri- 
ver à  des  propositions  aussi  extravagantes. 

2.  Sans  doute;  mais  ces  discours  peuvent  être  harmonieux  ou  durs,  onctueux 
ou  secs,  passionnés  ou  froids,  touchants  ou  ennuyeux.  Lamotte  n'a  pas  l'air  de 
s'en  être  jamais  aperçu. 
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une  raison  supérieure*  capable  de  corriger  le  goût  de  leur 
siècle,  peut-être  n'oseraient-ils  l'entreprendre  de  peur  de 
n'être  pas  assez  tôt  goûtés. 

Corneille,  Rotrou  et  Duryer  ont  fait,  dans  le  cours  de  peu 
d'années,  l'un  le  Cid ,  l'autre  Venceslas ,  et  l'autre  ScévaU , 
toutes  tragédies  qui  ont  perfectionné  le  théâtre  à  beaucoup 
d'égards;  mais  tous  trois  ont  succombé  aux  vices  de  leurs 
temps  pour  tout  ce  qui  regarde  le  discours  ;  j'ose  même  avan- 
cer qu'il  leur  a  fallu,  je  ne  dis  pas  plus  de  raison,  mais  plus 
d'imagination  et  plus  de  souplesse  pour  briller  en  suivant 
le  mauvais  goût  établi,  qu'il  ne  leur  en  aurait  fallu  pour 
l'éviter1. 

Qu'on  examine  leurs  scènes  les  plus  pointilleuses  '  ;  on  verra 
qu'ils  ont  eu  d'abord  dans  l'esprit  le  fond  d'un  sens  raison- 
nable, mais  qu'ils  l'ont  dédaigné  sous  sa  forme  naturelle 
comme  trop  ordinaire,  et  qu'ils  se  sont  efforcés  de  le  revêtir 
de  figures  bizarres  et  d'allusions  éloignées,  de  sorte  qu'ils  ont 
pris  deux  peines  pour  une  :  l'une,  de  penser  sensément;  et 
l'autre  de  masquer  ce  qu'ils  pensaient  de  judicieux  sous  le  jeu 
frivole  des  figures.  Je  ne  veux  qu'une  scène  de  Venceslas  pour 
exemple  de  ces  défauts  de  style  que  réprouve  la  nature  et  dont 
Racine  a  corrigé  le  théâtre,  après  avoir  lui-même*  payé  tribut 
au  mauvais  goût  dans  ses  Frères  ennemis.. 

Ladislas  aime  éperdument  Cassandre.  Il  avait  suivi  d'abord 
la  violence  de  sa  passion  jusqu'à  attenter  à  la  pudeur  de  sa 
maîtresse;  mais,  revenu  de  son  égarement  et  ramené  au  res- 
pect par  la  vertu  de  Cassandre,  il  veut  l'épouser,  et  il  vient  la 
presser  d'y  consentir.  Cassandre  n'écoute  que  le  ressentiment 
de  l'outrage,  et  elle  rejette  les  instances  du  prince  avec  beau- 
coup de  dureté.  Ce  prince  impute  cette  dureté  à  la  préférence 
qu'elle  fait  de  son  rival  ;  et  comme  elle  ne  le  désavoue  pas,  il 
s'abandonne  à  la  fureur,  et  il  s'emporte  contre  elle  au  mépris 


1.  Toujours  la  même  erreur.  Lamotte  croit  que  le  mérite  d'un  poète  consiste 
à  éviter  une  faute.  Vitavi  denique  culpam,  non  laudem  merui,  dit  Horace  avec 
beaucoup  de  raison.  Lamotte  n'a  jamais  compris  cela. 

2.  Cette  discussion,  jusqu'à  la  fin,  quoique  ne  se  rapportant  presque  pas  au 
sujet  traité,  est  fort  bonne  et  les  exemples  sont  bien  choisis. 
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le  plus  injurieux.  Dans  la  première  partie  de  la  scène,  il  dit  à 
Cassandre  pour  excuser  son  attentat  : 

Mais  un  amour  enfant  peut  manquer  de  conduite. 

Voilà  un  jeu  de  mots  ridicule  et  qui  ne  peut  pas  tomber 
dans  l'esprit  d'un  amant  véritablement  touché.  Il  abuse  de  ce 
qu'on  peint  l'amour  comme  un  enfant  ;  mais  si  l'on  pouvait 
en  abuser,  ce  serait  plutôt  pour  excuser  sa  timidité  que  sa 
violence.  Dans  la  seconde  partie  de  la  scène,  il  dit  pour  ex- 
primer à  Cassandre  la  honte  qu'il  a  de  l'avoir  aimée  :  * 

De  l'indigne  brasier  qui  consumait  mon  cœur 
11  ne  me  reste  plus  que  la  seule  rougeur. 

Il  se  joue  encore  des  mots  ;  il  prend  le  brasier  pour  l'amour, 
et  la  rougeur  pour  la  honte,  comme  s'il  y  avait  le  moindre 
rapport  de  la  rougeur  d'un  brasier  avec  un  sentiment. 

La  différence  que  je  trouve  entre  les  jeux  de  mots  et  les 
jeux  d'esprit,  c'est  que  dans  les  uns  on  abuse  de  la  ressem- 
blance des  termes  pour  unir  ensemble  des  idées  qui  n'ont 
point  de  rapport,  ce  qui  ne  peut  jamais  être  qu'un  vide  de 
sens  et  de  raison;  au  lieu  que  le  vice  des  jeux  d'esprit  n'est  pas 
de  manquer  de  sens,  mais  seulement  de  blesser  le  naturel,  et 
de  s'étudier  à  ranger  ses  pensées  dans  une  symétrie :  brillante 
et  difficile  qui  ne  marque  ni  vraie  passion  ni  raisonnement  sé- 
rieux. Par  exemple,  dans  la  scène  que  j'ai  choisie,  Ladislas  dé-: 
bute  ainsi  en  parlant  à  Cassandre  : 

Sachons  si  mon  hymen  ou  mon  cercueil  est  prêt. 

Impatient  d'attendre,  entendons  mon  arrêt. 

Parlez,  belle  ennemie  ;  il  est  temps  de  résoudre 

Si  vous  devez  lancer  ou  retenir  la  foudre. 

Il  s'agit  de  me  perdre  ou  de  me  secourir. 

Qu'en  avez-vous  conclu?  faut-il  vivre  ou  mourir  ? 

Qui  des  deux  voulez-vous,  ou  mon  cœur  ou  ma  cendre?* 

Et  quel  des  deux  aurais-je,  ou  la  mort  ou  Cassandre? 

L'hymen  à  vos  beaux  jours  joindra-t-il. mon  destin? 

Ou  si  votre  refus  sera  mon  assassin? 

Ces  antithèses  continues  et  qui  sous  de  nouvelles  figures  redi- 
sent toujours  la  même  chose,  sentent  bien  plus  un  poôte  qui 
rêve  un  sonnet  qu'un  amant  qui  exprime  sa  douleur.  Au  lieu 
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de  la  naïveté  du  cœur,  on  n'y  sent  que  le  travail  d'un  esprit 
qui  fait  parade  de  sa  souplesse.  Souvent  les  plus  beaux  endroits 
de  Corneille  ne  sont  pas  exempts  de  ces  défauts  dont  son  siècle 
lui  faisait  un  mérite  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'on  trouve  aisé- 
ment de  quoi  le  reprocher  à  Racine. 

Ce  n'est  pas  que  ces  antithèses,  ces  oppositions  d'idées  soient 
vicieuses  par  elles-mêmes  ;  au  contraire,  rien  n'est  souvent  plus 
naturel,  et  nos  sentiments  aussi  bien  que  nos  pensées  empor- 
tent d'ordinaire  avec  eux  ces  espèces  de  comparaisons.  L'idée 
d'un  bien  qu'on  désire  réveille  celle  d'un  malheur  qu'on  craint; 
l'idée  d'une  vertu  se  présente  à  l'esprit  avec  celle  du  vice  op- 
posé. Les  antithèses  ne  sont  donc  blâmables  et  ne  deviennent 
des  jeux  d'esprit  que  par  la  recherche  et  la  continuité,  en  un 
mot  quand  l'art  et  l'effort  se  font  trop  sentir.  Par  exemple/ 
voici  trois  vers  de  la  même  scène  qui  me  paraissent  tout  à  fait 
beaux,  et  particulièrement  par  l'antithèse  du  dernier.  Théodore 
représente  à  Cassandre  qu'il  est  beau  de  régner  : 

Régner  ne  peut  déplaire  aux  âmes  généreuses. 

Cassandre  répond  : 

Le  trône  bien  souvent  porte  des  malheureuses, 
Qui  sous  le  joug  brillant  de  leur  autorité, 
Ont  beaucoup  de  sujets  et  peu  de  liberté. 

Le  sens  est  admirable,  et  la  nature  offre  elle-même  l'anti- 
thèse toute  parfaite  qu'elle  est.  Cassandre  voit  un  véritable  es- 
clavage, malgré  l'apparence  du  pouvoir,  et  ce  sont  deux  vues 
unies  qui  forment  son  sentiment  et  sa  pensée.  Au  reste,  malgré 
tous  les  défauts  que  j'ai  remarqués  dans  cette  scène,  elle  de- 
meure toujours  très-belle  par  le  fond  des  passions  qui  y 
régnent.  L'amour  effréné  de  Ladislas,  le  dédain  généreux  de 
Cassandre  et  la  fureur  du  prince,  où,  se  faisant  illusion  à  lui- 
même,  il  croit  ne  plus  voir  qu'avec  le  dernier  mépris  ce  qu'il 
adore  plus  que  jamais;  tout  cela  saisit  l'âme  et  ne  laisse  plus 
d'attention  qu'aux  grands  mouvements  des  acteurs.  On  voit 
mieux,  pour  ainsi  dire,  *  ce  qu'ils  sentent  qu'on  n'entend  ce 
qu'ils  disent  ;  et  comme  le  naturel  est  dans  le  fond  des  choses 
et  que  ces  choses  sont  fort  intéressantes,  ils  couvrent  les  bizar- 
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reries  de  l'expression,  parce  qu'où  le  cœur  est  une  fois  ému 
l'esprit  n'est  plus  maître  d'examiner. 

Gela  fait  voir  combien  il  importe  de  se  faire  une  matière 
pathétique  et  de  la  bien  arranger.  Cette  perfection  prévaut 
presqu'à  tout  au  théâtre.  Manquez,  au  contraire,  de  ce  pathé- 
tique, vous  ne  ferez  plus  de  fautes  impunément,  et  vos  beautés 
mêmes  seront  en  pure  perte. 

Mais  voici  quelque  chose  d'assez  étrange,  c'est  que  parmi 
nous  le  pathétique  qui  suffit  souvent  à  couvrir  de  grands  dé- 
fauts, n'empêche  pas  quelquefois  qu'on  ne  soit  blessé  des 
plus  petits.  J'entends  par  ces  plus  petits  des  tours  et  des  expres- 
sions aisées  à  tourner  en  ridicule,  et  qui  donnent  le  moindre 
lieu  à  certaines  allusions.  Les  lecteurs  m'entendent.  Il  y  a 
toujours  parmi  les  spectateurs  une  jeunesse  indiscrète,  très- 
disposée  par  sa  corruption  même  à  saisir  ces  endroits  mal- 
heureux, et  alors  la  situation  la  plus  touchante  n'est  pas  à 
l'abri  d'un  rire  scandaleux  qui,  s'il  n'entraîne  pas  les  gens 
sensés,  arrête  du  moins  leur  plaisir,  déconcerte  l'acteur,  dé- 
truit pour  quelque  temps  l'illusion  du  *  spectacle,  et  anéantit, 
par  conséquent,  l'impression  qu'elle  devrait  faire. 

À  la  première  représentation  des  Machabées,  quand  Antio- 
chus  dit  ces  deux  vers  en  faisant  arrêter  Àntigone  et  Misaël  : 

Gardes,  conduisez-les  dans  cet  appartement; 
Et  qu'ils  y  soient  tous  deux  gardés  séparément. 

Ce  mot  séparément,  réveilla  une  idée  folle  dans  quelques 
têtes,  et  le  rire  qu'elle  excita  pensa  nuire  à  la  pièce1.  C'est  aux 
auteurs  à  y  prendre  garde.  Qu'il  y  eût  dans  une  pièce  cinq  ou 
six  endroits  susceptibles  d'une  plaisanterie  ou  de  quelqu'autre 
ridicule,  je  parierais  hardiment  pour  sa  chute  :  car,  j'en  de- 
mande pardon  à  la  nation,  elle  est  trop  aisée  à  tirer  du  sérieux. 
Il  est  vrai  qu'elle  saisit  le  ridicule  avec  une  extrême  finesse, 
mais  en  général  elle  n'a  ni  l'équité,  ni  la  force  de  ne  l'appré- 
cier pas  plus  qu'il  ne  vaut. 
Quelqu'un  pourrait  dire  que  je  ne  me  suis  pas  assez  étendu 

1.  On  a  remarqué  que  Lamotte ,  venant  à  Pexamen  de  sa  pièce,  a  soin  dédire 
que  les  défauts  dont  on  se  plaint  sont  des  plus  petits.  Il  est  vrai  qu'il  en  cite  un 
qu'on  peut  dire  imperceptible  ;  mais  il  y  en  a  d'autres  dont  il  ne  parle  pas. 
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d'abord  sur  là  versification  considérée  comme  mesure  et 
comme  son.  J'ai  à  lui  répondre  qu'en  ne  négligeant  rien  de 
ce  qui  la  regarde  comme  discours,  j'ai  dit  en  même  temps  tout 
le  nécessaire  à  l'autre  égard  ;  car  où  trouvera-t-on  des  vers  qui, 
ne  manquant  d'aucune  *  des  conditions  que  je  demande  au 
discours,  soient  d'ailleurs  désagréables  à  l'oreille?  À  peine 
alléguerait-on  quelques  occasions  rares,  où  la  rencontre  des 
sons  ne  serait  pas  heureuse. 

A  cela  près,  les  vers  auront  toujours  l'agrément  qu'on  en 
doit  attendre,  et  toute  cette  harmonie  dont  on  fait  tant  d'hon- 
neur aux  beaux  vers  ne  sera  jamais  que  l'assemblage  de  toutes 
les  convenances  du  discours  jointes  exactement  aux  règles  de 
la  versification1.* 

1 .  Ce  résumé  de  la  dissertation  doit  nous  convaincre  que  Lamotte  n'avait  au- 
cunement le  sentiment  du  beau  en  littérature  ;  qu'il  ne  comprenait  pas  du  tout 
la  différence  des  styles,  ni  l'effet  que  ces  styles  font  sur  notre  oreille  et  notre 
imagination.  Certainement  il  ne  faut  pas  méconnaître  l'intérêt  de  la  conve- 
nance ou  de  toutes  les  convenances,  comme  dit  Lamotte  ;  mais  réduire  à  cela  le 
mérite  des  styles  et  des  vers,  c'est  montrer  qu'on  est  insensible  aux  qualités  qui 
touchent  du  plus  près  à  la  poésie,  c'est  d'avance  réduire  à  rien  tout  ce  que  l'on 
veut  dire. 


XIII. 

DISCOURS  A  L'OCCASION  DE  LA  TRAGÉDIE  DE  ROMULUS. 

(Tome  IV,  p.  135  à  190.) 

La  tragédie  de  Romulus  eut  quelque  succès  dans  sa  nouveauté.  Cette 
pièce  fait  époque  dans  l'histoire  du  théâtre,  parce  qu'elle  a  été  l'occasion 
d'un  changement  que  les  auteurs  désiraient  depuis  longtemps,  et  dont 
Lamotte  osa  prendre  l'initiative.  Ayant  1722,  en  effet,  lorsqu'on  donnait 
une  pièce  nouvelle,  on  la  jouait  seule.  On  n'y  joignait  de  petite  pièce 
qu'après  les  huit  ou  dix  premières  représentations,  ce  qui  donnait  lieu 
de  croire  que  la  pièce  commençait  à  ne  plus  attirer  le  public.  Four  pré- 
venir ce  jugement  quelquefois  mal  fondé,  notre  auteur  fit  jouer  une 
petite  pièce  dès  la  première  représentation  de  Romulus,  et  cet  usage  a 
été  suivî  depuis.  Le  discours  que  Lamotte  a  composé  plus  tard  à  l'occa- 
sion de  cette  pièce,  a  pour  objet,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  la  simpli- 
cité ou  la  multiplicité  des  incidents;  puis  les  diverses  parties  de  la  tra- 
gédie, l'exposition,  les  situations,  les  caractères  et  ce  qui  s'y  rapporte.  Là, 
comme  toujours,  au  milieu  d'observations  très-  justes,  il  y  en  a  beaucoup 
de  fausses  que  nous  signalerons  à  l'occasion. 

Comme  on  m'a  fait  l'honneur  de  censurer  Romulus,  je  dirai 
d'abord  un  mot  de  ces  critiques  qu'attire  d'ordinaire  aux  tra- 
gédies le  succès  qu'elles  ont  au  théâtre1. 

Des  critiques.  — -  L'usage  des  critiques  est  ancien ,  et  depuis  le 
Cidy  dont  le  cardinal  de  Richelieu  engagea  l'Académie  fran- 
çaise à  relever  les  défauts,  il  a  rarement  discontinué.  L'abbé 
d'Àubignac  ne  les  épargnait  pas  au  grand  Corneille.  Il  y  en  a 
eu  sur  presque  toutes  les  tragédies  de  Racine,  et  qui,  tant 
bonnes  que  mauvaises,  sont  toutes  tombées  dans  l'oubli.  Les 
ouvrages  critiqués  durent,  et  leur  réputation*  s'affermit  et 

1.  Les  critiques  dont  Lamotte  va  parler  sont  bien  étrangères  au  sujet  qu'il  s'était 
proposé  et  qu'il  nous  avait  annoncé.  Ses  réflexions  ne  seront  pourtant  pas  tout 
à  fait  inutiles,  si  elles  nous  montrent  combien  le  poète  avait  été  sensible  au  mal 
qu'on  disait  de  ses  pièces. 


472  DISCOURS  A  L'OCCASION  [M 36] 

croît  tous  les  jours,  parce  qu'un  mérite  dominant  en  couvre 
les  défauts  qui  ne  s'aperçoivent  guère  que  quand  on  les 
cherche,  et  on  ne  les  cherchait  alors  que  par  envie.  Les  cri- 
tiques, au  contraire,  disparaissent  hien  vite  et  sans  retour,  ou 
faute  d'assez  de  solidité  et  d'agrément,  ou  parce  que  la  partia- 
lité seule  les  décrédite.  Après  l'exemple  de  ces  grands  poètes, 
un  auteur  doit  douter  de  son  succès  tant  qu'on  le  laisse  en 
repos,  et  ce  qu'il  peut  souhaiter  de  mieux,  c'est  que  ses  ou- 
vrages fassent  assez  de  bruit  pour  réveiller  les  critiques  et 
qu'ils  soient  assez  bons  pour  leur  survivre1. 

Les  critiques  ne  partent  d'ordinaire  que  de  deux  sortes  d'au- 
teurs :  les  unes  sont  l'apprentissage  de  jeunes  gens  qui  n'ont 
encore  qu'assez  d'esprit  pour  présumer  d'en  avoir  beaucoup, 
à  qui  quelques  idées  superficielles  d'un  art  tiennent  lieu  de 
tous  ses  principes;  et  qui,  plus  pressés  de  décider  que  de 
s'instruire,  saisissent  avidement  l'occasion  d'un  ouvrage  cé- 
lèbre, pour  se  mettre  eux-mêmes  sur  les  rangs  et  déployer  les 
prémices  de  leur  génie.  C'est  pour  eux  une  ambition  bien  vive 
que  la  gloire  d'être  imprimés  avec  quelque  espérance  d'être 
lus  ;  et  le  titre  d'auteur,  surtout  d'auteur  critique,  leur  paraît 
d'une  grande  distinction  parmi  les  *  hommes.  Qu'attendre  de 
ces  jeunes  imprudents  que  des  choses  triviales  qui  ne  sont 
nouvelles  que  pour  eux  et  qu'ils  sont  tout  étonnés  de  savoir, 
que  des  discours  du  monde,  ramassés  sans  choix,  sans  examen 
et  sans  liaison,  et  dont  ils  se  croient  auteurs  dès  qu'ils  les  ont 
revêtus  de  quelque  amplification  ?  L'air  seul  de  style  et  de 
phrases  leur  tient  lieu  de  raisonnement  et  de  preuves,  et  il  faut 
bien  le  pardonner  à  l'ivresse  d'un  âge  sujet  à  la  présomption, 
à  proportion  de  sa  vivacité  et  de  son  ignorance8. 

1.  Ce  qui  est  dit  ici  n'est  vrai  que  des  bons  ouvrages  et  des  mauvaises  criti- 
ques. Il  paraît  singulier  que  Lamotte ,  ici  et  dans  ce  qui  va  suivre ,  n'ait  pas 
compris  qu'un  ouvrage  de  critique  est  un  ouvrage  comme  un  autre,  pour  le- 
quel tel  ou  tel  écrivain  a  du  goût,  auquel  il  est  porté  par  sa  nature.  Il  aurait  alors 
évité  cette  odieuse  imputation  qu'il  exprime  deux  lignes  plus  bas,  savoir  que 
les  critiques  ne  partent  que  de  deux  sortes  d'auteurs  selon  lui  également  mépri- 
sables. Quand  on  pense  au  dialogue  des  Héros  de  roman  que  Boileau  composait 
dans  sa  jeunesse,  et  qui  est  resté  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  critique  française, 
on  est  justement  indigné  des  expressions  de  notre  auteur. 

2.  Voilà ,  selon  Lamotte,  la  première  classe  des  critiques.  Si  c'était  vrai,  cela 
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Les  autres  partent  d'écrivains  plus  instruits  et  plus  ingénieux, 
mais  qui  malheureusement  n'ont  pas  pour  objet  la  raison  ni 
la  vérité.  Leur  but  est  de  briller  aux  dépens  d'un  ouvrage  qui 
vient  d'avoir  quelque  éclat,  et  de  se  donner  tout  à  la  fois  un 
air  de  supériorité  sur  l'auteur  qu'ils  censurent  et  sur  le  public 
qui  s'en  est  laissé  séduire.  Bien  déterminés  d'abord  à  trouver 
des  défauts,  n'y  en  eût-il  point,  ce  qui  à  la  vérité  n'arrive 
guère,  non-seulement  ils  vont  relever  des  fautes  réelles,  mais 
ils  en  vont  grossir  les  moindres  apparences  ;  et  n'espérez  pas 
qu'ils  fassent  grâce  à  ce  qu'ils  sentiraient  eux-mêmes  de  plus 
raisonnable,  s'ils  sont  assez  heureux  pour  pouvoir,  à  force  de 
déguisements,  l'offrir  sous  un  aspect  ridicule.  Pour  cela  *  les 
infidélités  et  les  sophismes  ne  leur  coûtent  rien  ;  ils  n'expose- 
ront pour  le  fait  entier  que  quelques  circonstances  qui,  sépa- 
rées de  celles  qu'ils  dissimulent,  changent  absolument  l'espèce. 
En  ne  présentant  qu'en  partie  le  caractère  d'un  personnage, 
ils  vont  condamner  des  sentiments  et  des  démarches  qu'une 
autre  partie  du  caractère  justifie  et  rend  même  nécessaires  *. 

Si  quelques  phrases  familières  se  trouvent  répandues  dans 
l'ouvrage,  et  peut-être  à  propos,  car  le  familier  trouve  encore 
sa  place  au  milieu  du  grand,  ils  les  rassembleront,  à  dessein 
qu'elles  fassent  ensemble  une  impression  de  négligence,  et 
concluront  hardiment  que  tout  l'ouvrage  est  prosaïque;  ou, 
s'ils  l'aiment  mieux,  de  quelques  expressions  audacieuses  rap- 
prochées de  même,  ils  insinueront  que  toute  la  pièce  est  forcée 
et  bizarre. 

Il  faut  pourtant  avouer  à  leur  décharge  qu'ils  ne  sont  pas 
seuls  coupables  de  leur  malignité  ;  quelques-uns  de  ceux  qui 
n'en  sont  pas  séduits  ne  la  leur  reprochent  que  d'im  ton  qui 
semble  plutôt  les  féliciter  de  génie,  que  les  reprendre  d'injustice 
et  de  mauvaise  foi.  On  en  use  avec  eux  comme  avec  des  enfants 

ne  ferait  pas  honneur  à  la  science;  mais  il  en  est  de  ces  jeunes  gens  qui  blâ- 
ment à  tort  et  à  travers  comme  de  ceux  qui  louent  bassement  ou  de  ceux  qui 
font  de  mauvais  poèmes.  Ce  sont  les  infirmités  de  la  nature  humaine;  ce  n'est 
pas  la  faute  de  l'art. 

1.  Qu'il  y  ait  de  tels  critiques  parmi  les  hommes  capables  de  mieux  faire, 
cela  est  vrai  sans  doute;  mais  il  faut  avoir  été  bien  sensible  à  un  jugement  sé- 
vère pour  généraliser  ainsi  ce  qui  n'est  qu'une  triste  exception. 
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malins  qu'on  ne  gronde  de  leur  malignité  qu'en  les  caressa"'. 
parce  qu'on  y  trouve  de  la  vivacité  et  de  l'esprit;  les  pauvres 
enfants  donnent  dans*  le  piège,  et  s'étudient  à  de  nom** 
malices  pensant  n'en  devenir  que  plus  jolis*. 

Il  est  vrai  d'ailleurs  que  le  public,  je  n'entends  pas  par  H 
les  gens  les  plus  raisonnables,  fait  un  assez  bon  accueil  aw 
critiques  et  même  par  préférence  aux  plus  malins.  On  dirait 
que  dès  qu'il  a  applaudi  avec  éclat  à  quelque  ouvrage  drama- 
tique, il  appréhende  que  l'auteur  n'en  devienne  trop  vain;  la 
crainte  n'est  peut-être  pas  mal  fondée,  et  il  est  bien  aise  qu'à 
quelque  prix  que  ce  soit  on  prenne  soin  de  rabattre  un  peu  de 
l'orgueil  qu'il  aurait  lui-même  fait  naître*. 

La  raison  voudrait  cependant  que  les  critiques  ne  fussent 
permises  qu'à  des  gens  éclairés  et  équitables.  Dans  une  répu- 
blique bien  réglée  on  ne  choisit  des  censeurs  que  de  ce  carac- 
tère. La  république  des  lettres  demanderait  une  pareille  police, 
et  il  est  vrai  qu'alors  les  critiques  seraient  d'une  grande  utilité. 
Des  gens  éclairés  n'établiraient  sur  un  art  que  des  principes 
certains  et  bien  développés  ;  ils  n'en  feraient  que  des  applica- 
tions justes  aux  défauts  d'un  ouvrage,  en  faisant  sentir  précisé- 
ment en  quoi  ils  consistent  et  en  fournissant  les  moyens  de  1k 
éviter;  équitables  d'ailleurs,  ils  ne  reprendraient  pas  un  écri- 
vain de  manière  à  l'aigrir  et  *  à  l'indigner,  mais  avec  des  rai- 
sonnements solides,  accompagnés  d'égards  qui  les  rendraient 
plus  persuasifs,  et  qui  en  encourageant  l'auteur  l'aideraient  à 
se  corriger,  car  il  faudrait  être  bien  maladroit  ponr  ne  pas 
trouver  dans  un  ouvrage  applaudi  du  public  quelques  occasions 
d'une  louange  légitime1. 
Quel  dommage  n'est-ce  pas  que  les  sages,  seuls  capables, 

1 .  Tons  ces  mots  montrent  combien  Lamotte  était  au  fond  piqué  de  ce  qo  a» 
aya.it  dit  contre  sa  pièce. 
3.  Voilà  le  public  pris  à  parti  maintenant.  de_ 

3.  La  demande  de  Lamotte  est  en  soi  assez  raisonnable,  si  elle  ss«onl 

Qorablement  eiercte.  K"1  ,,rt'l7\, 
ï  et  y  «,v-a  m0îeD  a-tar^  ** 
,  le  pas  «ta.ft-iJ^£; 
eUe    n  est  pu  mioraise  w 
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seuls  dignes  de  critiquer  les  autres,  soient  ceux  qui  s'en  mêlent 
le  moins!  Un  sage  se  contente  de  juger  sainement  des  ou- 
vrages des  autres,  d'en  dire  simplement  son  avis  quand  on  le 
lui  demande,  et  en  se  gardant  bien  de  se  donner  pour  règle  ; 
et  loin  qu'il  soit  curieux  d'occuper  le  public  de  ses  réflexions, 
la  témérité  de  se  donner  pour  auteur  lui  parait  une  démarche 
de  vanité  et  d?orgueil,  capable  de  décréditer  toute  seule  ce 
qu'il  aurait  de  meilleur  à  dire.  Que  nous  sommes  loin,  nous 
autres  poètes,  d'une  modestie  si  sensée  !  Gardons-nous  bien 
aussi  de  nous  compter  parmi  les  sages. 

Je  dois  cependant  rendre  ici  justice  à  un  de  mes  censeurs.  J'ai 
vu  dans  le  Spectateur  français,  imprimé  depuis  quelques  années 
en  Hollande,  une  critique  de  tous  mes  ouvrages,  dont  l'auteur 
me  paraît  aussi  équitable  qu'éclairé,  et  de  qui  la  modestie  n'est 
pas  douteuse,  puisque  approuvé*  du  public,  il  s'obstine  encore 
à  lui  cacher  son'  nom.  Cet  écrivain  m'examine  dans  les  diffé- 
rents genres  où  j'ai  travaillé,  et  déclarant  d'abord  qu'il  ne  me 
connaît  pas  personnellement,  et  qu'il  n'a,  par  conséquent,  au- 
cune  prévention  ni  pour  ni  contre  moi,  établissant  ensuite  par 
des  idées  nettes  la  perfection  propre  à  chaque  genre,  il  me 
condamne  avec  liberté  dans  les  endroits  où  il  croit  que  je  m'en 
éloigne  ;  content  de  marquer  sérieusement  la  faute,  sans  es- 
sayer jamais  de  tourner  Fauteur  en  ridicule,  et  sans  induire  le 
lecteur  à  penser  que  ces  fautes  éparses  dans  les  ouvrages  en 
forment  le  caractère  dominant  ;  mais  il  ne  s'en  tient  pas  à  re- 
lever ce  qu'il  juge  répréhensible,  il  pèse  du  moins  avec  autant 
d'attention  ce  qu'il  trouve  d'heureux  et  d'estimable.  On  sent 
même  qu'il  a  beaucoup  plus  de  plaisir,  à  louer  qu'à  reprendre  ; 
ses  applaudissements  ont  plus  d'énergie  que  ses  critiques,  et 
ce  penchant  généreux  lui  fait  tellement  exagérer  ce  qu'il  y  a 
de  bon,  que  je  trouve  bien  plus  à  rabattre  de  ses  louanges  que 
de  ses  censures.  Il  me  fait  cependant  un  reproche  des  plus 
graves  :  il  m'accuse  dans  quelques  prologues  de  mes  fables 
d'une  vanité  bien  marquée,  dont,  dit-il,  j'avais  été  fort  éloigné 
jusque-là.  A  l'amour  qu'il  fait  paraître  dans  tout  son  livre  pour 
la*  vertu,  il  lui  sied  d'avoir  été  blessé  d'un  vice  si  odieux;  car 
j'en  conviens  de  bonne  foi,  j'ai  souscrit  d'abord  à  son  reproche  ; 
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j'ai  senti  dans  ces  prologues,  quand  je  les  ai  relus,  un  air  de 
vanité  qui  ne  me  laisse  pas  douter  qu'il  n'y  en  ait  effective- 
ment; j'en  soupçonne  encore  dans  bien  d'autres  endroits  où 
j'en  ai  moins  l'air,  et  je  crains  qu'il  n'y  en  ait  jusque  dans 
l'aveu  que  j'en  fais,  tant  j'ai  de  plaisir  à  le  faire. 

Je  n'ai  pas  voulu  perdre  cette  occasion  de  remercier  sincè- 
rement mon  critique,  et  de  lui  apprendre  que,  depuis  ses  ré- 
flexions sur  mes  ouvrages,  il  a  un  nouvel  ami  dont  il  ne  se 
doutait  peut-être  pas.  Je  ne  dissimulerai  pas,  non  plus,  qu'il  y 
a  eu  une  critique  de  Romulus  digne  d'attention  par  les  prin- 
cipes, l'arrangement,  le  bon  style  et  l'esprit  que  l'auteur  y  a 
répandu  ;  mais  il  sait  bien  lui-même  que  sa  critique  ne  mérite 
point  de  remerctment,  il  ne  s'y  est  proposé  que  de  relever  des 
défauts  ;  son  objet  unique  a  été  de  décrier  tout  l'ouvrage,  et  un 
pareil  dessein  corrompt  le  jugement  le  plus  ferme,  non-seule- 
ment sur  les  beautés  qu'on  se  cache,  mais  même  sur  le  degré 
des  défauts  qu'on  remarque. 

M.  B....  a  éprouvé  cet  inconvénient  et,  qui  pis  est,  celui  de 
manquer  à  la  sincérité,  quand  elle  ne  s'accorde  pas  avec  la* 
résolution  où  l'on  est  de  reprendre.  Je  ne  lui  représenterai 
qu'une  seule  de  ces  altérations,  et  c'est  le  moins  qu'un  galant 
homme  puisse  pardonner  à  un  auteur  qu'il  a  critiqué.  Il  m'ac- 
cuse d'avoir  fait  Proculus  poltron  ;  il  prétend  le  prouver  par 
plusieurs  des  vers  que  je  lui  mets  à  la  bouche,  et  entre  autres 
il  se  sert  de  celui-ci  pour  dire  que  Proculus  l'avoue  lui-même, 
en  s'excusant  de  n'avoir  pas  tué  Romulus  et  en  tâchant  de  se 
raffermir. 

Je  réparerai  bien  ce  moment  de  surprise. 

Mais  pourquoi  M.  B....  supprime-t-il  les  deux  vers  qui  pré- 
cèdent immédiatement  celui  qu'il  cite  ? 

Excuse,  Murena,  ce  respect  souverain, 
,  Qu'imprime  la  valeur  dans  l'âme  d'un  Romain. 

Proculus  n'exprime-t-il  pas  bien  par  là  que  plus  on  est 
brave,  (car  romain  le  veut  dire),  plus  on  est  frappé  d'admiration 
pour  la  valeur  des  autres,  et  que  c'est  par  respect  pour  celle  de 
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Romulus  qu'il  a  suspendu  sa  vengeance?  Est-il  un  sentiment 
plus  opposé  à  la  poltronnerie?  M.  B....  aurait  pu  me  dire,  s'il 
l'eût  voulu,  que  ce  sentiment  est  trop  subtil,  mais  du  moins 
n*aurait-ce  plus  été  le  reproche  de  poltronnerie,  et  c'est  de 
celui-là  qu'il  ne  voulait  *  rien  perdre.  Un  honnête  homme 
n'est-il  pas  bien  surpris  d'avoir  été  amené  jusqu'à  cet  air  de 
mauvaise  foi  par  l'intérêt  mal  entendu  de  soutenir  une  fausse 
critique?  et  n'est-ce  pas  même  à  la  honte  qu'il  en  a  qu'il  peut 
mesurer  le  fond  de  sa  probité?  Je  crois  que  M.  B....  est  bien 
honteux  * . 

A  propos  de  ce  Proculus  accusé  de  poltronnerie,  malgré  ce 
qu'il  dit  lui-même,  j'ajouterai  une  réflexion  dont  je  ne  trou- 
verais peut-être  pas  une  occasion  si  naturelle,  c'est  qu'il  ne 
faut  jamais  imputer  aux  personnages  d'une  pièce  ni  plus  ni 
moins  qu'ils  ne  disent.  Ils  n'ont  point  de  secret  pour  le  spec- 
tateur, et  ils  ne  sont  autre  chose  que  l'assemblage  des  discours 
qu'on  leur  fait  tenir.  On  peut  bien  dire  qu'un  personnage  se 
contredit  ou  se  dément,  mais  jamaià  qu'il  se  déguise,  à  moins 
qu'il  ne  l'avoue  lui-même  dans  la  pièce  ou  que  l'auteur  n'ait 
l'art  de  le  faire  entendre  par  le  moyen  des  autres  personnages. 
On  a  raison,  dans  le  monde,  de  ne  pas  croire  les  gens  sur  leur 
parole,  parce  qu'alors  il  y  a  une  personne  et  des  discours  ;  ce 
n'est  pas  de  même  au  théâtre,  ce  sont  les  discours  qui  consti- 
tuent la  personne,  et  il  n'y  a  rien  à  distinguer.  Convainquez 
l'auteur,  s'il  y  a  lieu,  de  n'avoir  pas  connu  la  nature  et  d'avoir  * 
allié  des  sentiments  qui  ne  s'accordent  pas  ensemble;  mais 
prenez  toujours  le  personnage  pour  ce  qu'on  le  donne,  quel- 
que chimérique  qu'il  puisse  être.  On  étudie  les  hommes  dans 
la  société,  pour  pénétrer  dans  leur  cœur  au  delà  de  ce  qu'ils 
en  découvrent  ;  les  hommes  qu'on  voit  au  théâtre  sont  tout  dé- 
voilés et  ne  sont  précisément  que  ce  qu'ils  paraissent f . 

1.  Discussion  sur  une  pointe  d'épingle.  Si  ce  M.  B...  â  trouvé  que  Proculus 
était  un  poltron,  c'est  que  cette  idée  résultait  de  l'ensemble  de  ses  discours  ou 
de  ses  actes;  et  les  deux  vers  omis  par  le  censeur  ne  font  rien  à  l'affaire.  Ils 
prouvent  seulement  que  le  vers  cité  ne  fait  pas  à  lui  tout  seul  une  preuve  dé- 
monstrative ;  et  qu'importe  ? 

2.  Principe  très-juste  sans  contredit ,  mais  à  cette  condition  qu'on  jugera  le 
personnage  sur  l'ensemble  de  ce  qu'il  dit  et  de  ce  qu'il  fait;  car  ce  peut  être  un 
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J'entre  à  présent  en  matière  sur  ma  tragédie  en  particulier; 
et  qu'on  ne  s'étonne  ni  de  mes  préliminaires,  ni  de  mes  di- 
gressions, puisque  j'ai  bien  moins  en  vue  de  me  justifier j>er- 
sonnellement,  ce  qui  n'en  vaudrait  pas  la  peine,  que  de  pro- 
poser sur  les  différentes  parties  de  l'art,  des  idées  générales 
que  le  lecteur  puisse  rejeter,  adopter  ou  rectifier,  selon  que 
j'y  serai  plus  ou  moins  heureux. 

De  la  multiplicité  d'événements. — Les  critiques  m'ont  re- 
proché la  multiplicité  d'événements,  et  je  regarde  ce  reproche 
sous  deux  aspects.  Ou  l'on  a  voulu  seulement  me  convaincre 
d'avoir  violé  la  loi  des  vingt-quatre  heures,  ou  bien,  indépen- 
damment de  cette  règle,  on  prétend  que  la  multiplicité  d'inci- 
dents est  par  elle-même  un  défaut;  lâchons  de  nous  juger 
nous-mêmes  à  ces  deux  égards,  en  n'éeoutant  que  la  nature  et 
la  raison. 

Quel  entassement  d'aventures,  s'écrie-t*on  *  d'abord  !  Tatins 
entre  dans  Rome  avec  ses  troupes;  Romulus  défend  longtemps 
le  pont  ;  les  soldats  se  rassemblent  et  viennent  à  son  secours; 
le  combat  s'échauffe,  Tatius  est  fait  prisonnier  et  conduit  dans 
le  palais  de  Romulus  ;  Proculus  lui ,  facilite .  le  retour  dans  son 
camp,  nouvelle  bataille;  les  Sabines,  portant  leurs  enfants  sur 
leur  sein,  se  jettent  entre  les  deux  armées  ;  Tatius  propose  un 
duel,  on  en  jure  les  conditions;  Hersilie  accorde  les  deux  rois; 
enfin  Romulus  offre  un  sacrifice  dans  le  bois  de  Mars,  où  son 
propre  courage  et  celui  de  Tatius  le  sauvent  des  assassins,  et 
ils  reviennent  tous  deux  punir  le  grand  prêtre  et  calmer  une 
révolte. 

Cette  énumération  faite,  le  critique  triomphe,  et  croit  avoir 
laissé  l'auteur  sans  réplique  ;  mais  il  n'en  demeure  pas  moins 
vrai  qu'il  ne  me  faut  presque  pour  tout  cela  que  le  temps  même 
de  la  représentation,  et  qu'à  peine  ai-je  besoin  de  supposer 
une  demi-heure  entre  quelques  actes.  Le  premier  combat  se 
donne  dans  Rome,  entre  le  premier  et  le  second  acte;  et  il  ne 
faut  pas  abuser  de  ce  que  je  dis  que  Romulus  lui  seul  défendit 
longtemps  le  pont  contre  les  Sabins  ;  le  temps  se  mesure  là,  à 

défaut  chez  l'auteur  de  ne  pas  suffisamment  comprendre  lui-même  le  caractère 
qu'il  trace ,  et  de  croire  que  ses  phrases  le  garantissent  de  tout  reproche. 
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l'effort  qu'il  avait  à  soutenir,  et  quelques  minutes  en  ce  cas 
deviennent  *  un  temps  considérable.  D'ailleurs  qui  pouvait 
empêcher  ses  soldats  de  le  joindre  aussitôt  ?  Étaient-ils  loin  de 
lui?  N'étaient-ils  pas  gens  à  se  tenir  toujours  sur  leurs  gardes? 
Enfin,  quoique  les  armées  se  mêlent,  ce  n'est  qu'un  commen- 
cement de  combat,  puisque  Tatius  tombant  entre  les  mains  de 
Romulus,  le  combat  demeure  suspendu  par  l'ordre  du  vain- 
queur ;  une  demi-heure  y  suffisait  de  reste. 

Mais  si  on  fait  attention  que  les  troupes  demeurent  dans  leur 
poste,  on  jugera  que  la  retraite  de  Tatius  dans  son  camp,  que 
la  présence  des  femmes  romaines  au  milieu  des  deux  armées, 
le  défi  des  deux  rois,  que  tout  cela,  dis-je,  ne  demande  que  le 
temps  que  j'y  emploie. 

L'action  du  quatrième  au  cinquième  acte  n'est  que  la  procla- 
mation de  Tatius  dans  le  sénat,  et  le  sacrifice  de  Romulus  dans 
le  bois  de  Mars;  cela  ne  demande  pas  absolument  plus  d'une 
heure,  et  le  reste  se  passe  dans  le  temps  même  de  la  représen- 
tation. On  ne  trouve  les  événements  pressés  que  parce  qu'on  ne 
fait  pas  assez  d'attention  au  voisinage  des  lieux  et  à  l'interrup- 
tion des  actions  qu'on  imagine,  sans  y  penser,  d'une  plus  grande 
étendue;  ajoutez  que  les  préparations  que  j'ai  ménagées  aux 
événements  sont  bien  moins  frappantes  pour  les  spectateurs 
que  les  *  événements  mêmes  qui,  suivant  le  cours  ordinaire 
des  choses,  laissent  l'idée  d'un  temps  plus  long  que  celui  où  je 
me  suis  étudié  à  les  réduire. 

H  est  vrai  encore  que  d'une  scène  à  l'autre  il  se  passe  des 
choses  qui  demandent  qu'on  suppose  la  scène  plus  longue; 
mais  c'est  un  privilège  dont  les  plus  grands  poètes  usent  par- 
tout sans  scrupule,  et  qu'il  est  bien  raisonnable  de  leur  ac- 
corder, si  l'on  veut  qu'ils  intéressent.  Aussi  là-dessus  le  specta- 
teur est-il  de  bonne  composition  ;  il  ne  s'avise  pas  de  compter 
les  moments,  pourvu  qu'on  le  touche;  et  il  sacrifie,  sans  y 
penser  un  peu  d'exactitude  à  son  plafeir.  Sa  curiosité  une  fois 
excitée  ne  veut  pas  être  suspendue,  et  sa  propre  impatience  lui 
rend,  en  quelque  sorte,  la  précipitation  vraisemblable  *.  En  un 

1.  Rien  de  plus  juste  et  de  plus  philosophique  que  ces  observations  sur  la 
vraie  manière  d'entendre  l'unité  de  temps  ou  le  temps  lui-même,  au  théâtre  ; 
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mot,  ce  calcul  sévère  n'est  que  le  prétexte  malin  de  la  critique, 
et,  pour  ainsi  dire,  la  superstition  de  l'art. 

On  a  été,  sans  comparaison,  mieux  fondé  à  blâmer  la  manière 
dont  Romulus  se  sauve  des  assassins  dans  l'instant  de  son  sacri- 
fice. Les  circonstances  que  je  raconte  sont  difficiles  à  imaginer, 
et  elles  ont  le  défaut  du  romanesque.  Ce  n'est  pas  que  je  pousse 
le  merveilleux  jusqu'à  l'impossible,  et  l'histoire  romaine  nous 
fournit  un  fait  encore  plus  incroyable  que  celui  de  ma  tra- 
gédie*. 

Siccius  Dentatus,  simple  plébéien  et  surnommé  Y  Achille  des 
Romains,  s'était  attiré  par  cent  prodiges  de  valeur  une  grande 
autorité  sur  le  peuple,  et  par  cela  même  la  jalousie  des  décem- 
virs.  Ils  résolurent  de  le  perdre,  et,  sous  prétexte  d'honneur, 
ils  l'envoyèrent  à  une  expédition  à  la  tête  de  cent  hommes  qu'ils 
avaient  chargés  de  l'assassiner.  Siccius,  au  rapport  de  Denys 
d'Halicarnasse,  se  défendit  seul  contre  tant  d'assassins;  il  en 
tua  quinze,  il  en  blessa  trente  ;  et  le  reste,  n'osant  plus  l'attaquer 
de  près,  ne  put  que  l'accabler  de  loin  à  coups  de  traits  et  de 
pierres.  Ne  semble-t-il  pas  que  j'aie  copié  ce  fait,  en  l'attribuant 
à  Romulus,  avec  la  précaution  de  l'adoucir,  pour  lui  prêter  plus 
de  vraisemblance?  et  ne  pourrais-je  pas  dire  que  j'ai  pu  sans 
excès  supposer  au  fondateur  de  Rome  autant  de  force  et  de 
courage  qu'en  fit  paraître  dans  la  suite  un  simple  citoyen.  Je 
ne  veux  pourtant  pas  abuser  de  mes  avantages.  Je  consens  en- 
mais  cette  excellente  distinction  vient  à  propos  d'une  critique  bien  fausse  et 
d'une  réponse  qui  ne  vaut  pas  mieux.  La  critique  est  qu'il  y  a ,  dans  Romulus , 
une  trop  grande  quantité  d'incidents;  la  réponse  est  que  toutes  ces  aventures 
ont  pu  se  passer  dans  le  temps  de  la  représentation.  La  critique  est  mal  expri- 
mée, et  la  réponse  ne  répond  qu'au  mot  et  non  pas  au  fond  du  reproche; 
c'est  tout  ce  que  l'on  en  peut  dire.  Il  y  a,  en  effet,  beaucoup  d'incidents  dans 
Romulus;  mais  ce  qui  les  rend  mauvais,  ce  n'est  pas  leur  nombre,  c'est  qu'ils 
ne  tiennent  à  rien ,  qu'ils  ne  sont  pas  amenés ,  qu'ils  se  produisent  parce  que 
le  poète  en  a  besoin.  Il  y  a  beaucoup  plus  d'incidents  encore  dans  d'autres 
pièces,  surtout  dans  celles  de  nos  jours;  et  comme  ils  s'enchaînent  entre  eux,  et 
se  confondent  dans  leur  résultat  nécessaire,  on  ne  se  plaint  pas  de  leur  quan- 
tité. Lamotte  répond  que  tout  cela  peut  se  passer  en  trois  ou  quatre  heures  ;  sans 
doute:  mais  quand  ces  événements  pourraient  aller  plus  vite  encore,  ils  ne 
seraient  pas  plus  intéressants  ;  et  les  critiques  inhabiles  à  analyser  leurs  idées 
diraient  encore  qu'il  y  en  a  trop,  voulant  dire  tout  simplement  qu'ils  ne  tien- 
nent pas  les  uns  aux  autres  :  et  c'est  à  quoi  Lamotte  n'a  garde  de  répondre. 
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core,  malgré  cet  exemple,  qu'on  traite  de  chimérique  l'exploit 
de  Romulus  ;  et  je  conviens  qu'au  théâtre  le  vrai  même  n'est 
bon  qu'à  titre  de  vraisemblance  *. 

Comparaison  de  la  multiplicité  et  de  la  simplicité  d'incidents. 
—  Il  ne  s'agit  maintenant  que  d'examiner  en  général  la  simpli- 
cité et  la  multiplicité  *  des  incidents  ;  de  peser  les  avantages  et 
les  inconvénients  de  l'un  et  de  l'autre,  aussi  bien  que  le  remède 
qu'il  y  faut  apporter;  de  marquer  la  différence  du  plaisir 
qu'elles  peuvent  faire  au  spectateur,  et  enfin  les  ressources 
qu'elles  prouvent  dans  le  poète. 

L'avantage  de  la  simplicité,  c'est  de  n'avoir  besoin  que  de  la 
plus  légère  attention  du  spectateur.  On  suit  un  objet  avec  d'au- 
tant plus  de  plaisir  qu'on  l'embrasse  avec  moins  de  peine,  et  le 
cœur  entre  plus  aisément  dans  la  passion  quand  l'esprit  n'est 
pas  occupé  à  démêler  les  circonstances  qui  la  fondent. 

L'inconvénient  de  la  simplicité,  c'est  de  ne  pas  assez  exercer 
l'imagination,  toujours  avide  de  nouveaux  objets,  et  de  dégé- 
nérer bientôt  en  une  languissante  uniformité.  Le  remède  à  cet 
inconvénient,  c'est  d'allier  la  variété  à  la  simplicité,  de  manière 
qu'on  multiplie  en  quelque  façon  le  même  objet  en  le  présentant 
sous  diverses  faces. 

Au  contraire,  l'avantage  de  la  multiplicité  est  de  promener 
l'esprit  d'objets  en  objets,  de  faire  renaître  sa  curiosité  en  la 
satisfaisant,  et  d'ajouter  toujours  aux  émotions  du  cœur  la  nou- 
velle force  que  leur  donne  la  surprise.  L'inconvénient  est  le 
danger  de  la  confusion  qui  changerait  en  *  étude  ce  qui  ne  doit 
être  qu'un  divertissement,  et  de  ne  faire  sur  le  cœur  que  des 
impressions  légères,  à  force  d'en  vouloir  faire  de  différentes.  Le 
remède  est  de  disposer  les  événements  dans  un  ordre  qui  les 
fasse  naître  les  uns  des  autres,  et  surtout  de  les  subordonner 
tellement  à  un  même  intérêt  qu'ils  puissent  rentrer  par  là  d$ns 
une  espèce  de  simplicité. 


1 .  L'aveu  que  fait  ici  Lamotte  nous  dispense  de  le  critiquer.  Insistons  cepen- 
dant :  1°  sur  ce  que  le  théâtre  a  d'autres  exigences  que  le  simple  récit  ;  2°  sur 
ce  que  la  vraisemblance  elle-même  n'est  pas  absolue,  mais  relative;  et  que ,  de 
la  manière  de  présenter  ou  de  raconter  le  môme  fait,  résulte  souvent  sa  vrai- 
semblance ou  son  invraisemblance. 

31 
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Enfin  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas  Ton  ne  saurait  plaire  qu'en 
satisfaisant  à  la  fois  à  différents  besoins  de  l'esprit,  soit  en  mul- 
tipliant par  la  variété  des  aspects  des  événements  trop  simples, 
soit  en  unissant  sous  une  même  vue  des  objets  différents. 

Ces  conditions  une  fois  observées,  si  on  me  demande  de  la- 
quelle de  ces  méthodes  doit  résulter  un  plus  grand  plaisir  pour 
les  spectateurs,  j'avoue  que  je  penche  beaucoup  pour  la  multi- 
plicité d'incidents,  par  la  raison  que  dans  un  événement  trop 
simple  la  variété  ne  peut  être  que  fine,  et  que  l'uniformité  du  fond 
est  bien  plus  frappante  que  la  diversité  des  circonstances  :  que 
dans  la  multiplicité  (bien  entendu  qu'elle  se  rapporte  toujours  à 
un  seul  intérêt),  l'esprit  et  le  cœur  sont  émus  à  tout  moment  par 
des  tableaux  sensiblement  variés,  et  qu'ainsi  et  la  curiosité  et  la 
passion  y  sont  à  la  fois  et  plus  sûrement  satisfaites  *.  * 

Bérénice,  malgré  l'abondance  la  plus  délicate  de  sentiments, 
n'a  jamais  pu  faire  qu'une  impression  d'élégie;  elle  a  besoin 

d'être  un  peu  oubliée  pour  être  revue  ;  et  le  Cid,  malgré  sa  mul- 
tiplicité d'incidents,  attache  encore,  tout  répété  qu'il  est  depuis 

près  d'un  siècle. 

Mais  aussi  si  l'on  me  demande  ce  qui  prouve  le  plus  de  res- 
source dans  un  auteur,  j'avoue  de  même  que  je  penche  beau- 
coup pour  la  simplicité.  Il  faut  avoir  bien  de  la  force  pour  sou- 
tenir un  sujet  trop  simple  par  la  richesse  et  la  beauté  des  détails. 

Bérénice  est  un  chef-d'œuvre  à  cet  égard,  et  il  est  étonnant 
que  M.  Racine  ait  pu  faire  paître  tant  de  fleurs  dans  un  champ 
si  étroit.  Il  faudrait  être  bien  hardi  pour  suivre  son  exemple,  et 
je  ne  lui  aurais  pas  conseillé  à  lui-même  de  tenter  plus  d'une 
fois  une  entreprise  si  difficile.  Il  vaut  mieux  prendre  ses  avan- 
tages d'abord,  et  employer  les  plus  grands  efforts  d'invention  à 
se  préparer  une  matière  abondante,  que  de  s'en  fier  à  des 

1.  Très-bonne  analyse,  mais  qui  se  borne  à  des  abstractions  et  ne  touche  pas 
au  point  vraiment  important.  Quand  les  faits  s'enchaînent,  ils  sont  à  la  fois 
multiples  en  réalité,  et  simples  pour  la  pensée.  C'est  quand  ils  ne  s'enchaînent 
pas,  ou  qu'ils  se  produisent  au  hasard,  comme  dans  Romulus,  qu'on  se  plaint 
de  la  multiplicité  des  incidents.  C'était  là  le  vrai  sens  de  l'objection ,  et  Lamotte 
n'y  répond  pas,  soit  qu'il  ne  l'ait  pas  compris,  ce  qui  est  probable;  soit  qu'il  n'y 
puisse,  en  effet,  rien  répondre.  Voyez,  d'ailleurs,  un  mot  de  Geoffroy  sur  cette 
question  dans  nos  Thèses  de  critique,  n.  I,  p.  90. 
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ressources  incertaines,  en  s'embarquant  dans  une  matière 
stérile. 

Quand,  par  l'arrangement  de  sa  fable,  on  s'est  donné  plu- 
sieurs objets  à  peindre,  il  ne  faut  qu'une  fleur  d'esprit  pour 
chacun  :  mais  quand  on  veut  donner  aux*  choses  plus  d'étendue 
qu'elles  n'en  portent  naturellement,  il  est  bien  dangereux  qu'on 
n'ait  recours  à  la  subtilité  ou  à  l'amplification  ;  que  même  avec 
les  plus  heureux  efforts  on  ne  sauve  pas  toujours  l'ennui.  Est-il 
raisonnable  de  se  donner  plus  de  difficultés  à  vaincre  qu'il  n'y 
a  de  succès  à  espérer? 

Je  remarque  seulement  qu'à  proportion  de  la  multiplicité 
d'incidents,  il  faut  aussi  plus  d'adresse  pour  les  fonder  d'abord  ; 
de  manière  que  quoiqu'on  ne  les  fasse  pas  prévoir,  ils  ne  pa- 
raissent pourtant,  quand  ils  arrivent,  qu'une  suite  naturelle  de 
l'état  où  l'on  suppose  d'abord  l'action  et  les  personnages.  Ce 
début  de  la  tragédie  demande  quelques  réflexions. 

De  l'exposition.  —  L'exposition  consiste  à  jeter  d'abord  les 
fondements  de  la  pièce,  en  exposant  les  faits  de  l'avant-scène 
qui  doivent  produire  ceux  qui  vont  arriver;  en  établissant  les 
intérêts  et  les  caractères  des  personnages  qui  doivent  y  avoir 
part,  et  surtout  à  déterminer  l'esprit  et  le  cœur  du  côté  de  l'in- 
térêt principal  dont  on  veut  les  occuper.  Mais  comme  la  tra- 
gédie est  une  action,  il  faut  que  le  poète  se  cache  dès  le  com- 
mencement, de  manière  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  qu'il  prend 
ses  avantages,  et  que  c'est  lui*  qui  s'arrange,  plutôt  que  les  ac- 
teurs n'agissept. 

Beaucoup  d'expositions  de  nos  tragédies  ressemblent  beau- 
coup moins  à  une  partie  de  l'action  qu'à  ces  prologues  des  an- 
ciens, où  un  comédien  venait  mettre  le  spectateur  au  fait  de 
l'action  qu'on  allait  lui  représenter,  en  lui  racontant  franche- 
i     ment  les  aventures  passées  qui  y  donnaient  lieu  ;  de  sorte  que 
le  poêle  s'affranchissait  par  là  de  l'art  pénible  de  mêler,  si  je 
puis  parler  ainsi,  les  échafaudages  avec  -l'édifice,  et  de    les 
tourner  en  ornements. 

Corneille  lui-même  ne  s'est  pas  fort  élevé  au-dessns  de  cet 
usage  dans  l'exposition  de  Rodogune,  où,  par  un  acteur  désin- 
téressé, il  fait  faire  à  un  autre  qui  ne  l'est  pas  moins,  toute 
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l'histoire  nécessaire  à  l'intelligence  de  la  tragédie,  et,  qui  pis 
est,  une  histoire  si  longue  qu'il  a  fallu  la  couper  en  deux  scènes. 
On  l'interrompt  pour  laisser  parler  les  deux  princes  qui  arri- 
vent, et  on  la  reprend  dès  qu'ils  sont  sortis.  Voilà  sans  doute  le 
plus  grand  exemple  d'une  exposition  froide.  Ne  sortons  pas  du 
même  auteur  pour  trouver  aussi  le  plus  parfait  modèle  d'une 
exposition  adroite,  qui  est  elle-même  une  grande  action.  C'est 
celle  de  la  Mort  de  Pompée,  où  Plolomée  tient  *  conseil  sur  la 
conduite  qu'il  doit  tenir  après  le  succès  de  Pharsale. 

C'est  ainsi  que  les  plus  grands  hommes  fournissent  une  in- 
struction complète,  aussi  bien  par  l'exemple  des  fautes  que  par 
celui  de  la  perfection. 

Il  y  a  bien  des  nuances  entre  les  deux  expositions  que  je  viens 
de  citer  ;  mais  il  faut  avouer  que  celles  de  la  plupart  de  nos  tra- 
gédies tiennent  beaucoup  de  la  première,  et  qu'on  songe  rare- 
ment à  imiter  la  seconde.  Le  poète  se  tire  ordinairement  d'af- 
faire en  faisant  faire  à  un  acteur  par  un  autre  tous  les  récits 
dont  il  a  besoin,  tantôt  avec  la  précaution  d'instruire  un  person- 
nage qui  n'est  pas  au  fait,  tantôt  en  lui  rappelant  ce  qu'il  peut 
avoir  oublié,  quelquefois  même  en  lui  disant  qu'il  s'en  souvient, 
comme  si  c'était  une  raison  de  le  lui  redire. 

De  là  deux  défauts  :  celui  de  la  ressemblance  et  celui  de  la 
langueur;  et  le  spectateur  est  tellement  habitué  à  cet  usage 
qu'il  n'est  qu'auditeur  dans  le  commencement  :  il  ne  compte 
pas  qu'il  soit  encore  temps  d'être  ému.  Les  règles  veulent  qu'il 
attende  ;  et  il  abandonne  le  premier  acte,  et  quelquefois  da- 
vantage aux  besoins  du  poète,  dans  l'espérance  qu'il  lui  ménage 
par  là  de  grandes  émotions. 

Je  reviens  à  dire  que  toute  la  tragédie  *  doit  être  action,  et, 
s'il  se  peut,  la  première  scène  aussi  bien  que  les  autres.  Je 
m'en  suis  fait  un  principe  ;  et  selon  ma  portée  j'y  ai  toujours 
été  assez  fidèle.  Par  exemple,  on  me  permettra  de  le  remar- 
quer, la  première  scène  de  Romulus  est  une  action.  C'est  le  se- 
cret d'Hersilie  surpris  et  comme  arraché  par  sa  confidente.  Les 
faits  dont  il  fallait  instruire  le  spectateur  n'y  sont  racontés,  de  la 
part  d'Hersilie,  que  comme  autant  de  preuves  qu'elle  n'aime  pas 
Romulus  ;  et,  de  la  part  de  la  confidente,  que  comme  des  moyens 
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de  convaincre  la  princesse  de  la  passion  qu'elle  déguise.  Quand 
je  n'aurais  pas  eu  en  vue  de  donner  par  là  les  éclaircissements 
nécessaires  à  la  suite,  j'aurais  toujours  fait  dire  les  mêmes 
choses  par  la  convenance  de  l'action  particulière  de  la  scène. 
C'est  par  cette  méthode  que  le  spectateur  est  d'abord  dans  l'illu- 
sion; il  n'aperçoit  pas  le  poëte  sous  les  personnages,  parce  que 
l'art  des  préparatifs  disparaît,  et  qu'il  se  tourne  en  mouvements 
et  en  passion  *. 

Si  les  auteurs  y  veulent  penser,  comme  j'ai  fait,  ils  manque- 
ront encore  moins  de  ressource.  Le  malheur  est  qu'on  s'en 
tient  à  la  marche  ordinaire,  et  que,  content  de  faire  le  mieux 
qu'il  est  possible  dans  la  méthode  reçue,  on  ne  s'avise  pas  de 
raisonner  sur  la  méthode  même.  C'est  *  un  bonheur  pour  moi 
d'y  avoir  réfléchi,  car  je  ne  le  compte  pas  pour  un  mérite  : 
c'est  toujours  quelque  chose  d'étranger  à  nous  qui  fait  naître 
nos  réflexions  ;  et  rien  ne  nous  en  appartient  que  d'essayer  de 
les  mettre  à  profit. 

Puisque  l'exposition  ne  sert  qu'à  préparer  et  à  former  les  si- 
tuations, l'ordre  veut  que  nous  parlions  à  présent  de  cette  partie 
de  la  tragédie.  C'est  de  là  que  dépend  le  plus  grand  effet  d'une 
pièce,  et  il  y  faut  d'autant  plus  d'adresse  et  plus  de  choix. 

Des  situations.  —  Une  situation  n'est  autre  chose  que  l'état 
des  personnages  d'une  scène  à  l'égard  les  uns  des  autres.  En  ce 
premier  sens,  toutes  les  scènes  d'une  pièce  sont,  malgré  qu'on 
en  ait,  autant  de  situations;  mais  on  n'emploie  ordinairement 
ce  terme  que  dans  un  sens  plus  restreint,  et  pour  exprimer  des 
situations  singulièrement  intéressantes.  Elles  ne  peuvent  être 
singulières  que  par  deux  moyens,  par  celui  de  la  nouveauté  ou 
par  celui  de  l'importance  des  intérêts.  Souvent  les  auteurs,  ou 
faute  d'invention  ou  d'assez  de  délicatesse  pour  la  gloire,  se  con- 
tentent de  situations  déjà  connues  ;  et,  à  quelques  différences 
près,  dont  celle  des  noms  est  quelquefois  la  plus  considérable, 


1.  Toutes  ces  observations  sur  l'exposition  sont  d'une  exactitude  parfaite;  il 
n'y  a  à  y  reprendre  que  l'application.  Lamotte  croit  que  la  découverte  du  secret 
d'Hersilie  fait,  de  cet  entretien  de  la  princesse  avec  sa  suivante,  une  véritable 
action.  Qu'on  lise  la  scène  dans  l'original,  et  l'on  verra  bien  qu'il  n'y  a  qu'une 
conversation  de  princesse  et  de  confidente  en  fort  mauvais  style. 
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ils  s'approprient  *  ce  que  d'autres  ont  inventé,  semblables  à  ces 
peintres  sans  imagination  qui  ne  font  que  copier,  d'après  les 
grands  originaux,  les  plus  beaux  airs  de  tête  et  les  attitudes  les 
mieux  choisies.  Ils  ne  laissent  pas  avec  cette  ressource  d'usurper 
de  légers  succès,  parce  que  les  choses  touchantes  font  d'abord 
leur  effet;  mais  à  peine  les  ressemblances  sont-elles  aperçues, 
qu'en  cessant  d'estimer  l'auteur  on  se  refroidit  sur  l'ouvrage 
même  :  car  nous  sommes  ainsi  faits;  les  idées  accessoires  quoi- 
que étrangères  à  la  chose  en  augmentent  ou  en  affaiblissent  le 
sentiment. 

La  nouveauté  supposée  (qui  serait  toujours  d'un  grand  mé- 
rite quand  les  passions  ne  seraient  pas  si  vives),  il  faut  encore 
faire  attention  à  l'importance  des  intérêts.  Une  situation  bien 
imaginée  dans  ce  genre  est  d'un  si  grand  effet,  qu'avant  que  les 
personnages  se  parlent,  il  s'élève  parmi  les  spectateurs  un  mur- 
mure d'applaudissements  et  une  curiosité  avide  de  ce  que  les 
acteurs  vont  se  dire.  Je  remarquerai  en  passant  qu'on  ne  sau- 
rait ménager  dans  une  pièce  plusieurs  de  ces  situations  qu'à  la 
faveur  d'un  nombre  d'incidents  qui  changent  tout  à  coup  la 
face  des  choses,  et  qui  mettent  ainsi  les  personnages  dans  des 
situations  nouvelles  et  surprenantes.  *  Ce  plaisir  mérite  bien 
qu'on  passe  quelque  chose  à  l'auteur  sur  les  préparations  qui 
lui  sont  nécessaires. 

Je  ne  saurais  choisir  un  exemple  plus  favorable  de  tout  ce 
que  j'avance  ici,  que  celui  d'Antiochus  dans  le  cinquième  acte 
de  Bodogune.  Sur  le  point  de  boire  dans  la  coupe  nuptiale,  il 
est  réduit  par  ce  que  lui  vient  dire  Timagène  à  croire  la  coupe 
empoisonnée  ou  par  sa  mère  ou  par  sa  maltresse  qui  sont  pré- 
sentes :  le  respect  et  la  nature  l'empêchent  d'arrêter  ses  soup- 
çons sur  sa  mère  ;  la  tendresse  et  l'opinion  qu'il  a  conçue  de 
Rodogunene  lui  permettent  pas,  noh  plus,  de  l'imaginer  crimi- 
nelle, et  il:  aime  mieux  s'exposer  à  la  mort  que  de  faire  cette 
injure  à  l'une  ou  à  l'autre.  Mais  pendant  toute  la  scène,  quelle 
est  l'attention  du  spectateur  aux  divers  mouvements  du  fils,  de 
la  mère  et  de  la  princesse.  N'est- on  pas  déchiré  avec  Antiochus, 
troublé  et  alarmé  avec  Rodogune,  surpris  avec  Cléopatre,  mais 
inquiet  pour  les  autres  du  succès  de  ses  artifices  et  de  sa  rage? 
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On  ne  devine  point  leurs  discours  ;  et,  dès  qu'ils  parlent,  on  sent 
qu'ils  ne  peuvent  dire  que  ce  qu'ils  se  disent;  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  rare,  c'est  que  la  surprise  se  soutient  et  se  renouvelle 
même  à  chaque  partie  de  la  scène.  * 

Voilà  sans  doute  la  situation  la  plus  merveilleuse  du  théâtre  ; 
mais  que  faut-il  passer  à  l'auteur,  et  que  lui  en  a-t-il  coûté 
pour  l'amener?  Il  a  fallu  que  Gléopatre  proposât  à  ses  deux  fils 
d'assassiner  Rodogune  dont  elle  doit  du  moins  les  soupçonner 
amoureux,  ce  qui  ne  s'accorde  pas  trop  bien  avec  la  prudence 
qu'on  lui  donne  d'ailleurs.  Il  a  fallu  qu'à  son  tour  Rodogune, 
malgré  son  caractère,  proposât  aux  deux  princes  d'assassiner 
Gléopatre,  ce  que  Corneille  n'a  pu  justifier  en  partie  que  par 
une  subtilité  de  raisonnement  dont  lui  seul  était  capable.  Mais 
ce  n'est  pas  assez  :  il  a  fallu  que  Timagène  se  rencontrât  à  pro- 
pos dans  le  bois  où  Séleucus  expire,  et  que  ce  prince  n'eût  de 
vie  précisément  que  pour  dire  les  vers  énigmatiques  qui  font 
tomber  un  soupçon  égal  sur  Gléopatre  et  sur  Rodogune;  et  que 
la  voix  lui  manquât  quand  il  allait  prononcer  le  mot  de  l'é- 
nigme : 

Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 
Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain  ; 

Régnez;  et  surtout,  mon  cher  frère, 

Gardez-vous  de  la  môme  main. 
Km  es».».. 

Voilà  des  préparatifs  bien  forcés  :  mais  la  situation  est  si 
belle,  qu'on  les  a  oubliés  *  volontiers  à  ce  prix;  et  Corneille 
même  s'en  savait  si  bon  gré  que,  malgré  de  si  grands  défauts, 
il  a  toujours  cru  Rodogune  la  plus  belle  de  ses  tragédies  *. 

Au  reste,  une  situation  singulière  est  quelquefois  un  piège 
pour  l'auteur  :  car  plus  elle  fait  naître  par  elle-même  de  curio- 
sité et  d'intérêt,  et  plus  il  court  de  risque  de  ne  pas  la  soutenir 
assez,  par  la  manière  de  la  traiter.  C'est  comme  le  titre  d'une 

1.  On  ne  peut  rien  trouver  de  mieux  pensé,  de  plus  finement  senti,  et  de 
plus  délicatement  exprimé  que  ce  que  dit  ici  Lamotte.  Qu'il  est  fâcheux  que 
l'homme  qui  savait  si  bien  analyser  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  faible  ou  de 
mauvais  dans  une  situation ,  n'ait  pas  eu  au  même  degré  ce  sentiment  du  beau 
dans  les  arts,  qui  transporte  le  véritable  artiste  et  lui  fait  donner  à  chaque  partie 
sa  vraie  valeur! 
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pièce  qui  promet  beaucoup  ;  il  est  dangereux  qu'elle  ne  réponde 
pas  à  l'attente  du  public,  qui  se  fait  quelquefois  des  idées  vagues 
de  grandeur  ou  de  pathétique  auxquelles  le  sujet  ne  permet 
pas  d'atteindre  ;  et  il  ne  s'agit  pas  d'examiner  s'il  a  eu  raison  de 
se  tant  promettre,  il  faut  lui  tenir  ce  qu'il  s'est  promis;  et,  jus- 
tement ou  non,  c'est  à  l'auteur  qu'il  s'en  prendra  de  s'être  mé- 
compte. 

Des  reconnaissances.  —  Entre  les  situations,  celles  qui  peuvent 
réussir  à  moins  de  nouveauté,  et  même  de  mérite,  de  la  part 
de  l'auteur,  ce  sont  les  reconnaissances.  Je  n'entends  pas  les 
reconnaissances  de  simple  vue  qui  n'ont  qu'un  moment,   et 
qui  retombent  aussitôt  dans  le  cours  des  scènes  ordinaires  : 
celles-là  sont  dangereuses,  parce  que,  la  première  surprise  ne 
se  soutenant  pas,  on  passe  trop  vite  d'un  grand  mouvement  à  * 
un  moindre  qui,  dès  là,  est  languissant;  j'entends  les  reconnais- 
sances d'éclaircissement ,  où  deux  personnes  chères  qui  ne  se 
sont  jamais  vues,  ou  qui,  séparées  depuis  longtemps,  se  croient 
mortes,  ou  du  moins,  fort  éloignées  l'une  de  l'autre,  s'émeuvent 
peu  à  peu  par  les  questions  qu'elles  se  font,  et  les  détails  qu'elles 
se  racontent;  et  viennent  enfin,  sur  une  circonstance  décisive  à 
se  reconnaître  tout  à  coup.  Ah  ma  mère!  ah  mon  fils!  ah  mon 
frère!  ah  ma  sœur!  Ces  exclamations  seules  sont  presque  sûres 
de  nos  larmes;  et  sans  s'embarasser  si  la  reconnaissance  res- 
semble à  d'autres,  ni  même  si  elle  est  filée  avec  assez  de  justesse, 
on  se  laisse  entraîner  à  l'émotion  des  personnages  :  car  plus  ils 
sont  émus,  moins  ils  laissent  de  liberté  pour  réfléchir  s'ils  ont 
raison  de  l'être  \ 

Que  les  philosophes  ne  nous  chicanent  point  sur  les  pressen- 
timents, sur  les  instincts  que  nous  employons  en  ces  rencon- 
tres ;  qu'ils  ne  trouvent  pas  à  redire,  par  exemple,  qu'un  père, 
à  la  présence  d'un  fils  inconnu,  sente  une  émotion  secrète  qui 
devance  l'éclaircissement  :  ils  nous  démontreront  sans  doute 

1.  Tout  cela  est  juste.  Seulement  on  donne  ici  aux  reconnaissances  une  trop 
grande  valeur.  Ce  moyen  a  été,  chez  les  anciens,  beaucoup  plus  considérable 
que  chez  nous  ;  et  il  est  difficile  aujourd'hui  qu'une  reconnaissance  intéresse 
beaucoup  si  le  poète  ne  la  travaille  pas  de  manière  à  la  rendre  absolument 
neuve,  comme  Crébillon  Ta  fait  dans  Rhadamùte,  et  Regnard  dans  la  scène 
de  Strabon  et  Cléanthis  de  son  Démocrite  amoureux. 
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que  ces  instincts  ne  sont  pas  de  la  nature,  et  que  c'est  le  préjugé 
seul  qui  les  a  imaginés  ;  mais  laissons-les  démontrer  ce  qu'il 
leur  *  plaira  ;  allons  à  notre  but,  et  profitons  des  préjugés  du 
public  pour  son  propre  plaisir.  Ce  qu'il  croit  naturel  a  sur  lui 
les  droits  de  la  nature,  et  fera  les  mêmes  impressions.  Il  faut 
avouer  que  ces  instincts  ont,  quelque  chose  de  flatteur  pour  les 
hommes,  et  c'est  par  ce  côté-là  qu'ils  y  tiennent.  Nous  sommes 
bien  aises  de  penser  que  nos  proches  sont  liés  à  nous  par  des 
nœuds  aussi  étroits  :  c'est  un  appui  de  plus  pour  notre  faiblesse; 
mais,  soit  cette  raison,  soit  quelque  autre,  il  nous  suffit  de 
pouvoir  compter  par  là  sur  l'attendrissement  des  spectateurs, 
pour  n'en  pas  négliger  l'avantage1. 

Je  n'ai  qu'un  avis  à  donner  sur  les  reconnaissances  :  c'est 
qu'il  ne  faut  pas,  quand  on  a  porté  l'émotion  de  la  scène  au  plus 
haut  degré,  et  que  la  reconnaissance  est  consommée,  la  laisser 
dégénérer  en  longs  discours  sur  l'état  présent  des  choses,  à 
moins  qu'ils  ne  pussent  être  aussi  pathétiques,  ce  qui  ne  saurait 
guère  arriver. 

Il  y  a  trois  reconnaissances  dans  Pénélope  *,  qui  toutes  ont  le 
défaut  que  je  conseille  d'éviter.  Quand  Eumée  a  reconnu  son 
maître,  ils  raisonnent  ensemble  sur  les  mesures  qu'ils  ont  à 
prendre.  Quand  Ulysse  a  reconnu  son  fils,  ils  en  font  de  même  ; 
et  quand  Pénélope  a  reconnu  *  Ulysse,  ce  ne  sont  plus  entre  eux 
que  plaintes  languissantes  en  comparaison  d'un  si  beau  mo- 
ment. Il  fallait,  ce  me  semble,  couper  ces  trois  scènes,  après 
l'instant  des  reconnaissances,  et  faire  survenir  quelque  acteur 
qui  établît  une  scène  nouvelle  où  le  reste  pût  trouver  sa  place. 
On  me  dira  peut-être  que  ce  serait  la  même  chose,  puisque 
ainsi  le  moins  intéressant  suivrait  d'aussi  près  le  plus  intéres- 
sant; mais  qu'on  y  prenne  garde,  il  y  a  une  grande  différence. 
Quand  le  spectateur  se  promet  d'une  scène  un  certain  genre  de 
plaisir,  il  le  veut  pur  et  sans  mélange  ;  au  lieu  que,  s'il  survient 

1.  Il  ne  se  peut  rien  dire  de  plus  juste  et  de  plus  sensé  que  tout  cela.  Com- 
ment le  môme  homme  a-t-il,  jusqu'ici,  voulu  combattre,  au  nom  du  raisonne- 
ment seul,  les  sensations  que  tous  les  spectateurs  éprouvent  à  l'audition  des 
beaux  vers ,  à  la  vue  des  belles  scènes. 

2.  Pièce  de  l'abbé  Genest,  donnée  en  1684,  reprise  en  1722,  et  qui  eut, 
vingt-cinq  ans  plus  tard,  beaucoup  de  succès  par  le  jeu  de  Mlle  Clairon. 
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quelqu'un,  il  sent  bien  qu'il  doit  s'agir  d'autre  chose.  Son  ima- 
gination n'est  plus  montée  au  même  objet  ;  et,  sans  qu'il  y  ré- 
fléchisse, il  a  l'équité  de  n'exiger  pas  un  plaisir  aussi  vif  que 
celui  de  la  situation  précédente.  En  un  mot,  il  ne  faut  pas  que 
les  larmes  qu'une  scène  fait  couler  se  sèchent  dans  la  scène 
même  ;  mais  on  n'est  pas  obligé  d'en  exciter  encore  dans  la 
scène  suivante. 

J'ajoute  encore  que  les  situations  tirent  leur  force  et  leur 
beauté  singulière  du  caractère  des  personnages  qui  y  ont  part; 
et  cette  raison  suffit, pour  engager  les  auteurs  à  ne  rien  négliger 
pour  l'invention  *  des  caractères,  puisqu'ils  doivent  influer  sur 
tout  le  reste. 

Des  caractères.  —  Les  caractères  ne  sont  que  l'assemblage 
des  qualités,  des  passions  et  des  humeurs  qu'on  réunit  dans  un 
même  personnage.  Sans  parler  davantage  de  la  nouveauté  que 
j'exige  partout,  du  moins  à  quelque  degré,  sans  quoi  ce  ne 
serait  pas  la  peine  d'écrire,  les  caractères  doivent  être  naturels, 
intéressants  et  soutenus. 

Des  caractères  naturels.  —  Us  doivent  être  naturels  :  ce  prin- 
cipe donne  l'exclusion  aux  sentiments  trop  bizarres  dont  les 
spectateurs  ne  sentiraient  pas  la  semence  en  eux-mêmes,  et 
dont  ils  n'auraient  aucune  expérience  d'ailleurs.  On  veut  re- 
connaître l'homme  partout.  Le  moyen  de  s'attacher  à  des  por- 
traits chimériques  qui  ne  ressembleraient  à  rien  de  ce  qu'on 
connaît!  Ce  n'est  pas  que  dans  la  nature  la  variété  des  senti- 
ments ne  soit  prodigieuse,  et  que  les  plus  extraordinaires  ne 
puissent  tomber  absolument  dans  quelque  tête  ;  mais  ces  sin- 
gularités trop  grandes  sont  des  exceptions  précieuses  à  la  vérité 
pour  l'histoire,  mais  que  la  tragédie  ne  peut  jamais  admettre, 
parce  que,  ne  s'attirant  pas  de  créance,  elles  ne  sauraient  faire 
le  plaisir  propre  du  théâtre  qui  est  celui  de  l'imitation1.  * 

C'est  surtout  ce  défaut  qui  caractérise  la  tragédie  de  Pertha- 
rite  dont  le  mauvais  succès  fit  renoncer  Corneille  au  théâtre, 
jusqu'à  ce  que  les  bienfaits  et  les  sollicitations  du  surintendant 

1.  Principe  un  peu  trop  absolu.  Lamotte  ne  fait  pas  attention  que  les  choses 
au  théâtre  sont  invraisemblables  moins  par  elles-mêmes  que  par  la  manière 
dont  elles  sont  présentées. 
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des  finances  eussent  ranimé  son  génie.  Il  attribue  la  chute  de  sa 
pièce  à*  l'amour  conjugal,  qui  dès  lors,  dit-il,  n'était  plus  de 
mode  en  France  ;  mais  je  crois  qu'il  s'en  dissimule  exprès  la 
véritable  cause,  et  qu'il  l'eût  trouvée,  s'il  l'eût  voulu,  dans  la 
bizarrerie  des  caractères  et  des  sentiments. 

Rodelinde  qui  se  croit  veuve  de  Pertharite,  est  aimée  de  Gri- 
moald  qui  vient  d'envahir  le  trône  de  son  époux.  Elle  résiste 
constamment  aux  offres  que  lui  fait  l'usurpateur  d'assurer  le 
trône  à  son  fils,  si  elle  veut  se  résoudre  à  l'épouser  ;  mais  enfin, 
qui  le  pourrait  croire?  elle  y  consent  aux  conditions  qu'il  im- 
mole lui-même  ce  fils,  au  lieu  de  le  couronner,  et  que  par  ce 
meurtre  il  se  rende  l'horreur  de  ses  nouveaux  sujets  dont  il  était 
devenu  l'amour.  C'est  cette  gloire  de  Grimoald  qu'elle  ne  sau- 
rait souffrir,  et  elle  brûle  de  s'en  venger,  en  la  lui  faisant  per- 
dre. Elle  consent  donc  à  ce  prix  d'épouser  le  prétendu  tyran, 
et  elle  jure  même  de  lui  tenir  sa  parole,  contente  de  se  désho- 
norer, pourvu  qu'elle  le  déshonore.  Y  eut-il  jamais  un  sentiment 
si  bizarre?  Peut-être  *  n'appartient-il  qu'à  un  grand  génie  de 
s'égarer  à  ce  point  ;  un  génie  médiocre  est  trop  timide  pour  aller 
jusque-là  *. 

Mathan,  dans  Athalie,  est  un  scélérat  ambitieux  qui,  pour  se 
venger  de  n'avoir  pu  obtenir  la  dignité  de  grand  prêtre,  déserte 
le  culte  du  Dieu  qu'il  croit  encore  pour  une  idole  dont  il  connaît 
la  vanité.  Il  n'a  gagné  la  faveur  d* Athalie  que  par  les  flatteries 
les  plus  basses  et  les  plus  noires  impostures.  L'honneur,  la  vé- 
rité, le  sang  des  malheureux,  rien  ne  lui  a  été  sacré  auprès  de 
son  ambition  ;  et  tremblant  encore  au  souvenir  de  Dieu  qu'il 
blasphème,  il  voudrait,  en  renversant  son  temple,  et  à  force 
d'attentats,  se  délivrer,  s'il  était  possible,  de  ses  remords.  Ce 
caractère,  tout  odieux,  tout  excessif  qu'il  est,  ne  laisse  pas 
d'être  naturel  :  et  il  n'y  a  que  trop  d'ambitieux  qui  lui  ressem- 
blent ;  mais  ce  qui  n'est  plus  dans  la  nature,  c'est  qu'il  se  peigne 
lui-même  à  son  confident  sous  d'aussi  noires  couleurs.  On  ne 
croira  jamais  qu'un  homme  si  superbe  s'avilisse  à  ce  point,  et 
sans  nécessité,  au*  yeux  d'un  autre  homme  ;  et  quand  l'histoire 

1.  Excellente  critique,  exprimée  dans  les  meilleurs  termes. 
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pour  s'en  faire  aimer  ?  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Goncevra-t-on,  à 
moins  de  vouloir  faire  un  monstre  de  Romulus,  qu'il  pût  hési- 
ter entre  ces  deux  partis?  Il  la  fait  demander  à  son  père,  en  la 
retenant  toujours  captive»  qui  est  le  seul  acte  de  violence  qui 
fût  supportable.  On  ne  pourrait  donc  lui  reprocher  que  les 
larmes  ;  mais  n'est-ce  pas  l'effet  le  plus  naturel  d'un  désir  vio- 
lent retenu  pa,r  des  égards  nécessaires  ?  Remarquez  d'ailleurs 
que  ces  larmes  sont  avant  la'  pièce  ;  que  cette  année  d'attente, 
dont  on  veut  lui  faire  une  faiblesse,  a  été  remplie  par  des 
guerres  où  il  n?a  songé  qu'à  gagner  Hersilie  à  force  d'exploits 
et  de  triomphes;  qu'enfin  je  le  fais  débuter  par  la  violence, 
puisqu'il  menace  la  princesse  de  l'épouser  malgré  elle,  et  que 
jusqu'au  bout  il  demeure  inflexible  dans  ce  dessein.  La  méprise 
des  censeurs  est  de  diviser  le  caractère,  et  de  ne  faire  attention 
qu'à  la  violence  de  Romulus,  sans  songer  à  l'amour  qui  doit  la 
tempérer;  mais  le  caractère  même  consiste  précisément  dans 
cet  assemblage  :  il  faut  que  l'un  marche  toujours  avec  l'autre, 
et  que  les  effets  s'en  concilient  continûment  La  violence 
demandait  que,  malgré  toutes  sortes  de  droits,  Romulus  retint 
Hersilie  captive,  et  qu'il  ne  s'exposât  jamais,  à*  la  perdre  par 
quelque  égard  que  ce  fût;  mais  l'amour  demandait  aussi  qu'il 
s'excusât  toujours  de  sa  violence,  et  qu'il  ne  négligeât  rien  pour 
se  la  faire  pardonner.  Ce  sont  ces  deux  convenances  que  j'ai 
toujours  eues  en  vue;  et  je  me  flatte  de  les  avoir  observées  avec 
assez  de  succès1. 

Caractères  intéressants.  —  Seconde  condition  des  caractères  : 
ils  doivent  être  intéressants,  et  ils  ne  peuvent  l'être  que  de  trois 
manières,  ou  par  la  vertu  parfaite  et  sans  mélange,  ou  par  des 
qualités  imposantes  auxquelles  le  préjugé  attache  une  idée  de 


1.  Laissons  Lamotte  se  flatter  d'avoir  observé  deux  ou  plusieurs  convenances. 
En  fait,  son  Romulus  est,  quant  à  l'histoire,  un  personnage  souverainement  ri- 
dicule. Y  a-t-il  rien  de  pire  que  de  faire  de  lui  un  Amadis  ou  un  Céladon  pleu- 
rant auprès  de  la  princesse  qu'il  a  enlevée ,  et  d'Hersilie,  une  Ariane  ou  une 
Astrée  qui  veut  mourir  plutôt  que  de  laisser  paraître  le  secret  de  son  amour? 
Toutefois,  malgré  cette  fausseté,  on  aurait  pu  encore  tirer  de  là  quelque  chose, 
s'il  y  avait  de  l'action,  des  situations,  du  mouvement  dans  la  pièce;  mais  il  n'y 
a  rien  au  fond,  et  le  style  est  pale  et  plat.  Il  reprend  avec  cela  la  méprisé  dès 
censeurs.  La  méprise  est  bien  à  lui ,  et  tout  entière. 
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grandeur  et  de  vertu,  ou  par  un  assemblage  de  vertus  et  de 
faiblesses  reconnues  pour  telles 1 . 

Les  caractères  absolument  vertueux  sont  rares,  parce  qu'ils 
ne  sont  pas  susceptibles  de  variété  :  car  la  vertu  est  une,  et  sa 
marche  est  uniforme;  elle  prendra  toujours  les  mêmes  partis 
dans  les  mêmes  circonstances;  elle  commande  également  à 
toutes  les  passions;  et  qui  voudrait  la  peindre  dans  tous  ses 
héros  à  son  plus  haut  degré,  changerait  bien  de  noms  et  d'évé- 
nements, mais  il.  ne  changerait  pas  de  personnages. 

L'homme  le  plus  vertueux  que  j'ai  vu  dans  nos  tragédies,  en 
exceptant  les  hommes  animés  du  zèle  de  la  religion,  c'est  Ré- 
gulus. Il  prend  toujours,  sans  *  balancer,  le  parti  le  plus  hé- 
roïque, quoi  qu'il  lui  en  puisse  coûter;  et  à  cette  fermeté  ver- 
tueuse il  ajoute  une  modestie  presque  ignorée  au  théâtre.  La 
plupart  de  nos  héros  s'exagèrent  leur  propre  importance  ;  ils 
sont  toujours  leurs  premiers  panégyristes,  et  il  semble  qu'ils  ne 
fassent  rien  de  grand  que  pour  le  dire.  Régulus  est  un  autre 
homme.  Pradon  lui  a  donné  le  caractère  de  la  vertu,  la  simpli- 
cité; et  tout  médiocre  qu'est  cet  auteur,  tout  méprisé  même 
qu'il  est  par  bien  des  endroits,  son  héros  a  réussi  comme  une 
espèce  de  nouveauté.  Il  est  vrai  que  ces  caractères  si  parfaits  ne 
sont  pas  souvent  les  plus  agréables  ;  ils  nous  représentent  des 
âmes  d'un  ordre  supérieur  qui  nous  ressemblent  trop  peu  pour 
nous  émouvoir  ;  et  comme  ils  triomphent  trop  promptement  de 
leurs  passions,  ils  ne  nous  laissent  pas  assez  de  temps  pour  les 
sentir*. 

J'ai  dit  qu'on  intéressait  encore  par.  des  qualités  qui,  quoique 
déraisonnables,  font  sur  les  esprits  une  impression  de  grandeur 
et  de  vertu;  et  tels  sont,  dans  ma  tragédie,  les  caractères  de 

1.  Ces  distinctions  et  celles  qui  suivent,  imitées  d'Aristote,  ne  sont  que  des 
matières  d'amplification  pour  des  rhéteurs.  Elles  n'ont  aucune  valeur,  et  les 
hommes  du  métier  les  méprisent  souverainement.  Les  caractères  sont  intéressants 
par  la  manière  dont  ils  sont  présentés .  et  les  situations  dans  lesquelles  ils  se 
montrent.  C'est  le  talent  du  poète  de  les  mettre  dans  ce  heau  jour.  Tout  ce 
qu'on  dit  sur  la  composition  philosophique  du  caractère  est  chimérique. 

2.  Voiîà  la  preuve  de  ce  que  je  disais.  Lamotte  démontre,  d'après  son  prin- 
cipe, que, le  Régulus  de  Pradon,  donné  en  1688,  est  le  personnage  le  plus  inté- 
ressant par  sa  vertu.  Un  principe  qui  mène  à  de  telles  conséquences  n'est-il  pas 
jugé? 
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Tatius  et  de  Romulus.  Romulus  pousse  la  valeur  jusqu'à  la 
témérité,  et  la  confiance  en  ses  propres  forces  jusqu'au  fanatisme 
(qu'on  me  permette  ce  terme  pour  exprimer  l'excès  de  la  con- 
fiance). Les  critiques  ont  affecté  *  de  prendre  ce  fanatisme  pour 
fanfaronnade;  mais  ils  se  trompent  beaucoup.  Le  fanfaron  dit 
plus  qu'il  n'a  fait,  ou  qu'il  n'entreprendrait  de  faire,  au  lieu 
que  le  fanatique  croit  pouvoir  encore  plus  qu'il  ne  dit  :  l'un 
proprement  songe  à  se  faire  valoir,  l'autre  se  fait  valoir  sans  y 
penser  ;  ainsi  César  entre  les  mains  des  corsaires  qui  pouvaient 
disposer  de  sa  vie,  ose  encore  se  croire  maître  de  la  leur;  ainsi 
Alexandre  abandonne  avec  mépris  ses  soldats  lassés  de  la 
guerre,  et  croit  avec  les  estropiés  qui  lui  restent  pouvoir  achever 
ses  conquêtes  :  s'ils  le  pensaient,  rien  n'était  plus  déraisonnable  ; 
et  c'est  pourtant  parce  qu'ils  le  pensaient,  qu'ils  intimidaient  ou 
regagnaient  les  esprits.  S'ils  avaient  tenu  de  pareils  discours 
par  prudence,  ils  ne  les  auraient  pas  tenus  de  cet  air  et  de  ce 
ton  qui  subjugue  l'imagination  des  hommes;  et  c'était  l'ivresse 
de  la  confiance  qui  mettait  dans  toute  leur  personne  cette  cha- 
leur nécessaire  au  succès. 

Voilà  ce  que  je  me  suis  proposé  dans  le  caractère  de  Romulus. 
Je  n'ai  pas  prétendu  le  faire  raisonnable,  je  n'ai  prétendu  que 
le  rendre  imposant  par  cette  sorte  de  présomption  dont  je  me 
moquerai  volontiers  en  philosophe,  mais  que  je  crois  d'une 
grande  ressource  comme*  poète.  Ajoutez  que  cette  présomption 
n'est  pas  sans  prétexte  :  les  espérances  de  Romulus  sont  appuyées 
sur  des  oracles  :  il  se  croit  lui-même  fils  de  Mars  ;  et  le  feu  de 
la  jeunesse,  aussi  bien  que  le  sentiment  de  sa  propre  valeur, 
augmente  encore  sa  crédulité1. 

Je  fus  témoin  moi-même  à  la  première  représentation  du 
grand  intérêt  qu'on  prit  à  ce  personnage.  J'avais  voulu  entendre 
ma  pièce  sans  paraître,  et  j'étais  placé  de  manière  que  je  ne 
pus  discerner  jusqu'à  la  fin  du  cinquième  acte  si  les  murmures 


1.  Discussion  très-joliment  tournée,  mais  tout  à  fait  inutile  au  point  de  rue 
de  Part.  Il  ne  s'agit  pas,  Lamotte,  de  ce  que  vous  avez  voulu  faire,  mais  bien 
de  ce  que  vous  avez  fait.  Que  votre  Romulus  soit  fanatique  ou  fanfaron,  il  n'est 
pas  intéressant  du  tout;  et  c'est  ce  qu'ont  voulu  dire  vos  critiques,  auxquels 
vous  répondez  fort  mal  avec  vos  distinctions  de  synonymes. 
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de  l'assemblée  étaient  favorables  ou  contraires  ;  mais  quand 
Tatius  vient  dire  à  sa  611e  que  Romulus  vit  encore,  il  partit  tout 
à  coup  un  battement  de  mains  général  qui  m'assura  sans  équi- 
voque de  la  joie  du  spectateur;  et  ce  ne  fut  pas  tout.  Quand, 
quelques  instants  après,  Romulus  parut  lui-même,  il  partit  un 
nouveau  battement  de  mains  qui  marquait  la  crainte  qu'on 
avait  eu  que  Tatius  ne  se  fût  trompé,  et  le  plaisir  de  ne  pouvoir 
plus  douter  de  la  vie  de  Romulus.  Je  ne  doutai  plus  moi-même 
du  succès  de  la  pièce  ;  et  j'en  conclus  alors,  comme  je  le  crois 
toujours,  que  ce  héros  n'eût  point  été  si  intéressant,  si  je  l'avais 
fait  plus  sage *. 

Tatius  même,  que  quelques  personnes  *  trouvent  plus  grand 
que  Romulus,  n'a  non  plus,  si  l'on  y  prend  garde,  qu'une 
grandeur  de  préjugé.  Que  devait-il  faire  dans  les  circonstances 
où  il  se  trouve?  il  est  vaincu  par  le  prince  qui  tient  sa  fille 
captive  ;  mais  en  même  temps  il  est  traité  par  le  vainqueur  avec 
tout  le  respect  possible  :  ce  vainqueur  même  le  supplie  à  genoux 
de  vouloir  bien  lui  accorder  la  princesse,  et  de  former  désor- 
mais une  ferme  alliance  entre  les  deux  peuples.  La  raison 
ne  demandait-elle  pas  qu'il  cédât  à  la  nécessité,  et  qu'il  ne 
désespérât  pas  un  homme  maître  de  sa  vie  et  de  l'honneur 
même  de  sa  fille  !  Oui  sans  doute,  cela  eût  été  plus  raisonnable  ; 
mais  son  inflexibilité  a  l'air  plus  grand.  On  admire  qu'il  ne  plie 
pas,  sans  songer  qu'il  devrait  plier.  Avouons-le  à  notre  honte, 
la  vertu  mesurée  ne  nous  passionne  guère.  Nous  voulons  des 
excès,  et  les  excès  sont  des  vices1. 

Enfin  on  rend  encore  un  caractère  intéressant  par  le  mélange 
des  vertus  et  des  faiblesses  reconnues  pour  telles  :  je  crois  même 
que  c'est  la  voie  la  plus  <sûre.  On  admire  moins,  mais  on  est 
plus  touché.  Les  malheurs  de  nos  proches  ont  plus  de  droit  à 
notre  compassion  que  ceux  des  étrangers.  Eh  !  ne  peut-on  pas 
dire  que  ceux  en  qui  nous  voyons  nos  faiblesses,  *  nous  sont 
plus  proches  que  les  autres?  Je  dis  plus  :  notre  amour-propre 

1.  Rien  n'est  plus  trompeur  que  le  témoignage  des-auteurs  sur  leurs  propres 
pièces,  quelle  que  soit  l'abnégation  dont  ils  se  vantent.  11  est  vrai,  d'ailleurs, 
que  Romulus  eut  quelque  succès  dans  sa  nouveauté.  Mais  qu'est-ce  que  cela 
prouve,  ce  premier  moment  une  fois  passé? 

2.  Suite  des  mômes  raisonnements  et  des  mêmes  erreurs. 

32 
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est  flatté,  sans  qu'il  y  pense,  de  reconnaître  nos  défauts  unis 
à  de  grandes  qualités  :  ils  acquièrent  par  là  un  éclat  qui  nous 
en  console;  et  loin  de  nous  humilier  de  nos  faiblesses  qu'on 
imite,  nous  nous  associons  avec  complaisance  aux  vertus  qu'on 
y  mêle  et  que  nous  n'avons  pas. 

Nouvel  avantage  de  ces  caractères  mêlés  :  c'est  le  trouble 
continuel  où  ils  nous  entretiennent.  Ce  n'est  qu'un  long  combat 
de  passions  et  de  vertus,  où,  tantôt  vaincus,  tantôt  vainqueurs, 
ils  nous  communiquent  autant  de  divers  mouvements;  et  c'est 
cette  agitation,  ce  sont  ces  secousses  de  l'âme  qui  font  précisé- 
ment le  plaisir  de  la  tragédie.  Aussi  Pyrrhus  dans  Andromaque 
nous  attache-t-il  par  la  violence  de  ses  passions  :  ses  menaces, 
ses  prières,  son  dépit,  les  illusions  qu'il  se  fait,  tout  nous  atten- 
drit, tout  nous  émeut  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que 
toutes  ses  faiblesses  prennent  un  air  de  grandeur  par  la  fermeté 
qu'il  témoigne,  en  bravant  toute  la  Grèce,  prête  à  s'armer  contre 
lui  :  ses  injustices  disparaissent  à  la  vue  de  son  courage1. 

Caractères  soutenus.  —  A  l'égard  des  caractères  soutenus,  je  * 
ne  ferai  qu'une  seule  réflexion.  On  sait  bien  en  général  qu'ils 
ne  doivent  pas  se  démentir;  qu'un  homme  vaillant  ne  saurait 
faire  une  action  de  poltronnerie,  ni  un  homme  sage  une  dé- 
marche imprudente  ;  mais  on  ne  sait  pas  de  même  qu'il  faut 
que  toutes  les  actions  d'un  personnage  répondent  au  total  du 
caractère ,  et  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  en  justifier  une  action 
particulière,  qu'elle  soit  conforme  à  une  de  ses  qualités,  si  le 
reste  du  caractère  s'y  oppose.  On  veut  excuser  tous  les  jours 
certaines  folies  des  amants  de  théâtre  par  la  nature  de  l'amour  : 
on  aurait  raison,  à  ne  regarder  que  cette  passion  en  elle-même; 
mais  comme  elle  est  unie  dans  les  personnages  à  d'autres  qua- 
lités et  à  d'autres  humeurs  habituelles,  elle  y  doit  produire  des 
effets  différents.  L'amour  ne  raisonnera  pas  dans  le  scélérat 
comme  dans  le  vertueux  ;  il  ne  fera  pas  prendre  le  même  parti 
au  vaillant  qu'au  timide  ;  et  ainsi  du  reste. 

1. 11  y  a  du  vrai  dans  cette  troisième  hypothèse  de  caractères,  déjà  remar- 
quée par  Aristote  et  Boileau  ;  mais  Lamotte  se  trompe  quand  il  croit  que  l'in- 
térêt vient  de  la  composition  même  du  caractère.  Il  vient  des  situations  imagi- 
nées par  le  poète  et  surtout  de  son  style. 
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Bérénice,  par  exemple,  cherche  la  cause  de  l'embarras  de 
Titus  aux  reproches  qu'elle  vient  de  lui  faire.  Titus  lui  a  protesté 
qu'il  l'aime  plus  que  jamais,  et  que  l'absence  ni  le  temps  ne  lui 
sauraient  ravir  son  cœur  :  ce  qui  est  bien  éloigné  de  la  moindre 
jalousie;  cependant  il  ajoute,  en  s'interrompant,  que  Rome....  * 
l'Empire....  et  il  sort  pour  ne  point  achever  ce  qui  n'est  déjà 
que  trop  intelligible.  Malgré  tout  cela  Bérénice  ne  s'arrête  pas 
à  la  seule  raison  qui  la  doit  frapper  :  que  Titus  craint  de  blesser 
les  Romains  en  épousant  une  reine.  Elle  va  s'imaginer  follement 
que  Titus  est  jaloux  d'Àntiochus  qu'elle  a  vu  le  matin,  et  qui  lui 
a  déclaré  son  amour.  Mais  tout  amoureuse  qu'elle  est,  une 
pareille  idée  peut*elle  jamais  tomber  dans  la  tête  d'une  personne 
sage  comme  on  nous  la  donne  ?  Àntiochus  est  le  plus  cher  ami 
de  Titus,  lié  depuis  plusieurs  années  avec  elle  par  cette  amitié 
même,  l'unique  confident  de  leur  passion  et,  par  conséquent, 
les  voyant  tous  les  jours  l'un  et  l'autre.  Dans  ces  circonstances 
quelle  bizarrerie  de  penser  que  Titus  puisse  en  être  jaloux?  Et 
qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  la  déclaration  d'amour  qui  l'in- 
quiète; elle  est  bien  sûre  que  Titii6  n'en  sait  rien,  ni  par  An- 
tiochus ni  par  elle.  Mais  l'amour,  dit-on,  n'est-il  pas  capable  de 
toutes  ces  extravagances  V  Oui  dans  des  têtes  déjà  renversées, 
mais  non  pas  dans  celles  qu'on  nous  donne  pour  raisonna- 
bles. Racine  n'a  pas  pris  ce  mouvement  du  caractère  du  per- 
sonnage, il  ne  se  l'est  permis  que  dans  la  nécessité  d'allonger 
un  sujet  trop  court.  * 

Des  caractères  odieux.  —  Ce  n'est  point  par  oubli  que  je  n'ai 
pas  encore  parlé  des  caractères  odieux.  J'ai  cru  les  devoir  traiter 
à  part,  pour  éviter  la  confusion. 

Il  y  en  a  de  deux  sortes  :  les  uns  totalement  odieux,  et  les 
autres  qui  ne  le  sont  qu'en  partie.  On  ne  doit  employer  les  pre- 
miers que  rarement,  et  ne  leur  laisser  que  peu  de  place  dans  la 
pièce  :  car  tout  nécessaires  qu'ils  sont  pour  augmenter  le  péril 
des  personnages  intéressants,  et  par  là  l'émotion  des  specta- 
teurs, ils  causent  toujours  un  sentiment  désagréable  d'indi- 
gnation et  d'horreur  que  l'art  doit  épargner  le  plus  qu'il  est 

possible. 
Narcisse,  dans  Britannicus,  est  sans  doute  une  excellente  pein* 
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ture  d'un  flatteur  et  d'un  traître  ;  mais  les  vices,  imités  à  ce 
point,  choquent  plus  que  l'imitation  ne  fait  de  plaisir.  On  ne 
voit  point  ce  Narcisse,  on  ne  l'entend  point  sans  peine  ;  et  peut- 
être  eut-il  beaucoup  de  part  au  malheureux  succès  qu'eut 
d'abord  Britannicus.  Il  finit  le  second  acte  par  quatre  vers  qui 
font  toujours  naître  dans  l'assemblée  un  murmure  d'horreur; 
et  le'comédien  même  qui  joue  ce  rôle  les  retranche  quelquefois 
pour  s'épargner  une  honte  où  il  s'imagine  avoir  part  :  tant  il  est 
vrai  que  l'imitation  ne  suffit  pas  pour  plaire  ;  et  qu'il  importe 
autant  de  bien  *  choisir  les  objets  que  de  les  bien  peindre. 

Au  contraire,  les  caractères  qui  ne  sont  odieux  qu'en  partie 
peuvent  quelquefois  dominer  avec  succès  dans  une  pièce,  par 
exemple,  Gléopatre  dans  la  tragédie  de  Rodogune,  et  Médée 
dans  celle  qui  porte  son  nom,  Cléopatre,  accoutumée  au  trône, 
ne  saurait  se  résoudre  à  en  descendre:  elle  trouve  de  la  bassesse 
à  devenir  la  sujette  de  son  fils,  et  elle  consent  à  tout  perdre 
plutôt  qu'à  se  dessaisir  de  l'autorité.  Le  préjugé  prendra  toujours 
cette  ambition  intrépide  pour  le  témoignage  d'une  âme  forte; 
et  c'est  ce  motif,  prétendu  grand,  qui  sauve  du  mépris,  si  ce 
n'est  de  la  haine,  tous  les  crimes  de  Gléopatre. 

Pour  Médée,  elle  est  infiniment  malheureuse.  L'ingrat  pour 
qui  elle  a  tout  abandonné  la  trahit  et  la  répudie.  Ses  malheurs, 
et  les  torts  qu'on  a  avec  elle,  servent  en  quelque  sorte  d'excuse 
à  ses  crimes  qui,  quoi  qu'elle  entreprenne  pour  sa  vengeance, 
inspirent  moins  d'indignation  que  d'épouvante. 

Si  on  concluait  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire  que  les  tragé- 
dies ne  peuvent  donc  pas  être  d'un  grand  fruit  pour  les  mœurs, 
la  sincérité  m'obligerait  d'en  demeurer  d'accord.  Nous  ne  nous 
proposons  *  pas  d'ordinaire  d'éclairer  l'esprit  sur  le  vice  et  la 
vertu,  en  les  peignant  de  leurs  vraies  couleurs;  nous  ne  son- 
geons qu'à  émouvoir  les  passions  par  le  mélange  de  l'un  et  de 
l'autre.  Nous  mettons  souvent  les  préjugés  à  la  place  des  vertus. 
Dans  les  personnages  intéressants,  nous  faisons  presque  aimer 
les  faiblesses  par  l'éclat  des  vertus  que  nous  y  joignons.  Dans 
les  personnages  odieux,  nous  affaiblissons  l'horreur  du  crime 
par  de  grands  motifs  qui  les  relèvent  ou  de  grands  malheurs 
qui  les  excusent.  Tout  cela  ne  va  que  bien  indirectement  à 
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l'instruction  ;  et  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  une  dame  illustre  ', 
dans  les  avis  qu'elle  donne  à  sa  fille,  qu'on  reçoit  au  théâtre  de 
grandes  leçons  de  vertu,  et  qu'on  en  remporte  l'impression  du 
vice  *. 

Ce  n'est  pas  que  du  moins  dans  nos  dénoûments  nous  n'ayons 
de  grands  égards  à  la  morale.  Nous  prenons  garde  que  ceux  de 
nos  personnages  qui  périssent  l'aient  mérité  par  quelque  en- 
droit» et  que  le  remords  soit  la  punition  de  quelques  faiblesses 
quand  ce  n'est  pas  un  acte  héroïque  de  vertu,  capable  d'enlever 
l'admiration,  et  qui  fait  désirer  de  leur  ressembler  au  prix 
même  qu'il  leur  en  coûte. 

Quand  nous  faisons  triompher  le  crime,  *  nous  laissons  les 
coupables  dans  un  état  de  trouble  et  de  remords  qui  leur  tient 
lieu  de  supplice,  et  qui  les  fait  trouver  plus  malheureux  que 
ceux  même  qu'ils  oppriment.  Nous  ne  réussirions  pas  si,  dans 
ce  dernier  état  de  nos  personnages,  nous  blessions  une  justice 
naturelle  et  toujours  présente  à  tous  les  esprits.  Je  pourrais 
employer  pour  notre  apologie  le  soin  que  nous  avons  de  nous 
y  conformer;  mais,  à  parler  de  bonne  foi,  ce  n'est  pas  assez. 
Cet  hommage  passager  que  nous  rendons  à  la  raison,  ne  détruit 
pas  l'effet  des  passions  que  nous  avons  flattées  dans  tout  le  cours 
de  la  tragédie.  Nous  instruisons  un  moment,  mais  nous  avons 
longtemps  séduit.  Le  remède  est  trop  faible  et  vient  trop  tard8. 

Des  actions  d'appareil  et  de  spectacle.  —  Je  désirerais,  au  reste, 
qu'avec  toutes  ces  attentions  on  tendît  encore  à  donner  à  la 

1.  Mme  la  marquise  de  Lambert.  (Note  de  Lamotte.) 

2.  Voilà  enfin  une  vérité  forte  et  neuve;  c'est  qu'ici  il  n'est  plus  question 
d'art,  mais  de  philosophie.  Il  est  très- vrai  que  le  théâtre  n'a  aucune  utilité 
morale  ;  et  que  ce  qu'on  a  dit  sur  la  purge  des  passions ,  sur  la  correction  des 
mœurs,  etc. ,  n'est  qu'un  plaidoyer  plus  ou  moins  habile  en  faveur  d'une  mau- 
vaise cause.  Le  poète  dramatique  ne  veut,  en  effet,  que  plaire  aux  spectateurs. 
Il  leur  offre  un  délassement,  c'est-à-dire  un  plaisir  délicat,  et  qui  ne  convient 
qu'aux  esprits  cultivés.  Tout  ce  qu'on  peut  lui  demander  en  fait  de  morale, 
c'est  qu'il  ne  mène  pas  au  vice  ou  au  crime,  et  qu'il  tende  plutôt  à  faire  aimer 
la  vertu.  Mais  qu'on  soit  bien  assuré  que  l'on  ne  va  pas  chercher  des  leçons  au 
théâtre,  et  que,  quand  on  y  en  reçoit,  elles  sont  plus  dangereuses  qu'utiles. 

3.  Il  ne  vient  pas  du  tout.  Si  Lamotte  avait  pu  voir  ce  que  nous  avons  vu  sur 
le  théâtre,  il  aurait  retranché  tous  ces  paragraphes,  comme  peignant  un  monde 
fantastique,  qui  n'a  peut-être  jamais  existé,  qui  n'existe  assurément  pas  aujour- 
d'hui. 
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tragédie  une  beauté  qui  semble  être  son  essence,  et  que  pour- 
tant elle  n'a  guère  parmi  nous  ;  je  veux  dire  Ces  actions  frap- 
pantes qui  demandent  de  l'appareil  et  du  spectacle,  La  plupart 
de  nos  pièces  ne  sont  que  des  dialogues  et  des  récits;  et  ce  qu'il 
y  a  de  surprenant,  c'est  que  l'action  même  qui  a  frappé  l'auteur 
et  qui  l'a  déterminé  à  choisir  son  sujet,  se  passe  presque  tou- 
jours derrière  *  le  théâtre.  Les  Anglais  ont  un  goût  tout  opposé* 
On  dit  qu'ils  le  portent  à  l'excès»  cela  pourrait  bien  être  :  car  il 
y  a  sans  doute  des  actions  qui  ne  seraient  pas  bonnes  à  mettre 
sous  les  yeux,  soit  par  la  difficulté  de  l'exécution  pour  les  rendre 
vraies,  soit  par  l'horreur  des  objets  représentés.  Par  le  premier 
défaut»  les  actions  les  plus  sérieuses  deviennent  puériles  et  co- 
miques ;  par  le  second,  elles  sont  odieuses  et  ne  feraient  qu'ao 
coutumer  les  cœurs  à  la  cruauté.  Mais,  en  supposant  une  fois 
ces  défauts  évités,  combien  d'actions  importantes  que  le  specta* 
teur  voudrait  voir  et  qu'on  lui  dérobe  sous  prétexte  de  règle, 
pour  ne  les  remplacer  que  par  des  récils  insipides,  en  compa- 
raison des  actions  mêmes  !  car,  il  faut  le  dire  en  passant,  ces 
récits  sont  sujets  à  bien  des  inconvénients.  Tantôt,  pour  suppléer 
à  la  présence  des  objets,  ils  sont  trop  enflés  ou  trop  poétiques  ; 
et  il  semble  alors  que  le  poëte  se  soit  réservé  ce  morceau  de 
parade,  et  qu'il  prenne  la  place  de  celui  qui  raconte  :  tantôt  ils 
sont  trop  circonstanciés  et  trop  exacts  par  rapport  à  la  passion 
de  celui  qui  écoute,  et  qui  ne  s'intéresse  qu'à  ce  qui  le  regarde. 
Quelquefois,  pour  se  réduire  à  l'important,  on  ne  leur  donne 
pas  l'étendue  que  demanderait  la  curiosité  du  spectateur.  * 
Mettez  les  actions  à  là  place  des  récits,  la  seule  présence  des 
personnages  va  faire  plus  d'impression  que  le  récit  le  plus  soigné 
n'en  pourrait  faire.  Horace  l'a  dit,  et  c'est  une  maxime  devenue 
triviale,  que  les  esprits  sont  plus  vivement  frappés  par  les  yeux 
que  par  les  oreilles.  On  dirait  sur  notre  usage,  que  nous  avons 
une  maxime  contraire,  puisque  nous  reculons  des  yeux  les 
actions  les  plus  frappantes,  pour  ne  leur  en  laisser  que  les  pré- 
paratifs; et  que  nous  nous  en  fions,  pour  ainsi  dire,  aux  oreilles, 
quand  il  s'agit  de  porter  les  grands  coups  *. 

1.  Les  bons  poëtôs  ont  fort  peu  ténu  à  cette  représentation  des  scènes  ^appa- 
rat; les  métaphysiciens  les  ont  toujours  demandées.  Aujourd'hui,  l'expérience 
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J'ai  employé  dans  Romulus  un  de  ces  spectacles  qui ,  selon 
moi»  siéraient  si  bien  à  la  tragédie.  Il  ne  m'en  coûte  pas  môme 
l'unité  de  lieu»  puisque,  par  une  suite  de  son  caractère  impé- 
rieux» Romulus  appelle  le  grand  prêtre,  et  fait  placer  l'autel 
dans  son  palais*  Tatius  et  Romulus,  en  présence  des  Sabins  et 
des  Romains,  jurent  sur  cet  autel  les  conditions  de  leur  combat 
dont  ils  font  un  acte  de  religion  ;  et  quand,  après  avoir  rendu  le 
grand  prêtre  dépositaire  de  leurs  serments,  ils  sont  prêts  à  partir 
pour  vider  leur  querelle,  Hersilie  vient  les  arrêter  ;  et  par  l'aveu 
de  Son  amour,  qu'elle  Ose  faire  èi  la  face  des  peuples,  elle  dés-» 
arme  son  père  et  son  amant.  Pouvais- je  *  me  promettre  d'un 
récit,  quel  qu'il  eût  été,  l'effet  que  produit  cette  action.  Pou* 
vais-je  y  remplacer  les  sentiments  et  les  circonstances  qu'elle 
renferme,  et  suppléer  par  l'énergie  des  vers  à  cet  appareil  ira* 
posant  et  pathétique  qui  frappe  les  yeux1? 

Qu'il  me  soit  permis  par  occasion,  et  en  parlant  toujours  de  ces 
actions  de  spectacle,  de  me  justifier  d'une  faute  qu'on  m'a  re» 
prochée.  Hersilie  accorde  les  deux  rois,  et  Tatius  consent  qu'elle 
épouse  Romulus  à  cet  autel  même  où  ils  viennent  de  consacrer 
leur  duel;  mais  le  grand  prêtre  s'y  oppose,  en  menaçant  des 
derniers  malheurs  Rome  et  Romulus,  s'il  s'obstine  à  un  hymen 
que  les  dieux  réprouvent.  Romulus  se  moque  de  ces  vains  pré* 
sages  ;  mais  Hersilie  s'en  épouvante  par  une  tendresse  délicate 
pour  son  amant,  et  elle  renonce  à  un  hymen  qui  exposerait  sa 
vie  ;  c'est  par  cette  résolution  qu'elle  continue  l'action  qui  était 
prête  à  finir.  On  prétend,  au  contraire,  qu'elle  est  finie,  et  que 

est  faite,  et  si  complète  qu'il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  ses  décisions.  Les  pièces 
à  spectacle  sont  Comme  toutes  les  belles  décorations  :  elles  font  courir  tout  le 
monde,  mais  une  fois  seulement.  Les  pièces  bien  faites  ramonent  sans  cesse  le 
public.  Ces  actions  que  Lamotte  veut  qu'on  nous  montre ,  ont  été  présentées ,  en 
effet,  sur  tous  les  théâtres  inférieurs,  dans  les  mélodrames  et  les  féeries;  on  a 
aussi  essayé  de  les  mettre  au  Théâtre -Français,  dans  les  pièces  imitées  de  l'an- 
glais ou  de  l'allemand  :  le  succès  en  a  toujours  été  le  môme  ;  la  curiosité  les  a 
fait  voir  une  fois,  on  n'y  est  pas  retourné. 

1.  Lamotte  est  hors  de  la  question.  Quand  une  action  est  amenée  par  le  sujet, 
et  qu'elle  est  intéressante,  la  pompe  et  l'éclat  du  spectacle,  au  moment  même, 
n'y  nuit  pas.  A-t-on  jamais  reproché  à  Racine  la  belle  décoration  qui  termine 
Athalieï  Mais  son  principe  va  beaucoup  plus  loin  ;  il  veut  que  l'on  fasse  ou  que 
l'on  dispose  la  pièce  pour  amener  ces  vues  de  théâtre,  ce  qui  produira  toujours 
l'effet  que  nous  avons  dit. 
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la  résistance  de  Muréna  en  commence  une  autre  ;  mais  en  vérité 
cela  est-il  raisonnable?  Proculus  n'a-t-il  pas  annoncé,  dès  le  pre- 
mier acte,  que  Muréna ,  conjuré  comme  lui  contre  Romulus, 
devait  s'opposer  fortement  à  cet  hymen?  Gomment  peut-on* 
croire  une  action  finie,  quand  l'obstacle  annoncé  est  présent? 
et  n'aurait-ce  pas  été  une  véritable  faute  de  rendre  Muréna  le 
ministre  paisible  de  ce  mariage,  malgré  la  résistance  que  j'avais 
averti  d'en  attendre  ? 

Je  ne  connais  guère  que  deux  de  ces  grands  tableaux  dans  nos 
tragédies  :  l'un  dans  le  dernier  acte  de  Rodogune,  et  l'autre  dans 
les  deux  derniers  actes  A9  Athalie.  Dans  Rodogune  n'est-ce  pas 
quelque  chose  de  bien  imposant  que  cette  cérémonie  nuptiale 
faite  à  la  vue  des  peuples  que  Gléopàtre  prend  à  témoin?  cette 
coupe  suspecte  qui  fait  naître  tant  de  divers  mouvements  dans 
les  personnages,  et  qui,  passant  d'une  main  à  l'autre,  cause  de 
si  grandes  révolutions,  est  seule  un  spectacle  considérable,  et  la 
présence  des  peuples  le  rend  encore  plus  intéressant. 

Dans  Athalie ,  tout  l'appareil  du  couronnement  de  Joas,  le 
bandeau  royal,  le  glaive  de  David,  le  livre  de  la  loi,  le  grand 
prêtre  aux  pieds  du  jeune  prince,  la  surprise  et  la  joie  des 
lévites  en  le  reconnaissant,  les  serments  réciproques  des  sujets 
et  du  roi,  enfin  Joas  sur  son  trône  présenté  tout  à  coup  à 
Athalie  qui  reconnaît  la  nourrice  et  trouve  encore  la  place  du 
couteau  ;  tous  ces  objets  frappent  *  bien  autrement  que  les  plus 
beaux  vers;  et  c'est  alors  qu'on  peut  dire  que  le  spectateur 
assiste  à  des  événements  et  non  pas  simplement  à  des  discours, 
comme  dans  la  plupart  des  pièces  '. 

Je  ne  recommanderais  là-dessus  qu'une  attention  :  c'est  de  ne 
placer  ces  grands  tableaux  que  dans  les  derniers  actes.  Quand 
on  a  vu  le  théâtre  si  animé,  on  ne  revient  qu'avec  peine  au 
simple  dialogue;  et  la  scène  paraîtrait  d'autant  plus  déserte, 
qu'on  l'aurait  vue  plus  peuplée  auparavant. 

Le  premier  acte  de  Don  Sanche  d'Aragon  est  presque  un 
défaut  à  force  d'être  beau  dans  ce  genre  ;  et  il  faudrait  que 

1.  Suite  d'erreurs.  L'intérêt  de  ces  actions  pompeuses  vient  de  la  situation,  et 
surtout  du  style.  On  ne  s'explique  pas  qu'un  critique  ait  pu  croire  et  dire  que 
c'était  cette  pompe  même  qui  produisait  l'intérêt. 
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dans  la  suite  la  vivacité  des  passions  fût  bien  grande  pour  tenir 
lieu  de  l'objet  dont  on  a  été  frappé  d'abord;  mais,  au  contraire, 
en  reeulant  ces  grandes  actions  à  la  fin  des  pièces,  la  simplicité 
du  reste  y  ajouterait  de  l'éclat,  et,  ce  qui  est  une  économie 
nécessaire,  on  laisserait  le  spectateur  sur  son  plus  grand  plaisir. 
L'opéra,  malgré  ses  défauts,  a  cet  avantage  sur  la  tragédie,  qu'il 
offre  aux  yeux  bien  des  actions  qu'elle  n'ose  que  raconter1. 

Callirhoé  est  au  Théâtre-Français  la  même  chose  qu'est  Coré- 
sus à  l'Opéra.  Corésus,  offensé  par  Callirhoé  qu'il  aime,  *  fait  en 
Irer  dans  sa  vengeance  le  dieu  dont  il  est  le  sacrificateur.  Tout 
le  peuple  est  puni  du  crime  de  l'infidèle;  et  enfin,  selon  l'oracle, 
Corésus,  pour  apaiser  le  dieu  qu'il  a  armé  lui-même,  est 
obligé  de  sacrifier  sa  maltresse  aux  autels,  s'il  ne  s'offre  per- 
sonne pour  mourir  à  sa  place.  À  la  vue  de  l'ingrate,  sa  ven- 
geance s'éteint,  son  amour  renaît;  il  satisfait  à  l'oracle,  et 
s'immole  pour  la  sauver.  Cette  action,  représentée  dans  sa  force, 
a  fait  le  succès  de  l'opéra.  Elle  eût  pu  de  même  réparer  dans  la 
tragédie  les  défauts  qu'elle  a  d'ailleurs  ;  mais  comme  le  poète 
n'en  a  pu  faire  que  le  récit,  et  qu'un  récit  tient  toujours  peu  de 
place,  son  dernier  acte  n'en  devient  guère  plus  vif  que  les 
autres,  et  il  ne  répare  rien.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois  toujours 
que  cette  seule  différence  de  l'action  même  et  du  simple  récit 
peut  décider  du  succès  et  de  la  chute  d'une  pièce.  J'ai  grand 
regret,  je  l'avoue,  à  ces  tableaux  pathétiques  que  nous  coûte, 
de  la  part  des  poètes,  un  égard  superstitieux  pour  l'unité  de 
lieu.  Quelle  pitoyable  méprise  de  faire  valoir,  contre  l'intérêt  du 
plaisir,  des  règles  qui  n'ont  été  inventées  que  pour  le  plaisir 
même f  ! 

1.  Tout  cela  est  fantastique.  Nous  avons  des  pièces  qui  commencent  avec 
beaucoup  de  monde  et  qui  finissent  sans  cela;  nous  en  avons  d'autres  où  il  y  a 
beaucoup  de  monde  partout;  d'autres  où  il  n'y  a  que  peu  de  personnages;  qui 
jamais  a  trouvé  que  cela  fit  quelque  chose  à  l'intérêt  ou  à  la  valeur  d'une 
pièce?  A  l'Opéra,  c'est  différent,  parce  que,  où  il  y  a  des  chœurs  ou  des  ballets, 
la  musique  et  la  danse  ont  des  moyens  de  déployer  des  effets  nouveaux  et  plus 
grands;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  dans  la  tragédie  ou  la  comédie  :  la  masse 
du  peuple  n'y  est  qu'une  masse  ;  ce  n'est  pas  là  qu'est  l'intérêt. 

2.  Toujours  la  même  erreur.  Les  règles  contribuent  beaucoup  plus  au  plaisir 
du  spectateur  que  les  actions  représentées  aux  yeux.  C'est  précisément  parce 
qu'on  a  reconnu  le  plaisir  que  faisait  l'observation  de  ces  règles  qu'on  les  a  ima- 
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Je  ne  saurais  finir  sans  me  faire  justice  sur  ce  que  je  recon- 
nais de  défectueux  dans  ma  tragédie.  Proculus  y  établit  toutes 
les  *  préparations  nécessaires  aux  incidents  ;  mais  quoiqu'à  re- 
garder de  près  tout  soit  dit,  je  n'étends  pas  assez  les  circon- 
stances pour  en  laisser  une  idée  nette  et  toujours  présente  aux 
spectateurs.  D'ailleurs  il  y  en  a  trop  :  cet  assemblage  leur  Ote 
un  air  naturel  ;  et  en  un  mot  on  sent  moins  la  justesse  des 
mesures  de  Proculus,  que  le  besoin  que  j'en  avais  moi-même»/ 

ginées.  L'expérience,  qui  l'avait  démontré  à  nos  pères,  le  démontre  tous  les 
jours  aux  critiques  clairvoyants. 

t.  Lamotte  ne  trouve  que  ce  défauMà  dam  sa  tragédie,  Je  ôfois  bien  que  c'est 
celui  dont  les  lecteurs  s'apercevront  le  moins.  J'avoue  qu'en  mon  particulier,  je 
ne  l'avais  pas  du  tout  aperçu. 


XIV. 

DISCOURS  A  L'OCCASION  DE  LA  TRAGÉDIE  D'INÈS. 

(Tome  IV,  p.  356  à  314<) 

Inh  de  Castro  est  là  seule  des  tragédies  de  Lamôtte  qui  ait  eu  un 
succès  véritable,  quoique  l'auteur  ait  bien  affaibli  et  affadi  l'histoire,  en 
faisant  mourir  cette  princesse  du  poison  qu'elle  a  pris,  et  surtout  en 
supposant  que  le  roi  Alphonse»  ému  à  la  vue  de  ses  enfants,  pardonne  à 
Don  Pèdre  et  approuve  son  mariage  avec  Inès;  mais  enfin,  il  y  a  dans 
cette  pièce  des  sentiments  touchants,  et  si  bien  pris  dans  la  nature  que 
peu  de  pièces  ont  attiré  la  foule  pendant  aussi  longtemps. 

La  postérité  n'a  pas  confirmé  ce  jugement  des  contemporains.  La 
pièce  est  pauvrement  intriguée ,  faiblement  conduite  et  surtout  mal 
écrite  ;  de  sorte  qu'on  ne  la  représente  guère  et  qu'on  ne  la  lit  pas.  Le 
discours  fait  à  l'occasion  d'Inès  a  pour  objet,  comme  nous  l'avons  vu 
(p.  435),  l'artifice  de  la  conduite  d'une  pièce  de  théâtre,  les  confidents, 
les  monologues  et  les  conditions  d'un  bon  dialogue,  par  rapport  au 
poë'me  dramatique.  Mais  nous  verrons  qu'il  est  encore  question  de  quel- 
ques autres  choses. 

A  l'occasion  de  Romulus,  j'ai  parlé  des  critiques  ;  à  l'occasion 
d'Inès,  je  dirai  aussi  quelque  chose  des  parodies1. 

Quelque  lecteur  trouvera  peut-être  que  c'est  déroger  à  la  di- 
gnité de  ma  matière,  que  de  m'arrêter  à  un  genre  qui  n'est 
qu'une  espèce  de  bouffonnerie  ;  mais  comme  ce  genre  est 
pourtant  un  exercice  de  l'esprit,  et  qu'il  demande  encore  de 
l'adresse  et  du  talent,  il  ne  mérite  pas  un  dédain  si  marqué. 
D'ailleurs  le  public  ne  laisse  pas  de  s'en  aipuser;  et  tout  ce  qui 

1.  Lamôtte  parle  des  parodies  parce  qu'il  avait  été  parodié,  comme  il  avait  parlé 
des  critiques  parce  qu'il  avait  été  critiqué.  On  n'a  jamais  vu  un  poète  plus 
chatouilleux;  et,  quand  on  met  cette  susceptibilité  excessive  en  face  de  l'extrême 
modestie  qu'il  affectait  sans  cesse ,  on  a  bien  de  la  peine  à  croire  celle-ci  par- 
faitement sincère. 
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est  du  goût  du  public  acquiert  dès  là  assez  d'importance  pour 
autoriser  un  auteur  à  en  parler,  si  ce  n'est  par  égard  pour 
la  chose  même,  *  du  moins  par  considération  de  ceux  qui 
l'approuvent. 

Dès  qu'une  tragédie  réussit,  quelque  auteur  comique  songe 
à  la  travestir  ;  et  la  gloire  qu'il  se  propose  est  de  ravaler  jus- 
qu'au bas  et  au  bouffon  une  action  qui  vient  de  paraître  grande 
et  pathétique  *. 

L'art  de  ces  travestissements  est  bien  simple.  Il  consiste  à 
conserver  Faction  et  la  conduite  de  la  pièce,  en  changeant 
seulement  la  condition  des  personnages.  Hérode  sera  un  prévôt; 
Marianne,  une  fille  de  sergent;  Varus,  un  officier  de  dragons1; 
Alphonse  devient  un  bailli  de  village;  et  Inès  se  transforme  en 
Agnès,  servante  du  bailli8.  Cette  précaution  prise,  on  s'approprie 
les  vers  de  la  pièce,  en  les  entremêlant  de  temps  en  temps  de 
mots  burlesques  et  de  circonstances  risibles,  qui  ne  le  devien- 
nent que  davantage  par  le  contraste  du  sérieux  et  du  touchant 
auxquels  on  les  marie.  Ainsi  de  l'ouvrage  même  qu'on  veut 
tourner  en  ridicule,  on  s'en  fait  un  dont  on  se  croit  fièrement 
l'inventeur,  à  peu  près  comme  si  un  homme  qui  aurait  dérobé 
la  robe  d'un  magistrat,  croyait  l'avoir  bien  acquise  en  y  cousant 
quelques  pièces  d'un  habit  d'arlequin  ;  et  qu'il  appuyât  son  droit 
sur  le  rire  qu'exciterait  la  mascarade4.  * 

Je  ne  prétends  pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir  de  l'invention  et  du 
sel  dans  le  choix  des  circonstances  qu'on  substitue  à  celles  de 
l'ouvrage  parodié.  J'avoue,  par  exemple,  que  dans  Àynès  de 

1.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  guide  Fauteur  d'une  parodie.  Il  obéit  à  la  nature  par- 
ticulière de  son  esprit,  qui  lui  fait  voir  sous  une  forme  plaisante  ou  grotesque  ce 
que  d'autres  ont  considéré  d'un  côté  sérieux.  Ces  deux  aspects  sont  dans  les 
dispositions  de  l'esprit  humain  ;  et  le  parodiste  ne  ravale  pas  plus  une  bonne 
tragédie  que  l'auteur  comique  ne  ravale  l'humanité. 

2.  Il  s'agit  ici  du  Mauvais  ménage,  excellente  parodie  de  la  Marianne  de  Vol- 
taire, donnée  en  1725,  au  Théâtre-Italien,  par  Legrand  et  Dominique,  et  qui 
eut  un  succès  aussi  complet  que  bien  mérité. 

3.  C'est  maintenant  Agnès  de  Chaîllot,  parodie  d'Inès  de  Castro,  donnée  par 
e  mômes  en  1724,  et  regardée  avec  raison  comme  un  modèle  du  genre. 

4.  Il  fallait  que  Lamotte  fût  plus  piqué  qu'il  ne  l'avoue  de  la  parodie  d'Jnw, 
pour  porter  un  jugement  si  injuste ,  non-seulement  sur  ces  travestissements  en 
général,  mais  sur  le  caractère  et  la  probité  des  parodistes.  Il  n'y  a  rien  de  vrai 
dans  cette  attaque,  que  la  mauvaise  humeur  du  poëte  parodié. 
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Chaillot,  j'en  ai  senti  moi-même  de  vraiment  plaisantes.  On 
peut  mettre  beaucoup  d'esprit  dans  un  ouvrage,  sans  que  le 
genre  en  devienne  meilleur ■.  Après  ce  témoignage  sincère,  je 
puis  bien,  en  me  mettant  hors  d'intérêt,  remarquer  les  inconvé- 
nients de  ces  sortes  d'ouvrages. 

Je  suppose  d'abord  qu'il  n'y  ait  qu'un  simple  travestissement, 
et  que  l'auteur  n'ait  prétendu  y  mêler  aucun  trait  de  critique  ; 
je  dis  qu'alors  même,  plus  ce  badinage  sera  heureux,  plus  il 
portera  de  coups  à  la  tragédie.  Eh!  qui,  sans  être  philosophe,  ne 
connaît  pas  la  force  de  la  liaison  des  idées  !  Vous  avez  admiré, 
vous  avez  pleuré  au  tragique  ;  vous  avez  ri  ensuite  au  burlesque  ; 
n'espérez  pas,  en  revoyant  le  tragique  en  être  ému  comme  vous 
l'avez  été.  Les  idées  ridicules  renaîtront  à  l'occasion  des  sé- 
rieuses. Les  images  se  confondront;  el  dans  ce  conflit  d'idées, 
peut-être  demeurerez-vous  incertain  entre  le  rire  et  les  pleurs. 
Les  enfants  d'Inès  vous  rappelleront  ce  peuple  d'enfants  trouvés, 
rassemblés  dans  la  parodie  ;  et  voire  imagination  partagée  entre 
ces  *  deux  objets,  émoussera,  malgré  vous,  la  vivacité  du  senti- 
ment qu'un  des  deux  devait  produire  *. 

Je  demanderais  volontiers  au  public  de  quel  prix  est  pour  lui 
le  plaisir  de  la  tragédie,  si  l'émotion  que  lui  cause  la  représen- 
tation des  aventures  touchantes  lui  est  assez  agréable  pour 
mériter  d'être  ménagée  ?  et  s'il  se  croirait  bien  dédommagé  par 
la  gaieté  passagère  que  pourrait  lui  donner  un  travestissement 
burlesque?  S'il  en  était  ainsi,  je  n'aurais  rien  à  dire;  il  aurait 
raison  de  courir  aux  parodies  ;  et  ce  serait  à  nous  de  faire  des 
pièces,  sérieuses,  seulement  pour  être  une  occasion  de  le  divertir 
encore  mieux.  Mais   si  cela  n'est  pas,  pourquoi  entend-il  si 

1.  Est-ce  un  philosophe  qui  peut  écrire  de  tels  enfantillages?  Quoi  1  c'est  La- 
motte  qui  dit  qu'on  peut  mettre  beaucoup  d'esprit  dans  un  ouvrage  sans  que  le 
genre  en  devienne  meilleur  !  Qu'est-ce  donc  que  le  genre  ?  Est-ce  que  c'est  une 
chose  existant  en  soi ,  et  qui  a  des  qualités  bonnes  ou  mauvaises  ?  Le  genre 
n'est  qu'une  division  que  nous  faisons  entre  des  choses  de  même  nature.  La 
qualité  du  genre  vient  essentiellement  de  celle  des  objets  qu'il  contient.  Il  sera 
bon  si  vous  y  faites  entrer  des  ouvrages  spirituels,  cela  est  bien  certain;  n'y  in- 
sistons pas. 

2.  Tout  cela  est  chimérique.  Une  parodie  n'a  jamais  fait  le  moindre  tort  à 
une  bonne  tragédie;  et,  quand  on  saurait  la  parodie  par  cœur,  on  ne  s'en  sou- 
viendra plus,  poux  peu  que  la  tragédie  intéresse. 
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mal  ses  intérêts  ?  Pourquoi  va-t-il  chercher  un  obstacle  au  plaisir 
que  nous  travaillons  à  lui  faire  ?  Ne  serait-il  pas  plus  raisonnable 
de  dédaigner  des  plaisanteries  qui  ne  sauraient  jamais  valoir 
l'attendrissement  et  l'émotion  qu'elles  lui  font  perdre  '  ? 

A  l'égard  des  traits  critiques  dont  on  s'efforce  d'orner  ces 
parodies,  il  faut  convenir  que  s'ils  tombaient  sur  de  vrais  dé- 
fauts, comme  il  arrive  quelquefois,  il  faudrait  les  louer  et  en 
profiter,  plutôt  que  de  s'en  plaindre  :  mais  comme  les  auteurs 
songent  beaucoup  plus  à  faire  rire  qu'à  bien  juger,  tout  leur  est 
également  *  bon  pour  leur  dessein,  autant  la  plus  légère  appa- 
rence d'un  défaut  que  le  défaut  le  plus  réel.  Ils  s'applaudiront 
même  d'avoir  donné  l'air  de  faute  à  quelque  chose  de  raison- 
nable, d'autant  plus  qu'il  leur  a  fallu  plus  d'adresse  pour  le 
présenter  sous  ce  faux  jour  ;  et  le  spectateur,  qui  de  son  côté  se 
prête  volontiers  à  la  séduction ,  croit  la  critique  exacte  dès 
qu'elle  est  plaisante.  Or  je  dis  que  ces  jeux  d'esprit  entre- 
tiennent le  mauvais  goût,  produisent  la  précipitation  des  juge- 
ments, et  accoutument  à  prendre  de  bons  mots  pour  des 
raisons f . 

Combien  de  gens,  dupes  à  la  fols  de  la  malignité  de  l'auteur 
et  de  la  leur  propre,  reviennent  de  ce  spectacle  presque  con- 
vaincus que  tout  ce  qu'ils  ont  vu  tourner  en  ridicule  l'est  en 
effet*.  Ils  vont  rabattre  beaucoup,  sur  la  foi  du  parodiste,  de 
l'estime  qu'ils  croient  que  l'ouvrage  critiqué  leur  avait  sur- 
prise. Quelque  raison  qu'on  leur  allègue  après  cela,  pour  justi- 
fier les  endroits  qu'il  condamne,  n'espérez  pas  de  les  ramener. 
Us  répondront  aux  meilleurs  raisonnements  par  les  traits  de  la 
parodie  même.  Les  rieurs  ne  seront  pas  pour  l'apologiste;  d'ail- 
leurs, telle  est  notre  pente  :  on  passe  plus  aisément  de  la  louange 
au  blâme,  qu'on  ne  revient  du  blâme  à  la  louange  *.  * 

1*  N'admlrez-vous  pas  cette  bonhomie  d'un  auteur  qui  nous  défend,  pour 
notre  plus  grand  bien,  d'aller  voir  la  parodie  de  ses  outrages? 

2.  Tout  cela  n'est  pas  exact.  Que  la  parodie  blâme  le  bon  eomme  le  mauvais, 
cela  se  peut  sans  doute;  mais  les  seuls  traits  que  les  auditeurs  se  rappellent  sont 
certainement  ceux  qui  tombent  sur  de  vrais  défauts. 

3.  Est  en  effet  ridicule.  Voilà  une  phrase  bien  incorrecte  et  qui  montre  que 
Lamotte  n'a  pas  un  style  bien  pur. 

4.  Purs  sopuismes.  Ni  les  vrais  critiques ,  ni  le  publie  n'attendent  une  parodie 
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Par  exemple  ;  ces  sortes  de  juges  croient  oncore  que  des 
quatre  grands  qui  entrent  dans  le  conseil  d'Alphonse,  il  y  en  a 
deux  qui  ne  sont  que  pour  l'ornement  de  la  scène.  La  parodie 
Ta  dit,  le  trait  a  fait  rire  :  et  dès  là,  pour  certaines  gens,  la  chose 
est  prouvée.  Cependant,  ai  Ton  y  voulait  bien  prendre  garde, 
on  verrait  que  ces  quatre  grands  ont  tous  une  vraie  part  à 
l'action,  les  uns  par  leur  silence  même,  comme  les  autres  par 
leurs  discours.  Quand  Alphonse  a  ééouté  Henrique  qui,  malgré 
les  obligations  qu'il  a  à  don  Pèdre,  prend  contre  lui  le  parti  de 
la  justice  et  de  la  tranquillité  de  l'État,  ce  monarque  dont  la 
vertu  favorite  est  un  respect  inviolable  pour  les  lois,  et  l'amour 
le  plus  attentif  au  bonheur  de  ses  peuples,  se  sent  piqué  d'une 
•émulation  héroïque,  si  naturelle  à  la  vue  d'un  exemple  qui  est 
déjà  dans  notre  caractère,  et  il  est  comme  déterminé  par  les 
raisons  du  généreux  vieillard  ;  mais,  pourtant  il  regarde  alors 
les  deux  autres  juges,  en  leur  donnant  tout  le  loisir  do  parler, 
et,  voyant  qu'ils  ne  s'expliquent  que  par  leurs  larmes,  ce  qui  est 
assez  sensiblement  condamner  doii  Pèdre,  il  s'écrie  : 

J'entends  trop  vos  conseils  :  ce  silence,  ces  pleurs,  * 
M'annoncent  mon  devoir,  en  plaignant  mes  malheurs. 

Après  quoi,  il  attend  encore  qu'ils  désavouent,  s'ils  le  veulent, 
le  sens  qu'il  donne  à  leur  tristesse»  et  ne  prononce  enfin  qu'à 
l'extrémité  ; 

Je  condamne  mon  fils. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ;  mais  il  me  semble  que  ce  silence 
et  ces  larmes  sont  un  avis  aussi  pathétique  que  celui  d'Henrique 
même  ;  et  qu'on  ne  peut  pas  dire  que  ces  deux  juges  n'ont  pas 
de  part  à  un  conseil  dont  leur  trouble  détermine  l'événement. 
On  ne  connaît  guère  le  théâtre,  si  l'on  ignore  qu'en  bien  des  oc- 
casions le  silence  y  peut  être  une  véritable  action,  et  que  l'âme 
en  est  quelquefois  plus  fortement  remuée  que  par  le  discours» 
Ainsi  cette  conduite  que  la  parodie  fait  regarder  comme  une  né- 
gligence grossière,  est  pourtant  le  fruit  de  plusieurs  réflexions. 

pour  juger  le  bon  ou  le  mauvais  dans  une  pièce  ;  Us  sentent  immédiatement  ce 
bon  et  ce  mauvais,  et  ce  n'est  pas  avec  des  raisonnements  (que  Lamotte  appelle 
à  tort  bonnet  raisons)  qu'on  le  fait  changer  d'avis. 
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La  première  est  que,  d'un  côté,  l'importance  du  conseil  de- 
mandant au  moins  quatre  juges  ;  et,  de,  l'autre  n'y  ayant  pas 
assez  d'acteurs  accoutumés  à  plaire  dans  le  tragique,  il  aurait 
été  dangereux  de  les  faire  parler  tous  quatre* 

La  seconde  que  trois  avis  de  mort  auraient  *  été  très-ennuyeux, 
et  qu'il  fallait  trouver  le  moyen  d'en  exprimer  deux  d'une  ma- 
nière nouvelle.  U  y  a,  j'ose  le  dire,  quelque  adresse  à  tirer  ainsi 
avantage  des  obstacles  mêmes,  mais  le  critique  est  dispensé  de 
tous  ces  égards*  Dès  qu'il  fait  rire,  il  a  raison,  et  je  rirais  le 
premier  du  trait  de  la  parodie *. 

Mais,  l'inconvénient  le  plus  sérieux  de  ces  ouvrages,  c'est  de 
tourner  la  vertu  en  paradoxe,  et  d'essayer  souvent  de  la  rendre 
ridicule.  S'il  y  a  dans  une  tragédie  quelques  traits  d'une  vertu- 
héroïque  et  capables  d'élever  l'âme  aux  grands  sentiments,  ce 
sont  ces  traits  mêmes  que  la  parodie  va  employer  en  reproche 
de  subtilité  et  de  chimère, 

Dans  ma  pièce,  par  exemple,  Inès  refuse  de  fuir  avec  don 
Pèdre  qui  entre  dans  le  palais  les  armes  à  la  main,  et  qui  a  laissé 
son  père  aux  prises  avec  les  révoltés.  Le  critique  taxera  cette 
conduite  d'imprudence  et  de  sentiment  romanesque. 

Qu'on  examine  cependant  :  on  connaîtra  par  réflexion  ce 
qu'on  avait  déjà  senti  au  théâtre,  qu'Inès  accorde  héroïquement 
dans  cette  occasion  son  devoir  et  sa  prudence.  Son  devoir  vou- 
lait qu'elle  empêchât  don  Pèdre  de  consommer  son  crime  ;  et 
sa  prudence  ne  voulait  pas  *  qu'elle  l'exposât  à  une  mort  cer- 
taine. Le  parti  vertueux  qu'elle  prend  satisfait  à  tout.  Elle  presse 
don  Pèdre  d'aller  défendre  son  père,  et  de  désavouer  son  audace 
avec  éclat,  et  au  péril  de  sa  vie  ;  mais  pour  cela  même  elle  veille 
à  ses  intérêts,  puisqu'elle  lui  ménage,  à  ce  prix,  le  pardon 
assuré  de  son  père.  Eh  I  comment  Alphonse  tendre  comme  elle 

1.  Toute  la  discussion  de  Lamotte  prouve  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs.  Vous 
le  voyez  s'attacher  à  des  vétilles  et  discuter  sérieusement  si  la  présence  de 
quatre  conseillers  est  nécessaire,  s'ils  prennent  une  part  suffisante  à  l'action, 
s'il  a  mis  quelque  adresse  à  éviter  trois  arrêts  de  mort,  etc.;  tout  cela  ne  fait 
rien  du  tout.  La  parodie  lui  a  reproché  le  manque  d'action  en  cet  endroit;  et  il 
est  très-certain  que  l'action  y- manque,  comme  elle  manquera  toujours  dans  les 
délibérations  politiques  ou  judiciaires ,  lesquelles  ne  peuvent  se  soutenir  au 
théâtre  que  par  la  beauté  du  style. 
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le  connaît,  pourrait-il  punir  son  fils  d'un  crime  si  promptement 
et  si  généreusement  réparé?  non-seulement  la  fuite  aurait  été 
un,  parti  lâche,  il  aurait  encore  été  imprudent ,  puisque  don 
Pèdre,  malgré  ses  précautions,  pouvait  retomber  dans  les  mains 
d'Alphonse,  convaincu  de  toute  l'horreur  du  crime  et  digne  de 
toute  la  sévérité  des  lois.  Ainsi,  tandis  que  le  poète  tragique  fait 
effort  pour  élever  les  âmes,  par  de  grands  exemples,  au-dessus 
des  sentiments  vulgaires,  le  parodiste  s'étudie  à  les  fair'e  re- 
tomber dans  leur  pusillanimité  naturelle. 

Avouerai-je  ce  que  je  crains  encore  de  cette  mode  des  paro- 
dies? c'est  qu'il  y  en  ait  moins  de  poètes  tragiques.  Le  môme 
amour  de  la  gloire  qui  les  anime  à  travailler,  peut  les  détourner 
d'un  travail  qui  les  expose  à  la  risée  publique  :  car  on  aurait 
beau  dire  qu'on  ne  les  attaque  pas  personnellement,  un  auteur 
ne  distingue  *  guère  son  ouvrage  de  lui-même;  et  peut-être 
serait-il  moins  sensible  aux  ridicules  qui  ne  regarderaient 
que  sa  personne,  qu'à  ceux  qu'on  jetterait  sur  ses  productions. 
N'est-ce  pas  assez  d'avoir  à  craindre  un  mauvais  succès,  malgré 
les  peines  qu'on  se  donne,  sans  attendre  encore,  dans  le  cas  de 
la  plus  grande  réussite,  des  brocards  de  théâtre  qui  divertiront 
le  public  à  nos  dépens  ?  Je  me  pique  d'être  un  peu  stoïcien  là- 
dessus  ;  mais  je  ne  condamnerais  pas  dans  les  autres  plus  de 
sensibilité  que  je  n'en  ai  ;  et  je  ne  serais  pas  surpris  que  des 
esprits  un  peu  fiers  négligeassent  un  talent  dévoué  par  la  mode 
au  premier  plaisant  qui  voudrait  en  rire.  Que  les  parodistes  ne 
s'alarment  pas  de  mes  réflexions  ;  le  public  n'entend  pas  assez 
bien  ses  intérêts  pour  en  profiter  :  en  matière  de  plaisir  il  vit, 
pour  ainsi  dire,  au  jour  le  jour  ;  et  il  n'y  connaît  guère  l'éco- 


nomie1. 


Outre  la  parodie  d'Inès,  il  y  a  eu  un  grand  nombre  de  cri- 
tiques, quelques-unes  même  ingénieuses,  car  il  faut  rendre 
justice  à  tout  le  monde;  mais  qui  n'ont  pas  empêché  l'ouvrage 
de  faire  le  même  effet  qu'auparavant.  Il  s'est  soutenu  dans  les 
reprises  comme  dans  sa  nouveauté;  et  l'on  se  doute  bien  que 
je  n'ai  pas  négligé  d'en  conclure  qu'il  y  avait  donc  une  véritable  * 


1.  C'est  la  suite  des  mêmes  erreurs  et  des  mêmes  exagérations. 
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beauté.  Un  auteur  n'est-il  pas  bien  excusable  de  s'en  flatter 
après  un  succès  tel  que  celui  d'Inès?  Peut-être,  après  celui  du 
Cid,  n'y  en  a-t-il  point  eu  de  si  grand  au  théâtre.  Je  sais  bien 
que  la  perfection  des  acteurs  lui  a  donné  tout  l'éclat  qu'elle 
pouvait  recevoir;  mais,  qu'on  me  pardonne  de  le  dire,  l'im- 
pression a  été  la  même  dans  toutes  les  provinces  ;  et  puisque  la 
diversité  des  acteurs  ou  médiocres  ou  mauvais  ne  lui  a  point 
attiré  de  succès  différents,  il  faut  bien  qu'elle  ait  en  elle-même 
quelques  causes  de  plaisir  indépendantes  d'une  représentation 
parfaite  *. 

J'admire  les  critiques  de  perdre  tant  de  raisons  à  prouver 
qu'un  ouvrage  qui  plaît  universellement,  n'aurait  pas  dû  plaire. 
U  me  semble  voir  des  mécaniciens  qui,  à  la  vue  d'une  machine 
qui  exécuterait  actuellement  ce  qu'on  en  aurait  promis,  préten- 
draient démontrer  qu'elle  ne  saurait  aller  :  ils  allégueraient  la 
force  des  obstacles  qui  s'y  opposent,  au  lieu  de  pénétrer  par 
quelle  force  et  par  quelle  industrie  l'inventeur  de  la  machine  les 
a  surmontés.  Quelle  folie  d'opposer  les  principes  à  l'expérience! 
si  les  critiques  outrées  des  ouvrages  qui  réussissent  ne  parais- 
sent pas  aussi  ridicules,  ce  n'est  pas  leur  faute1.  * 

Je  crois,  au  contraire,  qu'il  serait  plus  raisonnable  et  plus  utile 
de  bien  démêler  pourquoi  une  tragédie  plaît,  que  de  chercher 
subtilement  les  défauts  qui  devaient  l'empêcher  de  plaire  :  car 
plus  même  ces  défauts  seraient  réels,  plus  il  faudrait  qu'il  y  eût 

1.  Revenons  sur  cet  important  paragraphe.  U  en  résulte  :  1°  que,  malgré 
toutes  les  plaintes  de  Lamotte,  les  parodies  n'ont  fait  aucun  tort  à  sa  tragédie. 
Nous  l'avions  dit;  il  est  bon  qu'il  Pavoue  lui-même.  2°  Que  son  Inès  a  une  vé- 
ritable beauté;  oui,  sans  doute  :  c'est  celle  de  l'intérêt  résultant  des  situations. 
3°  Qu'elle  a  obtenu  son  succès  indépendamment  des  acteurs  excellents  qui  la 
jouaient  à  Paris  :  cela  est  encore  vrai,  et  devait  l'être,  car  les  situations  et  les 
crises  qu'elles  amènent  tiennent  à  la  pièce  et  non  aux  acteurs.  4*  Il  y  a  une 
quatrième  observation  que  nous  devons  ajouter,  c'est  que  cette  pièce  soutient 
mal  la  lecture,  parce  qu'alors  les  défauts  du  style  sont  évidents,  et  que  la  pièce 
est  faiblement  et  platement  écrite. 

2.  Ces  plaintes  amères  contre  les  critiques  montrent  que  l'auteur  n'est  pas 
aussi  stoïcien  qu'il  s'en  vante.  Il  manque  surtout  de  logique  ici  ;  s'il  est  con- 
vaincu que  les  raisonnements  ne  font  rien  contre  l'expérience,  que  signifient 
tous  les  siens  contre  les  unités ,  contre  la  beauté  de  V Iliade ,  contre  la  versifica- 
tion? Il  se  plaint  donc  qu'on  fasse  sur  lui  ce  qu'il  fait  sur  les  autres.  N'est-ce 
pas  misérablement  puéril? 
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eu  d'ailleurs  de  grandes  beautés  pour  les  couvrir;  et  ce  sont 
ces  beautés  qu'il  importerait  de  bien  connaître.  Peut-être  ne 
sont-elles  dans  l'auteur  que  l'effet  d'un  heureux  hasard  ;  mais 
après  l'expérience  on  devrait  les  fixer,  pour  ainsi  dire,  par  le 
raisonnement,  et  faire  voir  en  quoi  consiste  leur  force.  Ce  serait 
autant  de  ressorts  de  plaisir  dont  on  enrichirait  l'art,  et  qui 
dans  la  suite  serviraient  de  principes  à  d'autres  *• 

De  f  amour  conjugal.  — *  Par  exemple,  l'expérience  d'Inès  tient 
lieu  de  preuve,  ce  me  semble,  contre  un  préjugé  fort  établi  dans 
le  monde. 

On  croit  communément  que  l'amour  conjugal  n'est  pas  propre 
au  théâtre  ;  et  on  se  fonde  sans  doute  sur  ce  que  la  possession 
refroidit  les  désirs,  et  que  les  sentiments  du  devoir  ne  sauraient 
être  aussi  vifs  que  ceux  qui  sont  irrités  par  la  défense.  Si  l'on 
en  concluait  seulement  que  l'amour  conjugal,  porté  à  un  certain 
degré,  est  fort  rare  dans  le  monde,  il  faudrait  bien  en  demeurer 
d'accord  ;  mais  *  de  conclure  qu'il  n'y  en  a  pas  de  tel,  et  qu'on 
ne  saurait  intéresser,  en  le  représentant,  c'est  là  tout  à  la  fois 
la  preuve  d'un  cœur  corrompu  et  d'un  esprit  peu  éclairé.  Si 
l'expérience  du  théâtre  a  confirmé  souvent  ce  préjugé,  ce  n'est 
pas  à  la  nature,  c'est  aux  poètes  qu'il  faut  s'en  prendre.  Ou  ils 
n'ont  pas  mis  des  époux  dans  des  situations  assez  fortes  pour 
déployer  assez  de  passion,  ou  ils  n'ont  pas  mis  dans  leurs  dis- 
cours ces  mêmes  délicatesses,  ni  cette  même  chaleur  qu'ils 
prodiguent  dans  les  discours  des  amants.  En  un  mot,  ils  ont 
moins  fait  sentir  la  passion  que  le  devoir  ;  et  il  est  vrai  que  ce 
n'est  pas  assez.  Ils  pouvaient  bien  par  là  attirer  l'approbation, 
exciter  l'admiration  même,  mais  non  pas  cette  pitié  qui  fait 
entrer,  pour  ainsi  dire,  toute  l'âme  du  spectateur  dans  l'intérêt 
du  personnage.  Joignez  l'excès  de  la  passion  aux  règles  étroites 
du  devoir  ;  que  deux  personnes  se  soient  par  sentiment,  l'une  à 
l'autre,  ce  que  la  vertu  exige  qu'elles  se  soient;  que  leurs 

1.  Lamotte  se  trompe  ici;  les  bonnes  règles  littéraires  s'établissent  plutôt  par 
l'observation  bien  faite  de  ce  qu'il  faut  éviter,  que  par  la  remarque  de  ce  qui 
réussit.  C'est  parce  qu'il  y  a  rarement  de  l'intérêt  dans  les  pièces  sans  les  unités, 
qu'on  les  a  recommandées  avec  raison.  Il  serait  ridicule  de  faire  imiter  réguliè- 
rement des  moyens  qui  auraient  une  fois  réussi  :  on  n'arriverait  par  là  qu'à  des 
reproductions  indéfinies  de  copies* 
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discours,  que  leurs  actions  soient  tout  ensemble  passionnés  et 
raisonnables  :  vous  allez  toucher  beaucoup  plus  que  par  des 
mouvements  déréglés  ou  moins  autorisés.  La  raison  en  est  évi- 
dente. Nous  portons  au  théâtre  une  raison  et  un  cœur.  Il  faut 
satisfaire  l'un  et  l'autre.  Si  les  acteurs  *  agissent  par  vertu,  voilà 
notre  raison  contente;  s'ils  agissent  par  passion,  voilà  notre 
sensibilité  exercée  :  mais  si  la  passion  et  la  vertu  sont  d'accord, 
voilà  tous  nos  besoins  remplis;  et  nos  émotions  et  nos  larmes 
sont  d'autant  plus  douces  qu'elles  nous  donnent  meilleure 
opinion  de  nous-mêmes1. 

J'alléguerai  aussi  quelques  expériences  en  faveur  de  ma 
pensée.  Je  connais  deux  tragédies  où  l'amour  conjugal  répand 
la  beauté  la  plus  vive  et  la  plus  touchante,  Manlius  et  Absalon*. 

Dans  la  tragédie  de  Manlius,  qui,  pour  le  dire  en  passant,  n'eut 
qu'un  succès  médiocre,  quoique,  de  l'aveu  de  tous  les  connais- 
seurs, ce  soit  un  chef-d'œuvre  qui  ne  le  cède  à  aucun  autre;  ce 
qui  mériterait  bien  une  digression  pour  avertir  les  auteurs  de 
ne  pas  toujours  mesurer  leur  mérite  à  leur  succès  et  de  croire 
qu'il  y  a  des  beautés  supérieures  qui  ne  sont  pas  d'un  goût  si 
général  que  de  moindres  qui,  par  cela  même,  sont  à  la  portée 
d'un  plus  grand  nombre.  Je  ne  m'interromps  pas  davantage  ;  et 
je  reprends  ce  que  je  voulais  dire. 

Dans  la  tragédie  de  Manlius,  l'amour  de  Valérie  pour  son 
époux  peut  pénétrer  le  cœur  le  moins  sensible  :  la  tendresse 
héroïque  de  ses  sentiments,  le  respect  touchant  *  qu'elle  mêle  à 
son  amour,  ses  ménagements  pour  sonder  le  cœur  de  son 
époux,  pour  y  rappeler  la  vertu*  et  pour  assurer  son  honneur 
et  sa  vie ,  forment  un  caractère  si  passionné  et  si  raisonnable 

1.  Tout  ce  raisonnement  ne  porte  que  sur  un  mot  mal  défini  ou  mal  entendu. 
Lorsqu'on  a  blâmé  l'amour  conjugal  au  théâtre,  c'est  surtout  en  ce  sens  que, 
étant  devenu  légitime,  et  par  conséquent  tranquille,  il  n'a  plus  rien  qui  puisse 
nous  émouvoir.  Mais  si  l'amour  conjugal  est  lui-même  en  proie  à  de  vives  in- 
quiétudes *,  s'il  est,  comme  dans  Inès  ou  comme  dans  l'histoire  d'Éponine  et  Sa- 
in nu  s,  exposé  aux  plus  affreux  malheurs,  par  quel  hasard  ne  nous  y  attache- 
rions-nous  pas?  Il  est  possible  que  la  distinction  que  je  fais  ici  n'eût  pas  été  faite 
suffisamment  du  temps  de  Lamotte,  et  alors  sa  discussion  devait  aboutir  à  en 
fixer  le  sens.  Mais  elle  ne  prouve  rien  contre  une  opinion  très-vraie  en  gé- 
néral, et  elle  a  le  tort  de  se  fonder  sur  des  raisons  abstraites. 

2.  Manlius,  par  Lafosse,  en  1698;  Absalon,  par  Duché,  en  1712, 
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tout  à  la  fois,  que,  malgré  la  terreur  dominante  de  la  pièce,  on 
sent  encore  une  espèce  de  joie  à  la  vue  d'une  héroïne  en  qui 
la  passion  et  le  devoir  ne  sont  qu'une  même  chose. 

Dans  Absalon,  qui  doit  encore  avoir  place  entre  les  meilleures 
tragédies,  Tharès  a  la  même  passion  et  le  même  héroïsme  :  elle 
est  autant  alarmée  pour  la  vertu  de  son  époux  que  pour  sa  vie  ; 
et  pour  l'empêcher  de  consommer  un  crime,  sans  le  déceler, 
elle  ose  se  mettre  en  otage,  elle  et  sa  fille,  entre  les  mains  de 
David,  après  lui  avoir  fait  faire  un  serment  solennel,  que  s'il  se 
trouve  un  traître,  fût-ce  son  propre  fils,  il  ne  fera  grâce,  ni  à  sa 
femme  ni  à  ses  enfants.  Elle  fait  plus.  Quand  la  reine  ose  l'ac- 
cuser d'avoir  armé  Absalon  contre  son  père,  elle  ne  lui  répond 
qu'en  remettant  au  roi  une  lettre,  par  laquelle  il  apprend  et  ce 
qu'on  trame  contre  lui,  et  ce  qu'on  tente  pour  la  tirer  elle-même 
de  ses  mains  :  mais  sa  magnanimité  n'est  ni  féroce  ni  hautaine  ; 
elle  y  mêle  tant  de  tendresse,  tant  de  raison  et  tant  d'égards, 
qu'elle  n'en  devient  que  plus  chère  et  plus  *  respectable  pour 
son  époux,  au  moment  même  qu'elle  le  fait  trembler;  et  que  le 
spectateur  sent  à  la  fois  le  plaisir  de  la  pitié  et  celui  de  l'admi- 
ration1. 

Il  me  semble  que  pour  faire  tout  son  effet,  l'amour  des  époux 
doit  être  réciproque.  Si  l'un  des  deux  n'était  pas  aimé  autant 
qu'il  aime,  il  en  serait  en  quelque  sorte  avili,  et  l'autre  paraî- 
trait injuste.  Il  faut  qu'ils  soient  tous  deux  dignes  de  ce  qu'ils 
font  l'un  pour  l'autre  ;  et  le  témoignage  mutuel  qu'ils  se  rendent, 
devient  pour  le  spectateur  le  gage  assuré  de  ce  qu'ils  ont  d'in- 
téressant et  d'estimable. 

Voilà  sans  doute  une  des  causes  du  succès  de  ma  tragédie. 
Inès  et  don  Pèdre  sont  unis  par  le  devoir  le  plus  inviolable  et 
les  sentiments  les  plus  vifs.  Tous  deux  par  leur  vertu  sont  dignes 
d'être  aimés  autant  qu'ils  le  sont,  et  le  paraissent  encore  plus 
par  la  manière  dont  ils  pensent  l'un  de  l'autre.  Ils  sont  tous 
deux,  dès  le  commencement,  dans  un  péril  extrême.  Chacun 
n'est  alarmé  que  du  danger  de  l'autre,  sans  faire  aucune  atten- 
tion à  soi-même,  et  ils  ne  songent,  jusqu'à  la  tin  de  la  pièce, 

1.  Ces  vues  sont  justes;  mais  elles  sont  loin  de  suffire  à  faire  le  succès  entier 
d'une  tragédie ,  où  elles  ne  peuvent  jamais  produire  que  des  épisodes. 
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qu'à  se  sauver  réciproquement  aux  dépens  de  leur  vie.  Pou- 
vaient-ils avec  tant  de  passion  ne  pas  intéresser?  Mais  comme 
le  devoir  autorise  tout  ce  qu'ils  font  et  tout  ce  qu'ils  sentent,  la 
raison  *  approuve  aussi  les  larmes  qu'ils  font  répandre  ;  et  par 
là,  j'ose  le  dire,  les  rend  en  quelque  sorte  délicieuses. 

Ajoutez  aux  périls  d'Inès  et  de  don  Pèdre,  l'intérêt  de  leurs 
enfants,  ce  gage  commun  de  leur  amour,  plus  encore  leur 
présence  même  qu'Inès  emploie  si  efficacement  pour  émouvoir 
Alphonse*  Gomment  résister  à  des  objets  si  tendres,  et  à  qui  la 
nature  a  donné  des  droits  sur  tous  les  cœurs?  car  il  n'en  est  pas 
comme  des  autres  passions  qui  se  partagent,  pour  ainsi  dire, 
entre  les  hommes.  Celles-ci  sont  générales.  Si  elles  ne  naissent 
pas  avec  nous,  du  moins  l'éducation  les  y  grave  si  profondé- 
ment, que  la  moindre  occasion  les  réveille.  L'insensibilité  aurait 
à  cet  égard  quelque  chose  de  monstrueux  :  or,  quand  on  émeul 
tout  le  monde  à  la  fois,  l'émotion  de  chacun  croît  encore  à  la 
vue  de  celle  des  autres  ;  et  l'on  ressent  bien  plus  vivement  ce 
que  l'on  voit  que  tout  le  monde  sent  avec  nous. 

De  la  gradation  de  Vintérêt.  —  Une  autre  «cause  du  plaisir 
propre  à  la  tragédie,  c'est  que  l'action  soit  portée  dès  le  com- 
mencement à  un  haut  point  d'intérêt;  et  que  cet  intérêt  croisse 
sans  interruption  jusqu'à  la  fin  ;  car  ce  iîe  serait  pas  assez  de  la 
moitié  du  précepte.  Les  poètes  sont  suffisamment  avertis  que 
l'action  *  doit  croître  ;  mais  ils  ne  songent  pas  assez  qu'elle  doit 
émouvoir  d'abord,  et  que,  faute  d'attendrir  de  bonne  heure,  ils 
courraient  risque  de  ne  pas  toucher  même  en  finissant. 

La  pitié  a  ses  degrés,  surtout  au  théâtre.  D'attendrissement  en 
attendrissement,  vous  la  pouvez  conduire  jusqu'aux  larmes  : 
mais  si  vous  tardez  trop  à  exciter  les  premières  émotions,  vous 
n'aurez  peut-être  pas  le  temps  d'arriver  aux  grands  effets.  Il 
n'y  a  que  trop  de  tragédies  où  des  actes  entiers  se  perdent  en 
préparations.  L'action  s'échauffe  vers  le  milieu  ;  et  enfin  la  ca- 
tastrophe, quoique  touchante,  manque  son  coup,  ou  ne  porte 
que  faiblement,  parce  que  le  cœur  n'a  pas  reçu  assez  d'atteintes 
pour  s'unir  aux  personnages  avec  toute  la  sensibilité  dont  il  est 
capable. 

On  me  dira  peut-être  que  ce  que  je  demande  est  excessif;  et 
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qu'il  n'est  presque  pas  possible,  si  l'on  commence  par  l'inté- 
resser vivement,  de  suffire  ensuite  à  l'accroissement  nécessaire. 
Je  conviens  de  la  difficulté ,  et  que  même  beaucoup  d'actions  ne 
comportent  pas  une  gradation  de  si  longue  haleine  ;  mais  il 
faut  convenir  aussi  que,  soit  la  faute  des  sujets,  soit,  de  la  part 
des  poêles,  faute  d'invention  et  d'effort,  on  ne  fait  souvent  que 
des  *  demi-tragédies  :  car  je  ne  compte  pour  le  plaisir  tragique 
que  la  terreur  ou  la  pitié;  et  tout  acte  qui  n'en  excite  pas,  n'est 
qu'un  allongement  de  l'action  qui  en  doit  produire1. 

Si  j'avais  un  avis  à  donner,  ce  serait  qu'en  dressant  son  plan, 
un  auteur  s'assurât  d'abord  d'un  premier  acte  le  plus  pathé- 
tique qu'il  se  pourrait  ;  il  s'imposerait  par  là  la  nécessité  de  plus 
grands  efforts  pour  le  soutenir;  et  peut-être  qu'avec  quelque 
opiniâtreté,  il  inventerait  dans  son  action  des  circonstances  qui 
enchériraient  encore  sur  son  début.  Mais  s'il  croit  avoir  assez 
de  l'action  principale ,  s'il  y  sent  assez  de  force  pour  assurer 
l'effet  des  derniers  actes,  il  se  négligera  sur  les  moyens  de  les 
amener  ;  et  il  s'efforcera  seulement  de  réparer  un  vide  d'intérêt 
parla  pompe  des  vers  qui,  si  parfaits  qu'ils  puissent  être,  ne 
remplaceront  jamais  la  passion. 

Tel  est  l'art  à'Andromaque.  Dès  le  premier  acte,  la  Grèce,  par 
Oreste,  demande  à  Pyrrhus  le  sang  d'Astyanax;  et  Andromaque 
est  déjà  réduite  an  choix  de  laisser  périr  son  fils  ou  d'épouser 
le  fils  du  meurtrier  de  son  époux.  Les  larmes  coulent  dès  cette 
scène  ;  et  qu'on  ne  craigne  pas  d'en  faire  répandre  trop  tôt  : 
c'est  moins  un  obstacle  qu'une  facilité  à  en  exciter  *  de  nou- 
velles. On  n'a  qu'à  continuer  de  frapper  le  cœur  par  l'endroit 
qu'on  a  déjà  trouvé  sensible,  il  va  le  devenir  encore  davantage. 
N'est-on  pas  d'autant  plus  aisé  à  abattre,  qu'on  est  déjà  ébranlé? 
Cette  attention  qu'il  faut  donner  à  la  gradation  d'intérêt  dans 
les  cinq  actes,  il  faut  la  porter  ensuite  à  chaque  acte  en  parti- 
culier; le  regarder  presque  comme  une  pièce  à  part,  et  en 


1.  Toute  cette  discussion  est  d'une  puérilité  qui  fait  peine.  Certainement,  il 
faut  intéresser  le  plus  tôt  possible ,  et  tâcher  que  l'intérêt  aille  toujours  crois- 
sant ;  mais  y  a-t-il  pour  cela  un  moyen  général  qui  puisse  s'enseigner  ou  se 
transmettre  ?  Non ,  certainement.  Les  conseils  abstraits  que  donne  ici  Lamotte 
sont  donc  inutiles  et  même  inintelligibles. 
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arranger  les  scènes  de  façon  que  l'important  et  le  pathétique  se 
fortifient  toujours.  Autre  chose  est  un  arrangement  raisonnable, 
et  autre  chose  un  arrangement  théâtral.  Dans  le  premier  il 
suffit  que  les  choses  s'amènent  naturellement,  et  que  la  vrai- 
semblance ne  soit  pas  blessée  ;  dans  le  second  il  faut  ménager 
aux  choses  une  suite  qui  favorise  la  passion ,  et  compter  pour 
rien  que  l'esprit  soit  content,  si  le  cœur  n'a  de  quoi  s'attacher 
toujours  davantage. 

J'avoue  qu'il  faudra  souvent,  pour  parvenir  à  cette  beauté, 
arranger  un  acte  de  vingt  manières  différentes,  toutes  bonnes 
si  l'on  veut  du  côté  de  la  raison,  mais  peut-être  toutes  impar- 
faites par  le  défaut  de  l'ordre  que  demanderait  le  sentiment.  Ce 
n'est  pas  tout  ;  chaque  scène  veut  encore  la  même  perfection. 
Il  faut  la  considérer  au  moment  qu'on  la  travaille,  comme  un 
ouvrage  entier  qui  doit  avoir  son  *  commencement,  ses  progrès 
et  sa  fin.  Il  faut  qu'elle  marche  comme  la  pièce  et  qu'elle  ait, 
pour  ainsi  dire,  son  exposition,  son  nœud  et  son  dénouaient.  J'en- 
tends par  son  exposition  l'état  où  se  trouvent  les  personnages, 
et  sur  lequel  ils  délibèrent  ;  j'entends  par  son  nœud,  les  intérêts 
ou  les  sentiments  qu'un  des  personnages  oppose  aux  désirs  des 
autres;  et  enfin  par  son  dénoûment y  l'état  de  fortune  ou  de 
passion  où  la  scène  doit  les  laisser.  Après  quoi  l'auteur  ne  doit 
plus  perdre  de  temps  en  discours  qui,  tout  beaux  qu'ils  seraient, 
auraient  du  moins  la  froideur  de  l'inutilité1. 

J'ai  examiné  Bajazet  dans  cet  esprit,  et  j'y  ai  trouvé  dans  les 
quatre  premiers  actes  des  modèles  parfaits  de  tout  ce  que  je 
propose.  L'intérêt  croit  sensiblement  d'acte  en  acte.  Chaque 
acte  en  particulier  devient  toujours  plus  vif,  &  mesure  qu'il 
avance  ;  et  chaque  scène  a  encore  la  même  gradation.  Je  n'en 
dirai  pas  autant  du  cinquième  acte  :  il  me  paraît  le  plus  faible, 
parce  qu'il  n'est  en  partie  qu'une  répétition  de  ce  qui  le  pré- 
cède; et  il  me  paraît  en  lui-même  le  moins  heureusement  ar- 
rangé, parce  que  les  dernières  scènes  sont  les  moins  nécessaires 
et  les  plus  lentes.  On  s'aperçoit  moins  de  ces  faiblesses  dans 

1.  Ce  long  verbiage  est  bien  la  marque  d'un  homme  qui  sent  très-mal  ce  que 
c'est  que  l'éloquence  des  passions  ou  du  style,  et  qui  croit  qu'elle  peut  se  rem- 
placer par  des  discussions  métaphysiques. 
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M.  Racine  que  dans*  tout  autre.  Ses  beautés  croissent  et  ses  dé- 
fauts diminuent  par  l'élégance  singulière  de  ses  discours.  Cor- 
neille n'avait  pas  encore  ces  scrupules  :  il  s'est  contenté  souvettt 
de  l'arrangement  raisonnable;  et,  content  des  beautés  sublimes 
que  lui  fournissait  son  génie,  il  n'a  pas  craint  de  les  interrompre 
quelquefois  par  des  langueurs. 

De  la  division  de  V action.  —  Une  des  premières  règles  que  je 
me  suis  faites  en  travaillant,  et  qui  m'a  fait  refuser  bien  des 
desseins  que  je  n'ai  pu  y  assujettir,  c'est  de  diviser  l'action 
principale  en  cinq  parties  bien  distinctes,  qui  fassent  autant  de 
tableaux  différents  qui  ne  se  confondent  pas  les  uns  dans  les 
autres,  et  qui  mettent  ainsi  une  espèce  d'unité  dans  chaque 
acte.  Cette  méthode  produit  nécessairement  deux  effets  :  elle 
facilite  l'attention  du  spectateur,  parce  que  les  choses,  plus  liées 
entre  elles,  se  lient  aussi  plus  aisément  dans  son  esprit;  et  elle 
augmente  d'ailleurs  son  émotion,  parce  qu'il  est  frappé  plus 
continûment  par  le  même  endroit.  Voilà,  si  je  ne  me  flatte,  un 
des  mérites  à'Inès,  la  simplicité  et  la  netteté  de  l'objet  de  chaque 
acte. 

Le  premier  n'est  que  la  résolution  du  mariage  de  Constance, 
qui  met  Inès  et*  don  Pèdre  dans  un  péril  imminent.  Le  second 
n'est  que  l'opposition  du  prince  à  ce  mariage,  et  la  découverte 
de  son  amour  pour  Inès,  ce  qui  oblige  le  roi  de  s'en  assurer, 
en  la  remettant  entre  les  mains  de  la  reine.  Le  troisième  est  la 
révolte  de  don  Pèdre,  ce  qui  le  fait  arrêter  lui-même.  Le  qua- 
trième est  le  conseil  où  Alphonse  condamne  son  fils.  Le  cin- 
quième enfin,  la  démarche  d'Inès  pour  sauver  son  époux,  heu- 
reuse en  ce  qu'elle  obtient  le  pardon  d'Alphonse,  et  malheureuse 
en  ce  que  la  reine,  qui  l'a  prévu,  s'en  est  déjà  vengée  parle 
poison.  Je  serai  toujours  tenté  de  traiter  un  sujet,  si  je  puis  le 
diviser  aussi  heureusement,  et  en  faire  en  quelque  sorte  cinq 
actions  qui  n'en  soient  qu'une1. 


1.  La  recommandation  est  bonne;  mais  1°  elle  n'est  pas  neuve,  car  il  y  a 
toujours  eu,  dans  ces  divisions  en  actes,  sciemment  ou  àl'insude  l'auteur,  une 
raison  quelconque  d'arrêter  la  suite  des  scènes  par  un  entr'acte.  2°  La  consé- 
quence naturelle  de  ce  précepte,  c'était  que,  si  une  pièce  ne  prêtait  qu'à  quatre 
divisions,  il  n'en  fallait  pas  davantage.  Comment  Lamotte  n'a-t-il  pas  tiré  cette 
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Des  confidents.  —  Je  regarde  encore  comme  une  circonstance 
heureuse  de  l'arrangement  de  ma  pîèce,  d'avoir  pu  m'y  passer 
de  confidents.  Tous  les  personnages  y  sont  essentiels  ;  et,  par 
leurs  démarches,  aussi  bien  que  par  leurs  intérêts,  ils  entrent 
tous  intimement  dans  l'action. 

Je  crois,  sans  m'en  prévaloir,  que  c'est  une  nouveauté  au 
théâtre  :  car,  dans  Athalie  même,  il  y  a  une  scène  de  pure  con- 
fidence, où  Ismaêl  n'a  d'autre  part*  que  d'écouter  le  caractère, 
la  conduite  et  les  desseins  de  Mathan.  Mais  je  pense  aussi  qu'in- 
dépendamment de  la  nouveauté,  c'est  un  avantage  désirable 
dans  une  tragédie  ;  et  que,  toutes  choses  égales,  une  action  en 
est  toujours  plus  vive,  quand  on  n'y  emploie  que  ceux  qui  la 
forment  et  qui  y  sont  vraiment  intéressés *. 

Les  confidents  dans  une  tragédie  sont  des  personnages  sur- 
abondants, simples  témoins  des  sentiments  et  des  desseins  des 
acteurs  principaux.  Tout  leur  emploi  est  de  s'effrayer  ou  de 
s'attendrir  sur  ce  qu'on'  leur  confie  et  sur  ce  qui  arrive,  et,  à 
quelques  discours  près  qu'ils  sèment  dans  la  pièce,  plutôt  pour 
laisser  reprendre  haleine  aux  héros,  que  pour  aucune  autre 
utilité,  ils  n'ont  pas  plus  de  part  à  l'action  que  les  spectateurs. 

Il  suit  de  là  qu'un  grand  nombre  de  confidents  dans  une  pièce 
en  suspend  d'autant  la  marche  et  les  progrès,  et  qu'il  y  jette  par 
là  beaucoup  de  langueur  et  d'ennui.  Si,  comme  dans  plusieurs 
tragédies,  il  y  a  quatre  personnages  agissants  et  autant  de  con- 
fidents et  de  confidentes,  il  y  aura  la  moitié  des  scènes  en  pure 
perte  pour  l'action,  qui  n'y  sera  remplacée  que  par  des  plaintes 
plus  élégiaques  que  dramatiques;  mais  il  ne  faut  rien  con- 
fondre*. 

Il  y  a  des  personnages  qui  sont,  pour*  ainsi  dire,  demi-con- 
fidents et  demi-acteurs.  Tel  est  Phénix  dans  Andromaqtiey  telle  est 
Œnone  dans  Phèdre.  Phénix,  par  l'autorité  de  gouverneur,  hu- 

conclusion?  3°  Enfin  le  plan  donné  ici  de  la  tragédie  d'Inès  montre  combien 
cette  pièce  est  vide  d'action. 

1.  Cela  est  vrai.  Mais  dans  les  pièces  vides  comme  Inès,  où  Ton  n'a  presque 
rien  à  expliquer  au  spectateur ,  il  est  bien  plus  facile  de  se  passer  de  confidents 
que  dans  une  pièce  intriguée  ou  serrée  comme  celles  de  Racine. 

2.  Critique  très-bonne  et  très-fine.  Mais  elle  est  exagérée  et  ne  prouve  rien  si 
le  confident  est  nécessaire. 
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milie  Pyrrhus  même,  en  lui  faisant  sentir  les  illusions  de  son 
amour;  et,  par  le  ton  imposant  qu'il  prend  avec  lui,  il  contribue 
beaucoup  à  l'effet  de  la  scène  entière.  OEnone,  par  une  tendresse 
aveugle  de  nourrice,  dissuade  Phèdre  de  se  dérober  au  crime 
pai*  la  mort  ;  et,  quand  le  crime  est  fait,  elle  prend  sur  elle 
d'en  accuser  Hippolyle,  ce  qui,  par  l'importance  de  l'action, 
la  fait  devenir  un  personnage  de  premier  ordre1. 

Je  ne  parle  que  des  purs  confidents  qui  sont  toujours  des  per- 
sonnages froids,  quoiqu'on  bien  des  occasions  il  soit  difficile  au 
poète  de  s'en  passer.  Quand,  par  exemple,  il  faut  instruire  le 
spectateur  des  divers  mouvements  et  des  desseins  d'un  person- 
nage, et  que,  par  la  constitution  de  la  pièce,  ce  personnage  ne 
peut  ouvrir  son  cœur  aux  autres  acteurs  principaux,  le  confident 
alors  remédie  à  l'inconvénient,  et  il  sert  de  prétexte  pour  in- 
struire le  spectateur  de  ce  qu'il  faut  qu'il  sache.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  moyen  d'accorder  tout,  en  construisant  la  pièce  de  manière 
que  ces  confidents  agissent  un  peu,*  et  en  leur  ménageant 
quelque  passion  personnelle  qui  influe  sur  les  partis  que  pren- 
nent les  acteurs  dominants  ? 

Hors  de  là,  les  scènes  de  confidence  ne  sont  presque  que  des 
monologues  déguisés,  mais  qui  ne  méritent  pas  toujours  le  re- 
proche de  lenteur,  parce  que  le  poëte  y  peut  déployer  dans  le 
personnage  des  sentiments,  ou  vifs,  ou  délicats,  aussi  intéres- 
sants que  le  cours  de  l'action  même.  Il  faut  encore  convenir 
que,  par  les  raisons  que  j'ai  dites,  elles  sont  quelquefois  néces- 
saires, et  j'ajoute  toujours  préférables  aux  monologues,  qui 
sont  absolument  contre  nature1. 

Des  monologues.  —  Ci  quelque  chose  peut  prouver  que  nous 
nous  accoutumons  à  tout,  et  que,  tout  jaloux  que  nous  parais- 
sons de  l'imitation  de  la  nature,  le  moindre  plaisir  nous  fait 
passer  là-dessus  bien  des  irrégularités,  c'est  qu'on  ne  soit  pas 

1.  La  distinction  est  faite  à  bonne  intention.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est 
que  les  confidents  mêlés  à  Faction  sont  de  vrais  personnages,  et  qu'il  est  inutile 
de  créer  pour  eux  ce  nom  ridicule  de  demi-confidents, 

2.  Le  résultat  de  cette  discussion,  c'est  que  les  purs  confidents  sont  généra- 
lement froids ,  et  qu'il  ne  faut  les  employer  que  quand  on  ne  peut  pas  faire  au- 
trement. On  est  aujourd'hui  d'accord  là-dessus,  et  je  crois  bien  qu'on  l'a  tou- 
jours été,  au  moins  les  poètes  de  talent. 
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blessé  des  monologues  dans  les  tragédies,  surtout  quand  ils  sont 
un  peu  longs.  Où  trouverait-on  dans  la  nature  des  hommes 
raisonnables  qui  pensassent  ainsi  tout  haut ,  qui  prononçassent 
distinctement  et  avec  ordre  tout  ce  qui  se  passe  dans  leur 
cœur?  Si  quelqu'un  était  surpris  à  tenir  tout  seul  des  discours  si 
passionnés  et  si* continus,  ne  serait-il  pas  légitimement  suspect 
de  *  folie  ?  Et  cependant  tous  nos  héros  de  théâtre  sont  atteints 
de  cette  espèce  d'égarement.  Ils  raisonnent,  ils  racontent 
même,  ils  arrangent  des  projets,  se  forment  des  difficultés 
qu'ils  lèvent  dans  le  moment,  balancent  différents  partis  par 
des  raisons  contraires,  et  se  déterminent  enfin  au  gré  de  leurs 
passions  ou  de  leurs  intérêts;  tout  cela  comme  s'ils  ne  pouvaient 
se  sentir  et  se  conseiller  eux-mêmes,  sans  articuler  tout  ce 
qu'ils  pensent.  Où  prendre,  encore  un  coup,  les  originaux  de 
semblables  discoureurs1? 

On  va  me  dire  sans  doute  qu'ils  sont  supposés  ne  pas  parler; 
mais  il  faudrait  alors  que ,  par  une  supposition  plus  violente, 
nous  nous  imaginassions  lire  dans  leur  cœur  et  suivre  exacte- 
ment leurs  pensées.  De  quelque  façon  que  nous  l'entendions, 
voilà  des  idées  bien  bizarres.  N'en  sommes-nous'  pas  réduits  à 
avouer  que  la  force  de  l'habitude  nous  fait  dévorer  les  absurdités 
les  plus  étranges  ? 

Hasarderai-je  là-dessus  une  pensée  qui  ne  me  paraît  pas  sans 
fondement?  Ce  qui  fait  qu'on  n'est  pas  blessé  d'un  monologue 
au  théâtre,  c'est  que,  quoique  le  personnage  qui  parle  soit  sup- 
posé seul,  il  y  a  cependant  une  assemblée  qui  nous  frappe. 
Nous  voyons  des  auditeurs  ;  et,  dès  là,  le  parleur  ne  nous  parait 
pas  ridicule  ;  *  ce  n'est  pas  à  eux  qu'il  s'adresse,  mais  c'est  pour 

1.  Lamotte  raisonne  quelquefois  comme  s'il  n'avait  jamais  vu  le  monde. 
N'est-ce  donc  pas  une  chose  assez  commune  que  ces  hommes  aux  passions  vives, 
à  l'imagination  excitable,  que  l'on  voit  souvent  dans  les  promenades  publi- 
ques, gesticulant,  prononçant  des  phrases  entières  sans  prendre  garde  à  ceux 
qui  les  approchent?  Cet  état  suppose  sans  doute  une  certaine  préoccupation,  et 
il  importe  que  le  monologue  soit  toujours  motivé  ainsi,  et  que  le  personnage 
ne  vienne  pas ,  comme  dans  Plaute  et  dans  plusieurs  de  nos  pièces  modernes, 
détailler  au  spectateur  le  sujet  ou  l'intrigue  de  la  pièce.  Mais  pourquoi  donc, 
quand  l'expérience  nous  montre  tous  les  jours  des  hommes  qui  parlent  ainsi 
tout  seuls  de  leurs  passions  ou  de  leur  sentiment,  ô  ter  ait-on  au  poète  le  droit 
d'employer  ce  moyen,  avec  la  sobriété  et  l'adresse  qu'il  exige? 
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eux  qu'il  s'explique.  Cette  considération  fait  disparaître  l'autre  ; 
et,  p§rce  que  nous  sommes  bien  aises  d'être  instruits,  nous  en 
oublions  que  l'acteur  devrait  se  taire. 

Aujourd'hui  les  monologues  conservent  la  même  mesure  de 
vers  que  le  reste  de  la  tragédie,  et  ce  style  alors  est  supposé 
le  langage  commun  ;  mais  Corneille  en  a  pris  quelquefois  occa- 
sion de  faire  des  odes  régulières,  comme  dans  Polyeucte  et 
dans  le  Cid}  où  le  personnage  devient  tout  à  coup  un  poète  de 
profession,  non-seulement  par  la  contrainte  particulière  qu'il 
s'impose,  mais  encore  en  s'abandonnant  aux  idées  les  plus 
poétiques,  et  même  en  affectant  des  refrains  de  ballade,  où  il 
fallait  toujours  retomber  ingénieusement.  Tout  cela  a  eu  ses 
admirateurs.  Bien  des  gens  sont  encore  charmés  des  stances  de 
Polyeucte,  tant  il  est  vrai  que  nous  ne  sommes  pas  si  délicats 
sur  les  convenances,  et  que  la  coutume  donne  souvent  autant 
de  force  aux  fausses  beautés,  que  la  nature  en  peut  donner  aux 
véritables1. 

Qu'y  a-t-il  à  conclure  de  tout  ceci  ?  C'est  que  les  poètes  ne 
doivent  se  permettre  de  monologues  que  le  moins  qu'il  est  pos- 
sible. C'est,  quand  ils. ne  peuvent*  s'en  dispenser,  d'y  éviter 
au  moins  la  longueur  :  car  ils  pourraient  quelquefois  être  si 
courts  qu'ils  ne  blesseraient  pas  la  nature.  Il  nous  arrive,  dans 
la  passion,  de  laisser  échapper  quelques  paroles  que  nous  n'a- 
dressons qu'à  nous  mêmes.  C'est  encore  de  n'y  point  admettre 
les  raisonnements  ni,  à  plus  forte  raison,  les  récits.  Quelques 
mouvements  entrecoupés,  quelques  résolutions  brusques  en 
font  une  matière  plus  naturelle  et  plus  raisonnable  :  bien  en- 
tendu, malgré  tout  cela,  que  des  beautés  exquises  de  pensées  et 
de  sentiments  prévaudraient  pour  l'effet  à  ces  précautions  ;  et 
c'est  ce  que  je  sous-entends  presque  toujours  dans  les  règles  que 
j'imagine  pour  la  perfection  de  la  tragédie8. 

1.  Il  y  a  ici  de  bonnes  observations.  Il  est  évident  que  dans  le  monologue  le 
langage  doit  être  le  même  que  dans  le  reste  de  la  pièce  ;  la  position  seule  du 
personnage  le  fait  parler,  elle  ne  modifie  pas  la  parole. 

2.  Excellent  résumé  et  sages  conseils  qu'on  fera  toujours  bien  de  suivre.  Pour 
arriver  à  ce  résultat  et  reconnaître  qu'il  nous  arrive  de  laisser  échapper  des  pa- 
roles que  nous  n'adressons  qu'à  nous-mêmes,  il  ne  fallait  pas  commencer  par 
l'exclusion  absolue  que  nous  avons  signalée  tout  à  l'heure. 
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De  la  conduite  d'une  tragédie.  —  Je  passe  à  présent  à  une 
considération  plus  essentielle  et  qui  ne  saurait  être  trop  pré- 
sente aux  auteurs  dramatiques.  Elle  regarde  la  conduite  de 
tout  l'ouvrage,  £t  le  meilleur  arrangement  de  la  matière  qu'on 
s'est  choisie. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  des  règles  assez  connues.  Les  auteurs 
savent  bien,  quoiqu'ils  ne  l'observent  pas  toujours,  qu'il  faut 
distribuer  l'action  de  manière  que  les  scènes  d'un  acte,  liées  les 
unes  avec  les  autres,  ne  laissent  point  le  théâtre  vide;  que 
chaque  personnage  doit  avoir  sa  raison  *  d'entrer  et  sa  raison 
de  sortir  ;  que  les  actes,  en  finissant ,  doivent  laisser  le  specta 
teur  dans  l'attente  de  quelque  événement;  qu'il  faut  marcher 
ainsi  jusqu'au  dénoûment  complet  et  qui  décide  clairement  de 
tous  les  personnages  ;  et  qu'enfin  la  pièce  doit  finir  dès  que  la 
curiosité  du  spectateur  est  satisfaite. 

Mais  outre  cet  art  trivial,  qui  ne  fait  que  marquer  de  distance 
en  distance  les  chemins  par  où  on  doit  passer,  il  y  en  a  un  autre 
plus  délicat  qui  règle,  en  quelque  façon,  tous  les  pas  qu'on 
doit  faire,  et  qui  n'abandonne  rien  aux  caprices  du  génie  même. 

Il  consiste  à  ranger  tellement  ce  qu'on  a  à  dire,  que,  du  com- 
mencement à  la  fin,  les  choses  se  servent  de  préparation  les 
unes  aux  autres,  et  que  cependant  elles  ne  paraissent  jamais 
dites  pour  rien  préparer.  C'est  une  attention  de  tous  les  instants 
à  mettre  si  bien  toutes  les  circonstances  à  leur  place,  qu'elles 
soient  nécessaires  où  on  les  met ,  et  que  d'ailleurs  elles  s'éclair* 
cissent  et  s'embellissent  toutes  réciproquement  ;  à  ajuster  tout 
pour  les  effets  qu'on  a  en  vue,  sans  laisser  apercevoir  de  dessein, 
de  manière  enfin  que  le  spectateur  voie  toujours  une  action  et 
ne  sente  jamais  un  ouvrage  :  car  dès  que  l'auteur  prend  ses 
avantages  aux  dépens  *  de  la  moindre  vraisemblance,  il  les  peut 
perdre  par  cela  même.  L'illusion  cesse.  On  ne  voit  plus  que  le 
poëte  au  lieu  des  personnages;  et  on  lui  tient  d'autant  moins  de 
compte  de  ses  beautés,  qu'il  ne  les  amène  qu'en  sortant  du 
naturel  et  des  convenances. 

Donnons  encore  plus  de  jour  à  ma  pensée.  Le  poëte  travaille 
dans  un  certain  ordre,  et  le  spectateur  sent  dans  un  autre.  Le 
poëte  se  propose  d'abord  quelques  beautés  principales  sur  les- 
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quelles  il  fonde  son  succès.  C'est  de  là  qu'il  part;  et  il  imagine 
ensuite  ce  qui  doit  être  dit  ou  fait  pour  parvenir  à  son  but.  Le 
spectateur,  au  contraire,  part  de  ce  qu'il  voit  et  de  ce  qu'il  en- 
tend d'abord;  et  il  passe  de  là  aux  progrès  et  au  dénoûment  de 
l'action,  comme  à  des  suites  naturelles  du  premier  état  où  on 
lui  a  exposé  les  choses.  Il  faut  donc  que  ce  que  le  poète  a  in- 
venté arbitrairement  pour  amener  ces  beautés,  devienne  pour 
les  spectateurs  les  fondements  nécessaires  d'où  elles  naissent. 
En  un  mot,  tout  est  art  du  côté  de  celui,  qui  arrange  une  action 
théâtrale;  mais  rien  ne  le  doit  paraître  à  celui  qui  la  voit  \ 

Par  exemple,  je  me  reproche  d'avoir,  contre  ce  principe, 
outré  les  discours  d'Alphonse  dans  la  troisième  scène  de  *  ma 
tragédie.  Il  déclare  à  la  reine  qu'il  va  conclure  dès  le  jour  même 
le  mariage  de  don  Pèdre  et  de  Constance.  La  reine  lui  avoue 
qu'elle  craint  que  son  fils  ne  s'oppose  à  ce  dessein  ;  à  quoi  il 
répond  qu'il  ne  le  saurait  croire  ;  mais  qu'en  cas  de  résistance 
il  saurait  bien  se  faire  obéir.  Il  devait  s'en  tenir  là  :  la  raison 
n'en  demandait  pas  davantage  ;  mais  il  va  plus  loin.  Il  s'échauffe 
lui-même  de  commande  ;  et,  comme  s'il  ne  doutait  plus  de  la 
rébellion  de  son  fils,  il  pèse  déjà  l'énormité  du  crime,  proteste 
que  malgré  l'amour  qu'il  a  pour  don  Pèdre,  l'éclat  de  sa  gloire 
ni  les  droits  du  sang  ne  le  sauveraient  pas  de  la  sévérité  des 
lois  ;  il  appuie  sentencieusement  sur  la  fidélité  qu'un  roi  doit  à 
sa  parole,  jusqu'à  dire  qu'il  n'y  a  pas  à  balancer  entre  les  inté- 
rêts d'un  fils  et  un  devoir  aussi  sacré.  Tout  cet  emportement 
passe  de  beaucoup  ce  que  demandaient  la  situation  et  le  carac- 
tère, et  je  ne  m'en  suis  permis  l'excès  que  pour  faire  sentir  de 
bonne  heure  l'extrême  péril  de  don  Pèdre  et  pour  préparer 
de  loin  la  sévérité  du  jugement  qu'Alphonse  doit  prononcer 
contre  lui  ;  mais  tout  ce  besoin  prétendu  ne  me  justifierait  pas  : 
c'est  toujours  une  faute  dans  la  scène  dont  il  s'agit ,  et  d'autant 

1 .  Tout  ce  passage  est  un  chef-d'œuvre  de  pensée  et  de  style.  Il  est  impos- 
sible de  rien  dire  de  meilleur  et  de  le  mieux  dire;  c'est  un  des  paragraphes  qui 
nous  montrent  avec  le  plus  d'évidence  quelle  différence  il  y  a  entre  analyser  et 
composer.  Comment  celui  qui  analysait  si  bien  faisait- il  si  mal?  Comment 
d'autres  composent-ils  si  bien ,  qui  ne  seraient  aucunement  capables  de  dire  ce 
qui  fait  que  leurs  ouvrages  sont  bons?  C'est  un  des  mystères  de  l'esprit  humain, 
que  nous  constatons  facilement,  que  probablement  nous  n'expliquerons  jamais. 


528  DISCOURS  A  L'OCCASION  [*286,  287] 

plus  grande  qu'elle  n'était  pas  nécessaire,  puisque  Alphonse,  * 
en  ne  disant  que  ce  qu'il  aurait  pu  dire,  eût  préparé  suffisam- 
ment le  parti  qu'il  prend  dans  la  suite.  Il  y  a  encore  un  autre 
endroit  dans  Inès  où  je  me  range  un  peu  du  parti  de  mes 
critiques. 

Des  deux  juges  qui  parlent  dans  le  conseil  d'Alphonse,  l'un 
est  le  rival  de  don  Pèdre,  et  l'autre  lui  a  obligation  de  la  vie. 
Le  premier,  que  la  rivalité  semblerait  intéresser  à  la  mort  du 
prince,  prend  sa  défense  avec  chaleur,  et  ne  conçoit  pas  même 
qu'on  puisse  hésiter  à  lui  faire  grâce.  L'autre,  qui  lui  doit  la  vie, 
prend  cependant  contre  lui  les  intérêts  de  la  justice  et  de  l'État; 
et  il  aime  mieux  s'exposer  aux  reproches  d'ingratitude,  que  de 
trahir  la  sincérité  qu'il  doit  à  son  roi.  La  générosité  est  grande 
de  part  et  d'autre ,  et  elle  doit  naturellement  exciter  l'admiration 
des  spectateurs.  Aussi  l'excite-t-elle  dans  ceux  que  la  singularité 
des  circonstances  ne  rappelle  pas  à  l'auteur,  et  qui  s'abandon- 
nent naïvement  à  l'impression  de  la  chose  même;  mais  ceux 
qui,  commençant  par  apercevoir  l'affectation  du  contraste, 
sentent  que  c'est  moi  qui  m'arrange  à  plaisir  pour  étaler  tout 
cet  héroïsme,  ceux-là  en  sont  beaucoup  moins  touchés,  peu 
s'en  faut  même  qu'ils  ne  m'en  fassent  un  reproche  ;  et  je  n'en 
suis  pas  surpris.  Les  beautés  de  théâtre  *  perdent  toujours  de 
leur  effet,  à  mesure  que  l'art  en  est  trop  sensible  *. 

Nos  grands  maîtres  ne  laissent  pas  quelquefois,  dans  le  besoin, 
de  blesser  les  convenances,  pour  placer  le  moins  mal  à  propos 
qu'ils  peuvent  des  choses  qu'ils  jugent  nécessaires  pour  en 
préparer  d'autres.  Je  ne  sais  si  le  lecteur  sera  de  mon  avis  sur 
l'exemple  que  j'en  vais  citer. 

Dans  la  scène  la  plus  importante  d'Iphigénie,  où  Agamemnon 
impatient  de  ne  pas  voir  arriver  sa  fille  à  l'autel  où  il  l'attendait, 
vient  la  chercher  lui-même  et  la  trouve  avec  Cly temnestre ,  la 
princesse  tâche  d'attendrir  son  père,  en  lui  promettant  cepen- 

1.  Voilà  encore  une  discussion  perdue.  Lamotte  prend  pour  exemple  sa  propre 
pièce.  Qu'importe  alors  tout  ce  qu'il  en  dit  ?  Il  dit  en  note  avoir  retranché  huit 
vers  d'une  scène  :  on  ne  la  lit  pas  davantage.  C'est  qu'il  y  a  dans  l'art  drama- 
tique autre  chose  que  tous  ces  petits  détails  ;  et  malheureusement  cet  autre 
chose  est  précisément  ce  qui  ne  s'analyse  pas  et  ne  s'enseigne  pas,  et  qui  man- 
quait à  Lamotte. 
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dant  toute  l'obéissance  et  tout  le  courage  qu'il  peut  attendre 
d'elle.  Agamemnon  touché,  mais  sans  changer  de  dessein, 
exhorte  sa  fille  à  supporter  généreusement  son  malheur,  et  à 
faire  rougir,  par  sa  fermeté,  les  dieux  qui  la  condamnent.  C'est 
alors  que  Glytemnestre  se  livre  à  toute  sa  fureur.  Reproches, 
transports,  imprécations,  désespoir,  tout  est  employé  pour 
fléchir  Agamemnon  ;  mais  elle  interrompt  tout  ce  pathétique 
par  un  récit  dont  Racine  avait  besoin  pour  la  suite ,  mais  que  la 
situation  ni  la  rage  de  Glytemnestre  ne  comportaient  pas.  Elle 
dit  d'Hélène:* 

Avant  qu'un  nœud  fatal  l'unît  à  votre  frère, 
Thésée  avait  osé  l'enlever  à  son  père; 
Tous  savez;  et  Galchas  mille  fois  vous  Ta  dit, 
Qu'un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit  ; 
Et  qu'il  en  eut  pour  gage  une  jeune  princesse 
Que  sa  mère  a  cachée  au  reste  de  la  Grèce. 

Cette  narration  prépare  le  dénoûment  où  Ériphile  est  recon- 
nue par  Calchas  pour  l'Iphigénie  que  les  dieux  demandent. 
Sans  cette  utilité,  je  ne  crois  pas  qu'il  fût  tombé  dans  l'esprit  du 
poète  de  placer  là  tout  ce  détail  :  car,  outre  qu'il  est  peu  propre 
à  rompre  un  dessein  aussi  arrêté  que  celui  d'Agamemnou,  il 
s'accorde  si  mal  avec  le  transport  de  Glytemnestre,  que  l'actrice 
même  qui  la  représente  est  obligée  de  changer  de  ton,  ce  qui 
met,  contre  toute  sorte  de  vraisemblance,  un  intervalle  de  sang- 
froid  entre  deux  longs  accès  de  désespoir.  Il  ne  serait  pas  rai- 
sonnable d'exiger  que  les  disciples  fussent  exempts  de  ces  dé- 
fauts que  les  grands  maîtres  n'ont  pu  éviter  toujours  ;  et  je  ne 
les  cite  aussi  que  pour  en  mieux  établir  nos  droits  à  l'indul- 
gence du  public  *. 

Du  dialogue.  —  Le  dialogue  est  proprement  l'art  de  conduire 
l'action  par  les  discours  des  personnages,  tellement  que  chacun 
d'eux  dise  précisément  ce  qu'il  doit  dire,  où  il  le  doit  dire,  et 
comme  il  le  doit  dire;  que  celui*  qui  parle  le  premier  dans  une 
scène,  l'entame  par  les  choses  que  la  passion  et  l'intérêt  doivent 

1.  L'observation  est  très-fine  et  très-juste.  Elle  prouve  assurément  la  vérité 
de  la  thèse  de  Lamotte  ;  mais  non  pas  que  les  disciples  puissent  faire  ce  que  font 
les  maîtres  :  car  il  faut  que  -ces  défauts  passent  inaperçus  des  spectateurs  ;  et  pour 
cela,  il  n'y  a  pas  trop  de  toute  l'adresse  des  maîtres. 
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offrir  le  plus  naturellement  à  son  esprit  ;  et  que  les  autres  ac- 
teurs lui  répondent  ou  l'interrompent  à  propos,  selon  leur  con- 
venance particulière. 

Ainsi  le  dialogue  sera  d'autant  plus  parfait,  qu'en  observant 
scrupuleusement  cet  ordre  naturel,  on  n'y  dira  rien  que  d'utile, 
et  qui  ne  soit,  pour  ainsi  dire,  un  pas  vers  le  dénoûment.  Le 
personnage  qui  parle  le  premier  dans  une  scène,  peut  tomber 
dans  plusieurs  défauts  :  ou  en  ne  disant  pas  d'abord  ce  qui  doit 
l'occuper  le  plus,  ou  faute  d'employer  les  tours  que  sa  passion 
demanderait  ;  ou  même  en  s'étendant  trop,  et  en  ne  s'arrêtant 
pas  aux  endroits  où  il  doit  attendre  et  désirer  qu'on  lui  réponde. 

Les  autres  peuvent  aussi  blesser  la  nature  de  plusieurs  ma- 
nières; premièrement,  en  ne  répondant  pas  juste,  à  moins  qu'il 
n'y  eût  une  raison  prise  de  la  situation  et  du  caractère,  pour 
éluder  le  discours  qu'on  lui  adresse,  ce  qui  serait  alors  une 
juste  délicatesse,  et  même  plus  délicate  que  la  justesse  prise 
dans  un  sens  plus  étroit;  secondement,  en  ne  répondant  pas 
tout  ce  qu'ils  devraient  répondre;  troisièmement,  en  n'inter- 
rompant pas  où  ils  devraient  interrompra;*  quatrièmement, 
en  interrompant  où  ils  ne  devraient  pas  le  faire1. 

Avec  un  peu  d'attention  on  ne  remarquerait  que  trop  de  ces 
défauts  dans  les  tragédies.  Les  exemples  que  je  vais  alléguer  ne 
sont  qu'un  essai  pour  mieux  faire  entendre  ma  pensée.  Dans  la 
première  scène  de  Mithridate,  Xipharès  dit  de  son  père  : 

Ce  roi.,.. 

Meurt;  et  laisse  après  lui,  pour  venger  son  trépas, 

Deux  fils  infortunés  qui  ne  s'accordent  pas. 

Arbate  répond  : 

Vous,  Seigneur!  quoi!  l'ardeur  de  régner  en  sa  place 
Rend  déjà  Xipharèa  ennemi  de  Pharnacel 

Vous,  Seigneur  !  ne  se  lie  point  directement  au  discours  de 
Xipharès.  Ce  n'est  là ,  si  l'on  veut,  qu'un  défaut  de  justesse 

1.  Toutes  ces  règles  sont  fort  bonnes,  mais  n'est- il  pas  possible  de  les  mal 
entendre,  ou  de  les  appliquer  trop  étroitement?  c'est  ce  que  Lamotte  va  nous 
montrer  lui-même.  Les  règles  des  beaux-arts  ne  sont  pas  des  propositions  de 
géométrie,  elles  sont  Traies  en  général  j  vouloir  les  appliquer  à  la  rigueur,  c'ebt 
les  rendre  absolument  fausses. 
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grammaticale  ;  mais  toujours  en  est-ce  un  ;  et  d'ailleurs  il  me 
semble  qu'Arbate  ne  devrait  pas  faire  tomber  sur  Xipharès  le 
reproche  d'être  déjà  l'ennemi  de  son  frère ,  par  l'impatience 
de  régner  à  la  place  de  Mithridate.  Gomme  c'est  le  prince 
vertueux,  il  est  moins  raisonnable  de  le  soupçonner  que 
Pharnace1. 

Cette  seconde  remarque  ne  regarde  pas  tout  à  fait  le  dialo- 
gue ;  et  je  ne  me  la  permets  aussi  que  par  occasion.  * 

J'ai  dit  qu'un  second  défaut  du  dialogue  est  de  ne  pas  répon- 
dre à  un  discours  tout  ce  qu'on  y  doit  répondre.  Dans  le  troi- 
sième acte  à'Iphigénie,  Clytemnestre  est  impatiente  du  mariage 
d'Achille  avec  sa  fille;  Agamemnon  veut  l'éloigner  de  l'autel,  et 
l'exhorte  à  n'y  point  paraître  ;  elle  lui  représente  que  c'est  à  elle 
de  présenter  Iphigénie  à  son  époux;  il  prétend,  au  contraire, 
qu'il  n'est  pas  de  sa  dignité  de  paraître  au  milieu  de  soldats  et 
de  matelots,  et  dans  le  tumulte  d'un  camp  qui  ne  respire  que 
les  combats  ;  elle  s'en  tient  à  combattre  ses  raisons,  et  à  le  con- 
jurer de  ne  la  pas  éloigner  de  l'autel  dans  une  occasion  où  elle 
est  si  intéressée.  Le  dialogue  ne  me  paraît  pas  juste,  en  ce  que 
Clytemnestre  ne  répond  pas  ce  qu'elle  doit  répondre.  Il  n'est  pas 
naturel  qu'elle  se  contente  de  combattre  de  si  mauvaises  rai- 
sons; elle  doit  croire  qu* Agamemnon  extravague,  ou  soupçonner 
du  mystère  dans  sa  conduite,  d'autant  plus  qu'elle  a  déjà  vu  de* 
la  mésintelligence  entre  Achille  et  lui  ;  elle  ne  dit  pourtant  ni 
l'un  ni  l'autre.  Ainsi  le  dialogue  n'est  juste  que  superficielle- 
ment, et  en  ce  qu'il  roule  sur  la  même  matière  ;  mais  il  est  faux 
au  fond  et  dans  Tordre  des  sentiments,  parce  que  les  discours 
d'un  des  personnages  ne  font  pas  sur  l'autre  l'impression  qu'ils 
y  doivent  faire.  Le  spectateur  se  met  à  la  place  *  de  Clytemnestre  ; 
il  sent  qu'il  n'aurait  pas  répondu  comme  elle  ;  et  de  là,  il  accuse 
l'auteur,  ou  de  n'avoir  pas  connu  la  nature,  ou  de  l'avoir  éludée 
exprès,  dans  la  vue  de  ménager  quelque  beauté,  qui  peut  bien 


1.  n  n'y  a  qu'un  éplucheur  de  points  et  de  virgules  qui  puisse  faire  ces  re- 
marques. L'exclamation  Vous,  Seigneur!  répond  parfaitement  aux  deux  fils  qui 
ne  s'accordent  pas,  et  la  distinction  du  prince  vertueux  et  du  prince  criminel  est 
tout  à  fait  puérile  quand  il  s'agit  d'un  trône  à  disputer ,  où  Ton  sait  bien  que 
l'ambition  peut  prétendre  sans  exclure  la  vertu. 
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faire  excuser  une  faute,  mais  qui  n'empêche  pas  que  ce  n'en 
soit  une  '. 

Un  troisième  défaut  est  de  ne  pas  interrompre  le  personnage 
où  la  passion  voudrait  qu'on  l'interrompit.  Dans  le  troisième 
acte  de  Bajazet,  Atalide  croit,  sur  le  rapport  d'Acomat,  que  Ba- 
jazet  va  épouser  Roxane,  et  qu'il  a  même  été  jusqu'à  l'assurer 
de  son  amour.  Elle  lui  dit,  dès  qu'il  se  présente,  qu'elle  ne  mur- 
mure pas  de  son  bonheur,  et  qu'elle  mourra  contente,  puisqu'à 
ce  prix  elle  lui  assure  et  la  vie  et  l'empire  ;  elle  ajoute  ensuite  : 

Il  est  vrai  ;  si  le  ciel  eût  écouté  mes  vœux, 
Qu'il  pouvait  m'accorder  un  trépas  plus  heureux  ; 
Vous  n'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale; 
Vous  pouviez  l'assurer  de  la  foi  conjugale  : 
Mais  vous  n'auriez  pas  joint  à  ce  titre  d'époux, 
Tous  ces  gages  d'amour  qu'elle  a  reçus  de  vous. 
Roxane  s'estimait  assez  récompensée  ; 
Et  j'aurais,  en  mourant,  cette  douce  pensée 
Que,  vous  ayant  moi-même  imposé  cette  loi, 
Je  vous  ai  vers  Roxane  envoyé  plein  de  moi  ; 
Qu'emportant  chez  les  morts  toute  votre  tendresse, 
Ce  n'est  pas  un  amant  en  vous  que  je  lui  laisse.  * 

Était-il  naturel  que  Bajazet  attendit  si  tard  à  répondre,  et  n'y 
avait-il  pas  là  de  quoi  interrompre  Atalide  plus  d'une  fois  ? 

Vous  n'en  auriez  pas  moins  épousé  ma  rivale! 

Comment,  à  ce  premier  reproche,  ne  se  hàte-t-il  pas  de  la  ti- 
rer d'erreur  î 

Vous  pouviez  l'assurer  de  la  foi  conjugale. 

Si  la  surprise  l'avait  empêché  de  s'écrier  au  premier  vers,  du 
moins  à  celui-ci  qui  appuie  sur  la  même  idée,  devait-il  exprimer 
son  étonnement. 

Mais  vous  n'auriez  pas  joint  à  ce  titre  d'époux 
Tous  ces  gages  d'amour  qu'elle  a  reçus  de  vous. 

Raison  encore  plus  pressante  de  l'interrompre.  Lui,  avoir 
donné  des  gages  d'amour  à  Roxane  !  pouvait-il  soutenir  un  mo- 

1.  C'est  vrai,  c'est  une  faute,  mais  c'est  une  faute  minime  et  que  la  beauté  du 
dialogue  fait  entièrement  disparaître.  Lamotte  a  sans  doute  évité  ces  petits  dé- 
fauts. Quelle  est  cependant  la  valeur  de  ses  pièces? 
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ment,  non  pas  un  simple  soupçon,  mais  une  pleine  persuasion 
de  son  infidélité  ?  et  jamais  impatience  de  se  justifier  eût-elle  été 
mieux  à  sa  place  ?  Cependant  Bajazet  demeure  sans  réponse.  Il 
laisse  Atalide  achever,  pour  ainsi  dire,  de  se  désespérer;  et 
enfin  ce  n'est  que  quand  elle  n'a  plus  rien  à  dire  qu'il  se  récrie  : 

Que  parlez -vous,  madame,  et  d'époux,  et  d'amant? 

Cette  patience  que  la  nature  désavoue,  est  sans  doute  un  grand 
défaut  du  dialogue*.  Heureux  encore  si  ceux  qui  se  le  permet- 
tent en  dédommageaient  par  des  beautés  pareilles  à  celles  de 
Racine;  car  il  faut  avouer,  par  exemple  ici,  que  les  plaintes 
d'Atalide  sont  d'une  extrême  délicatesse,  et  qu'on  y  aurait  peut- 
être  perdu,  si  Bajazet  avait  interrompu  à  propos. 

Ce  défaut  est  encore  plus  sensible  dans  le  cinquième  acte  du 
Cid;'e\  ce  qui  est  remarquable,  c'est  qu'au  défaut  de  ne  pas  in- 
terrompre quand  la  passion  l'exige,  se  joint  encore  dans  la 
même  scène  celui  d'interrompre  mal  à  propos. 

Don  Sanche .  apporte  son  épée  aux  pieds  de  Chimène;  elle 
l'interrompt  d'abord;  et  supposant  qu'il  a  tué  Rodrigue,  elle 
fait  éclater  contre  lui  sa  colère  et  sa  haine,  et  va  même  jusqu'aux 
plus  vives  imprécations.  Don  Sanche  souffre  patiemment  ses  in- 
jures et  son  désespoir  au  lieu,  comme  l'a  remarqué  l'Académie, 
de  lui  apprendre  en  un  mot  qu'il  était  vaincu,  il  se  contente 
d'entamer  de  temps  en  temps  quelques  discours  que  Chimène 
interrompt  autant  de  fois,  comme  si  elle  craignait  d'être  éclair- 
cie.  Cependant  la  confusion  de  don  Sanche  et  la  grande  opinion 
qu'elle  a  de  Rodrigue,  doivent  lui  laisser  encore  assez  d'incerti- 
tude pour  souhaiter  d'être  mieux  instruite  ;  mais  *  Corneille  a 
cru  devoir  prolonger  l'erreur  de  Chimène,  pour  pouvoir  prolon- 
ger aussi  sa  passion;  et  c'est  en  vue  de  ce  pathétique,  qu'il  a 
arrangé  le  silence  et  les  discours  de  ses  personnages.  On  était 
trop  heureux  alors  d'avoir  de  grandes  beautés  à  ce  prix  :  elles 
avaient  tout  le  charme  de  la  nouveauté  ;  mais  depuis  que  Cor- 
neille lui-même  les  a  multipliées  en  si  grand  nombre,  on  n'en 
est  plus  assez  surpris,  pour  n'être  pas  blessé  des  défauts  qui  les 
amènent. 

C'est  encore,  ce  me  semble,  une  manière  indirecte  de  man- 
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quer  au  dialogue,  que  de  faire  sortir  des  personnages  qui  de- 
vraient attendre  qu'on  leur  répondit,  ou  de  faire  rester  ceux  qui 
devraient  répondre.  Dans  le  second  acte  df  Iphigénie,  Achille 
laisse  aller  la  princesse,  quand  la  passion  exigerait  absolument 
qu'il  la  suivit  ou  qu'il  la  retint.  Voici  l'endroit  ; 

Achilli. 

Vous  en  Aulide?  vous?  hé  qu'y  venez-vous  faire? 
D'où  vient  qu'Agamemnon  m'assurait  le  contraire? 

IPHIGÉWE. 

Seigneur,  rassurez-vous.  Vos  vœux  seront  contents. 
Iphigénie  encor  n'y  sera  pas  longtemps.  * 

Conçoit-on  que  sur  un  pareil  discours,  Achille,  qui  vient 
exprès  pour  épouser  Iphigénie,  la  laisse  aller,  et  qu'il  s'amuse 
à  interroger  Ëriphile,  qui  doit  être  la  moins  instruite?  On  ne 
dira  pas  qu'Iphigénie  lui  échappe,  puisque  rien  ne  l'empêche 
de  la  suivre  ou  de  l'arrêter;  et,  à  moins  que  de  tomber  évanoui, 
il  ne  peut  jamais  l'abandonner  dans  le  trouble  où  elle  le  jette  ; 
mais  l'intérêt  de  la  pièce  demandait  que  l'éclaircissement  se 
différât;  et  les  plus  grands  poètes  sont  quelquefois  réduits  à 
opter  entre  des  fautes  et  des  sacrifices  qu'il  leur  en  coûterait 
pour  les  éviter  *• 

Une  des  plus  grandes  perfections  du  dialogue,  c'est  la  viva- 
cité ;  et  comme  dans  la  tragédie  tout  doit  être  action,  la  vivacité 
y  est  d'autant  plus  nécessaire.  Excepté  les  délibérations  et  les 
conseils  où  les  discours  doivent  être  graves  et  continus,  le  reste 
demande  de  la  chaleur  et  des  interruptions  fréquentes.  U 
n'est  pas  naturel  qu'au  milieu  d'intérêts  violents  qui  agitent 
tous  les  personnages,  ils  se  donnent  le  loisir,  pour  ainsi  dire, 
de  se  haranguer  réciproquement.  Ce  doit  être  entre  eux  un 

1.  Home  observation.  Il  résulte  clairement  de  toutes  ces  critiques  et  surtout 
de  la  comparaison  des  pièces  qui  les  ont  méritées  avec  celles  qui  s'en  sont  ga- 
ranties ,  que  l'excellence  des  ouvrages  d'art  vient  des  beautés  qui  y  sont ,  et  non 
des  défauts  qui  ne  s'y  trouvent  pas.  11  est  toujours  facile,  avec  un  peu  de  soin, 
d'éviter  un  défaut  déterminé»  Ce  sont  même  en  général  les  hommes  médiocres 
qui  les  évitent  le  mieux,  mais  quand  ils  l'ont  fait,  leur  ouvrage  n'a  encore  au- 
cun mérite;  tandis  que  d'autres  ouvrages  sont  immortels,  où  ces  défauts  n'ont 
pas  été  corrigés  du  tout  ni  dissimulés,  mais  couverts  seulement  par  les  beautés. 
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combat  de  sentiments  qui  se  choquent,  qui  se  repoussent,  ou 
qui  triomphent  les  uns  des  autres.  Attendre  que  quelqu'un  ait 
tout  dit»  pour  lui  répondre  *  ensuite  avec  ordre,  n'est  pas  le  ca- 
ractère de  la  passion;  et  il  faut  l'imiter  au  théâtre,  jusque 
dans  sa  manière  de  converser.  Corneille,  à  parler  en  général, 
suit  en  cela  la  nature  de  plus  près  que  Racine.  Ce  dernier  fait 
souvent  dire  de  suite  à  un  de  ses  personnages  tout  ce  qu'il  a  à 
dire  :  on  lui  répond  de  même  ;  et  une  longue  scène  se  con- 
somme quelquefois  en  deux  ou  trois  répliques.  Il  est  vrai  que 
chaque  discours  fait  une  magnifique  suite  de  vers  qui  s'embel- 
lissent encore  par  la  continuité.  L'ordre,  le  raisonnement,  l'élé- 
gance en  est  admirable.  Ces  beautés  font  tout  leur  effet  dans  la 
lecture  où  l'on  ne  voit  pas  les  acteurs  ;  et  de  là  vient  qu'on  lira 
toujours  Racine  préférablement  à  tout  autre  :  mais  au  théâtre, 
les  scènes  en  deviennent  moins  vives  et,  pour  qui  y  fait  attention, 
moins  naturelles;  parce  que  les  acteurs  étant  présents,  on  les  y 
sent  souvent  embarrassés  de  leur  silence1. 

Dans  le  quatrième  acte  A'Iphigénie,  cette  princesse  dit  tout 
de  suite  à  son  père  ce  qu'elle  croit  de  plus  propre  à  le  fléchir. 
Agamemnon  lui  répond  de  même  tout  ce  qui  peut  le  justifier  et 
la  résoudre  à  subir  sa  destinée.  Clytemnestre,  après  avoir  laissé 
finir  Agamemnon,  étale  aussi  tout  son  désespoir,  sans  que  per- 
sonne l'interrompe  ;  *  et  ces  trois  discours  consomment  la  scène 
entière.  Toute  vive  qu'elle  est  par  les  sentiments,  cette  manière 
reposée  de  les  arranger  leur  ôte  beaucoup  de  leur  chaleur;  et 
je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  fissent  beaucoup  plus  d'effet,  si  le 
poëte  les  eût  distribués  dans  un  dialogue  plus  interrompu.  Je 
ne  puis  trop  le  répéter,  le  spectateur  veut  toujours  de  l'action. 

1.  Cette  remarque  serait  vraie  si  les  beaux-arts  devaient  copier  platement 
la  nature.  11  n'en  est  rien  heureusement.  Il  n'y  a  pas  plus  de  raison  de  repro- 
duire les  interruptions  qui  ne  mènent  à  rien  sous  prétexte  qu'elles  sont  natu- 
relles, que  de  copier  les  divagations  qui  se  présentent  si  souvent  dans  nos 
entretiens  de  chaque  jour.  Le  premier  besoin  du  spectateur  c'est  qu'on  le  mène 
rondement  au  fait  en  ne  lui  laissant  rien  ignorer  de  ce  qui  lui  est  nécessaire 
pour  comprendre  ce  qu'on  lui  montre.  Si  l'auteur  fait  interrompre  à  tout  mo- 
ment celui  qui  parle,  parce  que  dans  la  nature  nous  interrompons  souvent ,  i 
en  résultera  des  retards  insupportables  qu'on  aura  toujours  raison  d'éviter  à 
l'aide  d'une  conversation  plus  artificielle  si  l'on  veut,  mais  mieux  nourrie  que 
la  première,  plus  condensée,  plus  dramatique. 
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Les  personnages  n'agissent* dans  la  plupart  des  scènes,  que  par 
leurs  sentiments;  et  leur  rôle  paraît  fini  ou  suspendu,  dès  qu'il 
demeure  trop  longtemps,  sans  laisser  voir  ce  qu'il  pense.  On  est 
impatient  des  effets  que  les  discours  des  acteurs  font  les  uns  sur 
les  autres.  Ce  sont,  pour  ainsi  dire,  les  événements  d'une  scène 
presque  aussi  intéressants  que  les  révolutions  les  plus  mar- 
quées de  la  pièce;  et  le  poëte  ne  saurait  trop  les  multiplier*. 

Mais  il  n'est  pas  toujours  nécessaire  qu'un  acteur  prenne  la 
parole  pour  avoir  part  au  dialogue  ;  il  y  peut  entrer  par  un 
geste,  par  un  regard,  par  le  seul  air  de  son  visage,  pourvu  que 
ses  mouvements  soient  aperçus  par  l'acteur  qui  parle,  et  qu'ils 
lui  deviennent  une  occasion  de  nouvelles  pensées  et  de  nou- 
veaux sentiments.  Alors  la  continuité  du  discours  n'empêche 
pas  qu'il  y  ait  une  sorte  de  dialogue,  parce  que  l'action  muette 
d'un  *  des  personnages  a  exprimé  quelque  chose  d'important, 
et  qu'elle  a  produit  son  effet  sur  celui  qui  parle  :  Vous  fleurez  ! 

vous  changez  de  visage  ! 

Perfide,  je  le  voi , 
Ta  comptes  les  moments  que  tu  perds  avec  moi. 

Tout  cela  répond  à  des  mouvements  aperçus  qui,  quelque- 
fois plus  expressifs  que  la  parole,  font  sentir  du  moins  le  dia- 
logue de  la  passion  dans  les  endroits  mêmes  où  on  n'entend 
qu'un  personnage. 

Il  ne  me  reste  qu'une  réflexion  à  faire  sur  cette  matière. 
Les  auteurs  s'efforcent  quelquefois  d'embellir  une  tragédie  de 
maximes  générales  et  raisonnées  avec  étendue  ;  mais  ce  n'est  là 
d'ordinaire  qu'un  ornement  ambitieux,  qui  ne  sert  qu'à  rendre 
le  dialogue  moins  naturel  et  moins  vrai.  Les  personnages  tra- 
giques sont  presque  toujours  agités  de  passions  violentes  :  eh! 
comment  s'étudieraient-ils  alors  à  arranger  des  réflexions  gé- 
nérales, au  lieu  de  sentir  vivement  ce  qui  les  touche  en  parti- 
culier? Ils  ne  nous  paraîtraient  plus  que  des  raisonneurs  dont 

1.  Je  soupçonne  qu'ici  Lamotte  ne  se  rend  pas  bien  compte  de  l'action  du 
théâtre.  Il  croit  que  son  effet  vient  surtout  de  ce  qu'il  ressemble  à  la  nature 
même  :  il  vient  beaucoup  plus  de  la  manière  dont  les  choses  sont  disposées  afin 
de  nous  intéresser,  manière  la  plupart  du  temps  très-artificielle.  Il  faut  une 
grande  sagacité  pour  démêler  ces  différents  objets,  et  Lamotte  me  parait  les 
avoir  un  peu  confondus. 
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il  faudrait  juger  le  discernement,  au  lieu  de  personnages  qu'il 
faut  admirer  ou  plaindre.  Ils  ne  doivent  exprimer  que  des 
sentiments  ou  des  pensées  personnelles  que  le  poëte  doit  laisser 
généraliser  aux  spectateurs.  * 

Je  connais  peu  l'amour;  mais  j'ose  te  répondre 

Qu'il  n'est  pas  condamné,  puisqu'on  veut  le  confondre. 

Acomat  ne  dit  là  que  ce  qu'il  pense  dans  l'occasion  présente  ; 
et  l'auditeur  y  découvre  en  même  temps  le  caractère  général  de 
l'amour. 

Le  défaut  de  Thomas  Corneille  est  de  tourner  ainsi  en  maximes 
les  sentiments  particuliers  de  ses  acteurs  ;  ou  plutôt  c'était  le 
défaut  de  son  temps.  Le  grand  Corneille  lui  en  avait  donné 
l'exemple  ;  et  il  s'était  permis  quelquefois  jusqu'à  des  compa- 
raisons. Cléopâtre  dit  dans  Rodogune  ; 

Yains  fantômes  d'état,  évanouissez-vous. 
Si  d'un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître, 
Avec  ce  péril  même,  il  vous  faut  disparaître, 
Semblables  à  ces  vœux  dans  l'orage  formés, 
Qu'efface  un  prompt  oubli,  quand  les  flots  sont  calmés. 

Antiochus,  dans  la  même  pièce,  en  parlant  de  son  frère  qui 
croit  ne  plus  s'intéresser  à  Rodogune  : 

La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit, 
On  le  croit  repoussé,  quand  il  s'approfondit  ; 
Et  quoi  qu'un  juste  orgueil  sur  l'heure  persuade, 
Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d'autant  plus  malade. 
Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons  ; 
Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons.  * 

On  regardait  alors  ces  ornements  comme  des  morceaux  dis- 
tingués, où  brillait  plus  qu'ailleurs  le  génie  du  poëte,  quoique 
aux  dépens  du  naturel  et  des  convenances. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  les  maximes  générales  soient  abso- 
lument interdites  à  la  tragédie;  mais  toujours  doivent-elles  être 
rapides,  si  ce  n'est  dans  des  occasions  tranquilles,  où  les  rai- 
sonnements et  les  réflexions  peuvent  avoir  lieu  \ 

1.  Disons  des  maximes  ce  que  nous  avons  dit  des  antithèses  (p.  116,  note  1); 
elles  sont  très-naturelles  à  la  passion  qui  se  formule  en  principes  généraux,  mais 
ne  le  paraissent  pas  au  spectateur  ;  on  fait  donc  bien  de  n'en  pas  abuser. 
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Des  contradictions.  —  Les  fautes  dont  on  fait  le  plus  de  honte 
aux  auteurs,  ce  sont  les  contradictions.  On  prétend  les  con- 
vaincre par  là  de  n'avoir  pas  embrassé  tout  leur  ouvrage;  de 
n'avoir  eu  des  idées  nettes  et  bien  arrêtées,  ni  de  leur  dessein, 
ni  des  caractères  qu'ils  peignent  ;  en  un  mot,  d'être  plus  en- 
traînés par  l'imagination  que  guidés  par  le  jugement.  On  a  tor1 
cependant,  quand  ces  fautes  ne  sont  pas  fréquentes,  de  les 
imputer  avec  mépris  à  défaut  d'intelligence;  et  pourvu  que  les 
auteurs  en  conviennent,  dès  qu'on  les  leur  fait  apercevoir,  ils 
méritent  bien  qu'on  ne  les  regarde  que  comme  un  effet  d'inat- 
tention, toujours  pardonnable  dans  un  ouvrage  de  longue  ha- 
leine. Mais  les  censeurs  eux-mêmes  sont  sujets  dans  leurs 
reproches  à  une  légèreté  plus  imprudente  encore  ;  ils  prennent 
souvent  pour  contradiction  ce  qui  ne  l'est  pas  :  *  comme  il 
s'en  faut  bien  que  l'ouvrage  leur  soit  aussi  présent  qu'à  l'au- 
teur, ils  n'en  saisissent  pas  si  sûrement  les  différents  rapports  ; 
et,  dans  l'impatience  de  censurer,  il  leur  suffit  des  premières 
apparences.  Ignorent-ils  que  s'il  faut  être  si  circonspect  pour 
ne  pas  faillir,  il  faut  l'être  encore  davantage  pour  ne  pas 
reprendre  mal  à  propos,  puisque  c'est  faillir  doublement  que 
d'ajouter  l'injustice  à  l'erreur? 

Les  critiques  m'ont  reproché  une  contradiction  dans  ma  tra- 
gédie. Au  premier  acte,  don  Pèdre  recommande  à  Inès  de 
cacher  avec  soin  l'amour  qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre  ;  et,  au 
second,  il  est  le  premier  à  dire  : 

Ne  désavouez  point,  Inès,  que  je  vous  aime. 

La  critique  a  saisi  avidement  cette  apparence  de  contradic- 
tion; et,  faute  d'intelligence  ou  de  bonne  foi,  elle  m'en  fait  le 
reproche  le  plus  amer.  Loin  cependant  que  ce  soit  une  contra- 
diction, c'est  peut-êlre  en  cet  endroit  que  j'observe  avec  le  plus 
d'exactitude  l'unité  de  sentiment  et  de  caractère. 

Pourquoi,  au  premier  acte,  don  Pèdre  recommande-t-il  à 
Inès  de  ne  rien  laisser  apercevoir  de  sa  tendresse?  c'est  qu'il 
craint  le  péril  qu'elle  courrait  si  on  parvenait  à  la  connaître.  * 

Pourquoi,  au  second,  prend-il  un  parti  contraire?  c'est  celle 
même  crainte,  je  ne  dis  pas  qui  le  justifie,  mais  qui  l'exige 
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absolument.  Inès  est  découverte  ;  et  le  seul  appui  qui  lui  reste 
c'est  de  déclarer  l'intérêt  qu'il  y  prend.  S'il  dissimulait  alors, 
on  s'autoriserait  de  sa  fausse  indifférence  pour  perdre  Inès 
sans  obstacle;  au  lieu  qu'en  avouant  son  amour,  il  donne  à  son 
épouse  un  protecteur  qu'on  n'osera  pousser  à  bout.  Il  faudra 
désormais,  pour  la  perdre,  se  résoudre  à  toutes  les  extrémités 
où  peut  se  porter  un  amant  au  désespoir.  La  reine  doit  s'en 
effrayer  pour  elle-même;  et  Alphonse  doit  s'en  alarmer  pour 
son  fils»  Le  prince  sent  rapidement  toute  l'étendue  du  secours 
qu'il  donne  par  là  à  son  amante  ;  et  c'est  précisément  la  mesure 
de  sa  crainte  au  premier  acte,  qui  doit  être  celle  de  sa  hardiesse 
au  second,  parce  que  c'est  par  la  même  tendresse  qu'il  tremble 
de  l'exposer,  et  qu'ensuite  il  ose  tout  pour  la  défendre. 

La  critique  a  encore  attaqué  mon  dénoûment,  comme  une 
espèce  de  contradiction.  Le  censeur  prétendait  que  le  caractère 
d'Alphonse  s'y  dément,  et  que,  depuis  qu'il  a  condamné  son 
fils ,  il  n'est  rien  survenu  qui  doive  engager  à  lui  pardonner. 
Cette  critique  est  encore  une  méprise  grossière.  * 

Quand  Alphonse  condamne  son  fils,  il  ne  voit  en  lui  qu'un  re- 
belle qui  refuse  obstinément  une  princesse,  à  laquelle  il  est  en- 
gagé par  les  traités ,  et  un  fils  dénaturé  qui,  pour  les  intérêts 
d'une  maîtresse,  n'a  pas  craint  de  prendre  les  armes  contre  son 
père.  Les  choses  sont  bien  changées  quand  il  lui  pardonne. 
Alphonse  a  découvert  que  don  Pèdre  ne  s'est  armé  que  pour 
une  épouse.  Il  a  reconnu  dans  Inès  la  vertu  la  plus  héroïque, 
et  il  voit,  de  plus,  des  enfants,  ses  petitâ-fils  et  les  héritiers  néces- 
saires de  l'empire.  Laisserait-il  alors  périr  le  prince,  malgré 
tant  de  raisons  de  l'absoudre?  Le  caractère  d'Alphonse  est  com- 
posé d'un  amour  sévère  pour  la  justice,  et  d'une  extrême  ten- 
dresse pour  son  fils. 

La  justice  a  dû  l'emporter,  quand  ce  fils  était  sans  excuse  ; 
mais  la  tendresse,  au  contraire,  doit  l'emporter  à  son  tour 
quand  ce  fils  ne  devient  plus  qu'un  malheureux,  que  le  devoir 
même  a  entraîné  dans  le  crime.  D'ailleurs  la  tranquillité  de 
l'État,  sur  qui  les  enfants  de  don  Pèdre  doivent  régner,  permet- 
elle  â  Alphonse  de  flétrir  la  mémoire  de  leur  père,  et  de  se 
rendre  odieux  lui-même  à  ses  successeurs? 
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Toutes  ces  raisons  doivent  tellement  frapper  à  la  vue  des  en- 
fants, que  j'aurais  cru  faire  injure  à  mes  spectateurs,  si  j'avais 
perdu  du  temps  à  les  détailler1.  * 

Qu'on  imagine  un  moment  qu'Alphonse  demeure  inflexible 
aux  circonstances  qui  le  désarment;  il  aurait  excité  l'indigna- 
tion dans  tous  les  esprits ,  au  lieu  que,  jusque-là,  il  s'en  est  at- 
tiré la  pitié  :  ce  qui  prouve  que  ce  n'aurait  plus  été  le  même 
homme  ;  que  soutenir  le  caractère  au  gré  du  critique  aurait  été 
réellement  le  démentir,  et  mettre  une  aveugle  fureur  à  la  place 
d'un  zèle  raisonnable  de  la  justice*. 

Ne  pourrait-on  pas  ranger  encore  dans  le  genre  des  contra- 
dictions certaines  circonstances  d'une  pièce,  en  conséquence 
desquelles  l'action  devrait  prendre  un  autre  cours  que  celui 
qu'on  lui  donne?  Et,  en  effet,  ces  circonstances  contredisent  le 
dessein  principal,  puisqu'il  ne  peut  subsister  avec  elles  ;  et  si 
cette  opposition  était  toujours  présente  au  spectateur,  au  lieu 
qu'elle  lui  échappe  d'ordinaire,  il  en  perdrait  nécessairement  le 
plaisir  et  l'illusion ,  et  il  ne  se  prêterait  plus  à  des  choses  qui,  ne 
pouvant  être  vraies  à  la  fois,  ne  seraient,  ni  les  unes  ni  les  au- 
tres, l'impression  de  la  vérité. 

Au  cinquième  acte  de  Phèdre,  Hippolyte,  exilé  par  son  père, 
veut  engager  Aricie  à  fuir  avec  lui  ;  et  sur  ce  que  sa  vertu  s'en 
alarme,  il  lui  dit  : 

Fuyez  vos  ennemis  ;  et  suivez  un  époux. 

Il  la  conjure  de  venir  recevoir  sa  foi*  dans  un  temple  voisin 
de  Trézène,  et  qui  lui  doit  être  un  garant  assuré  de  la  sin- 
cérité de  son  cœur  : 

Aux  portes  de  Trézène,  et  parmi  ces  tombeaux 
Des  princes  de  ma  race  antiques  sépultures, 
Est  un  temple  sacré,  formidable  aux  parjures  ; 

1.  Tout  cela  peut  être  fort  bien  raisonné;  mais  au  spectacle  ou  à  la  lecture  des 
pièces  on  ne  se  détermine  pas  par  des  raisons  aussi  quintessenciées.  Il  est  très- 
certain  que  le  changement  d'Alphonse  est  inexplicable  et  si  subit  qu'il  paraît 
absurde. 

2.  Misérable  sophisme.  Certes  il  faut  que  l'auteur  intéresse  et  qu'il  fasse  des  per- 
sonnages humains  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  mais  la  contradiction 
ne  consiste  pas  dans  la  modification  du  sentiment;  elle  consiste  dans  la  brusquerie 
de  ce  changement. 
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C'est  là  que  les  mortels  n'osent  jurer  en  vain  : 
Le  perfide  y  reçoit  un  châtiment  soudain; 
Et,  craignant  d'y  trouver  la  mort  inévitable, 
Le  mensonge  n'a  point  de  frein  plus  redoutable. 

Si  ce  qu'Hippolyte  dit  de  ce  temple  est  véritable,  si  jamais  un 
mortel  n'y  a  juré  impunément,  si  le  mensonge  y  reçoit  un  châ- 
timent soudain,  comment  Hippolyte  ne  dit-il  pas  à  son  père, 
prévenu  contre  lui,  qu'il  reste  encore  un  moyen  infaillible  d'é- 
claircir  la  vérité.  «  Venez  dans  ce  temple,  devait-il  dire  à 
Thésée  ;  venez  m'entendre  sur  ces  autels  redoutables,  désavouer 
avec  serment  le  crime  dont  on  m'accuse.  Un  instant  va  décider 
de  mon  innocence  ou  de  ma  perfidie  ;  et  ma  mort  va  vous  ven- 
ger d'un  traître,  ou  les  dieux  vont  vous  rendre  un  fils  digne  de 
vous.  » 

Thésée  lui-même,  à  qui  ce  temple  n'était  pas  inconnu,  puis- 
que c'était  le  tombeau  de  ses  aïeux,  ne  devait-il  pas  s'aviser  de 
cet  expédient  pour  décider  entre  sa  femme  et  son  fils?  Racine 
n'a  pas*  senti  la  contradiction  ;  il  n'a  imaginé,  sans  doute,  qu'a- 
près coup  le  privilège  du  temple  comme  urt  ornement  de  la 
pièce  et  pour  le  besoin  présent  d'Hippolyte  ;  et  il  n'a  pas  aperçu 
les  conséquences  qu'on  en  pouvait  tirer  contre  Hippolyte  et 
contre  Thésée  même.  Cette  réflexion  a  échappé  à  la  plupart  des 
spectateurs,  et  je  ne  la  dois  moi-même  qu'à  M.  le  marquis  de 
Lacé,  qui  n'est  pas  un  spectateur  ordinaire.  Mais  pourquoi,  me 
dira-t-on,  si  peu  de  gens  y  ont-ils  pensé  î  C'est  que  l'action  est 
passée  quand  Hippolyte  parle  du  privilège  du  temple  ;  et  l'on  ne 
songe  pas  alors  à  revenir  sur  ses  pas;  au  lieu  que  si  cette  cir- 
constance eût  précédé  l'action,  Racine  aurait  senti  lui-même 
l'obstacle  qu'elle  y  mettait,  et,  en  la  retranchant,  ne  nous  aurait 
pas  laissé  de  réflexion  à  faire1. 

1.  Il  n'y  a  pas  de  contradiction,  quoi  qu'en  dise  Lamotte,  et  la  proposition  que 
fait  Hippolyte  à  celle  qui  doit  aller  avec  lui  au  temple  et  pour  une  promesse 
d'avenir,  n'entraîne  pas  du  tout  cette  conséquence  qu'on  peut  y  éprouver  la  vé- 
racité des  gens  pour  le  passé.  On  sait  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  à  qui 
tous  les  moyens  se  présentent  à  propos  d'une  chose  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'Hippolyte,  qui  ne  veut  pas  accuser  sa  belle-mère ,  ni  Thésée ,  qui  croit  sa 
femme,  ne  pensent  pas  à  une  épreuve  qui  leur  paraît  inutile  à  l'un  et  à  l'autre. 
Enfin  personne  ne  s'est  aperçu  de  cela  que  des  raisonneurs  comme  Lamotte  ou 
M.  de  Lacé  :  mais  ce  sont  là  les  plus  mauvais  juges  de  la  beauté  dans  les  arts. 
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C'est  un  grand  art  aux  auteurs  de  lever  eux-mêmes  les  diffi- 
cultés à  mesure  qu'elles  peuvent  naître,  et  de  ne  pas  remettre  à 
une  préface,  qui  ne  remédie  à  rien,  des  justifications  qui  peuvent 
entrer  avantageusement  dans  le  cours  de  la  pièce.  Aux  endroits 
où  Ton  sent  que  le  spectateur  pourra  être  blessé  des  sentiments 
ou  de  la  conduite  d'un  personnage,  il  faut  que  ce  personnage 
se  fasse  à  lui-même  l'objection  qui  se  présente,  et  qu'il  y  ré- 
ponde,* ne  fût-ce  qu'en  s'étonnant  le  premier  de  ce  qu'il  fait  et 
de  ce  qu'il  pense.  Il  n'en  faut  pas  souvent  davantage  pour 
anéantir  les  objections.  Le  spectateur  s'applaudit  alors  de  ne 
s'être  pas  fait  une  vaine  difficulté,  puisque  le  poète  y  fait  atten- 
tion lui-même  ;  et,  dès  là,  il  est  disposé  à  se  payer  aisément  des 
moindres  correctifs. 

Dans  Athalie,  cette  reine,  rapportant  la  cause  de  son  trouble, 
dit: 

Un  songe  (me  devrais-je  inquiéter  d'un  songe?) 
Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge? 

Un  songe  donne  d'abord  l'idée  d'un  esprit  faible;  et,  s'il  n'y 
avait  point  de  correctif,  ce  serait  une  tache  dans  le  caractère 
d'Athalie  ;  mais  cette  réflexion,  me  devrais-je  inquiéter  d'un  songe? 
relève  aussitôt  le  caractère.  L'étonnement  de  la  reine  sur  sa  fai- 
blesse prouve  assez  que  ce  n'est  pas  une  faiblesse  habituelle,  et 
qu'il  faut  que  le  songe  ait  été  bien  frappant  pour  ébranler  un 
cœur  si  ferme. 

Dans  la  tragédie  de  Mithridate^  ce  roi  veut  s'éclaircir  des  sen- 
timents de  Monime  et  de  Xipharès,  et  il  se  propose  de  surpren- 
dre le  secret  de  la  princesse  par  une  feinte  indigne  d'un  héros. 
Le  premier  mouvement  du  spectateur  est  d'accuser  Mithridate 
de  bassesse  et  de  condamner  *  le  poète  qui  l'avilit  ;  mais  dès  que 
Mithridate  s'est  fait  le  reproche  à  lui-même,  et  qu'il  s'est  ré- 
pondu : 

S'il  n'est  digne  de  moi,  Je  piège  est  digne  d'eux; 

le  spectateur  est  satisfait;  et  il  semble  qu'en  avouant  son  tort 
le  héros  ait  repris  toute  sa  dignité. 

Dans  Polyeucte,  Félix  avoue,  sur  le- péril  de  son  gendre,  des 
sentiments  de  la  dernière  bassesse  ;  mais  comme  il  a  déclaré 


[*340]  DE  LA  TRAGÉDIE  D'INÈS.  543 

lui-même,  en  s'en  étonnant,  qu'il  avait  des  sentiments  bas  et 
qui  le  faisaient  rougir,  cet  aveu  lui  rend  une  sorte  de  noblesse  ; 
et  Ton  ne  voit  plus  que  le  caractère  général  de  l'ambition,  au 
lieu  de  l'indignité  personnelle  de  Félix1.  Ainsi,  sur  l'exemple  de 
ces  grands  maîtres,  craignant  que,  dans  ma  tragédie,  on  ne  re- 
prochât à  Alphonse  une  dureté  excessive  quand  il  condamne 
son  fils,  je  lui  fois  dire  aussitôt  après  : 

Sévère  Manlius,  inflexible  Bru  tus, 

N'ai-je  pas  égalé  vos  féroces  vertus? 

Je  prononce  un  arrêt  que  mon  cœur  désavoue, 

Eh  bien,  que  l'univers  avec  horreur  te  loue, 

Monarque  infortuné  1 

D'un  côté,  les  exemples  que  je  cite  prouvent  que  la  sévérilé 
d'Alphonse  est  dans  la  nature;  de  l'autre,  il  se  fait  plaindre*  en 
se  condamnant  lui-même;  et  ce  qui,  sans  cela,  eût  pu  ne  pa- 
raître que  l'effet  d'une  humeur  farouche,  devient  un  effort  de 
vertu  d'autant  plus  grand,  que  le  héros  en  frémit  et  se  le  re- 
proche lui-même. 

Il  me  reste  une  réflexion  à  faire  sur  le  soin  que  doit  avoir  un 
auteur  de  ne  rien  mêler  dans  le  caractère  d'un  personnage  qui 
puisse  repousser  ou  affaiblir  l'intérêt  qu'il  a  dessein  d'y  frire 
prendre.  Cette  faute  n'est  pas  sans  exemple,,  et  l'on  y  tombe  de 
trois  manières  ;  premièrement,  en  rappelant  des  actions  passées 
qui  flétrissent  le  personnage;  secondement,  en  lui  faisant  faire 
ou  penser,  dans  le  cours  même  de  la  pièce,  quelque  chose  qui 
l'avilit  ;  troisièmement,  en  faisant  prévoir  qu'il  doit  démentir 
dans  la  suite  ce  qu'il  a  actuellement  d'estimable. 

La  tragédie  de  Venceslas  me  fournit  un  exemple  du  premier 
défaut.  Ladislas,  qui  est  le  héros  de  la  pièce,  est  déshonoré  dès 
la  première  scène,  puisque  son  père,  lui  faisant  honte  de  sa 
conduite  passée,  ne  craint  pas  de  lui  dire  qu'elle  l'a  rendu  si 
odieux  et  si  méprisable  aux  citoyens,  qu'on  va  le  soupçonner 
de  tous  les  assassinats  qui  se  commettent.  Comment  espérer 

1.  Toutes  ces  réflexions  sont  fines  et  justes,  mais  l'exemple  que  Lamotte  s'em- 
prunte à  lui-même  aurait  dû  lui  faire  voir  le  peu  d'importance  qu'elles  ont. 
Alphonse  n'aurait  cité  ni  Manlius  ni  Brutus  que  sa  pièce  aurait  marché  de  même, 
le  rôle  d'Alphonse  n'en  eût  été  ni  pire  ni  meilleur. 
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crilége,  et  comme  on  sait  en  effet  qu'il  devint  tel  qu'Athalie  le 
souhaite,  on  ne  voit  plus  qu'un  scélérat  dans  l'enfant  qu'on  avait 
plaint.  A  quoi  tient-il  alors  qu'on  n'ait  regret  à  ses  larmes  *  ? 

Je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  d'art  à  enrichir  *  ainsi  une  pièce  de 
tous  les  événements  qui  regardent  les  principaux  personnages, 
soit  en  rappelant  le  passé,  soit  en  présageant  l'avenir  ;  mais  c'est 
encore  un  plus  grand  art  de  n'en  choisir  que  ce  qui  peut  con- 
tribuer au  but  qu'on  se  propose.  Par  exemple,  autant  que  la 
prédiction  d'Àthalie  me  parait  déplacée  et  contraire  au  dessein 
de  la  pièce,  autant  dans  Britannicus  la  prédiction  d'Agrippine 
sur  Néron  me  parait-elle  adroite  et  nécessaire.  Le  crime  de 
Néron  n'est  point  puni  ;  mais  ce  qu'Agrippine  lui  présage,  lui 
tient  lieu  de  châtiment;  et  cet  avenir  affreux  qui  attend  le  cou- 
pable, console  le  spectateur  de  son  impunité  présente  ". 

J'ai  été  tenté  de  finir  ma  tragédie  par  une  fureur  de  don  Pè- 
dre,  qui  fit  pressentir  ce  qu'il  devait  devenir  dans  la  suite  :  il 
mérita  le  surnom  de  Cruel,  et  la  perte  d'Inès  lui  avait  rendu 
tous  les  hommes  odieux;  mais  j'aurais  laissé  par  là  une  impres- 
sion désagréable,  et  j'aurais  changé  mal  à  propos  en  terreur  la 
pitié,  qui  est  un  sentiment  beaucoup  plus  doux.  J'ai  fait  cette  ré- 
flexion, non  pas  pour  avertir  que  je  n'ai  pas  fait  une  faute ,  mais 
pour  avouer  que  j'ai  pensé  la  faire,  et  que  je  n'en  ai  été  garanti 
que  par  un  peu  d'attention  au*  effets  du  théâtre 8. 

1.  Ces  observations  sont  bonnes,  mais  l'application  doit  en  être  faite  avec  dis- 
cernement. Ce  que  dit  le  critique  de  Cinna  est  très- vrai ,  ce  qu'il  dit  de  la  pré- 
diction d'Athalie  n'a  pas  ombre  de  vérité.  C'est  pourtant  le  même  principe, 
mais  il  est  bien  appliqué  une  fois  et  fort  mal  la  fois  suivante. 

2.  Subtilités  et  puérilités.  On  ne  va  pas  au  théâtre  pour  distribuer  là  justice, 
on  y  va  pour  être  ému;  les  malédictions  d'Athalie  et  d'Agrippine  sont  belles 
parce  qu'elles  sont  émouvantes ,  et  non  parce  qu'elles  annoncent  l'avenir  :  le 
spectateur  ne  pense  pas  à  cet  avenir,  ou  il  le  méprise  avec  raison. 

3.  Cette  dernière  explication  et  la  crainte  de  changer  la  pitié  en  terreur  sont 
aussi  puériles  que  ce  qui  précède.  Il  n'y  aurait  pas  eu  de  faute,  loin  de  là,  il  y 
eût  eu  une  très-grande  beauté  si  Lamotte  avait  pu  exprimer  la  fureur  de  don  Pèdre 
comme  Racine  celle  d'Oreste.  Comme  il  ne  l'aurait  pas  pu,  il  a  supprimé  ce  dés- 
espoir. Aussi  la  tragédie  finit-elle  très-froidement. 


FIN. 
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Callirhoé,  tragédie  lyrique  de  Roy  et 

Destouches,  représentée  à  l'opéra  en 

1712,  505. 
Caractères  dans  la  tragédie,  435,  471, 

490;  —naturels,  490;  —  intéressants, 

494;  —  absolument  vertueux,  495; 

—  exagérés  jusqu'à  l'héroïsme,  ib. 

et  496;  —  intéressants  par  lejnélange 
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des  vices  et  des  vertus,  497  ;  —  sou- 
tenus, 498;  —  odieux,  499. 

G  arrache,  85. 

Causes  (des)  de  la  corruption  du  goût, 
ouvrage  de  MmeDacier,  269,  273. 

Changements  faits  par  Lamotte  au  con- 
texte de  Y  Iliade,  259.  % 

Chant  (qu'était  le*)  chez  les  premiers 
hommes?  64,  67  j  —  (les  vers  ne 
viennent  pas  du),  ib.;  —  inventé  par 
les  bergers,  123. 

Charron  ,  433. 

Choix  de  termes,  419;  —  de  l'action 
dans  la  tragédie,  442. 

Cicéron  et  son  discours  pour  Ligarius, 
40;  —cité,  196,  247,  302,  303,  313, 
324. 

Cid  (le),  54;  —  critiqué  par  l'Acadé- 
mie, ib.;  —  cité,  115,  466,  471, 
514,  533. 

Cinna,  462,  544. 

Clairon  (Mlle),  489. 

Clarté  des  tours  de  phrases;  416,  418; 

—  du  discours,  n'est  complète  que 
quand  les  lecteurs  la  sentent  bien, 
429. 

Clément  (de  Dijon) ,  48. 

Cléopdtre,  roman  de  La  Calprenède, 
149. 

Clovis,  poème  épique  de  Desmarets, 
182,  259;  —  comparé  à  Y  Iliade, 
315  ; — remporte  en  quelques  points, 
315,  316;  —  est  inférieur  en  d'au- 
tres et  surtout  par  le  style,  316. 

Cochet  (le)  le  chat  et  le  souriceau,  164. 

Cocu  imaginaire  (le)  ,31. 

Cœur  humain  (le)  doit  être  étudié,  194; 

—  c'est  sur  cette  étude  et  non  sur 
l'imitation  des  vieux  ouvrages  que 
doivent  reposer  les  -règles  des  arts, 
195. 

Combats  de  chansons  dans  l'églogue, 
144. 

Comédie  (origine  de  la),  82;  —aime les 
vérités  civiles  et  morales,  127. 

Commentateur  (l'esprit)  est  encore  pire 
que  l'esprit  géométrique,  352. 

Commentateurs  (les)  admirent  tout, 
225;  —  nés  de  quoi ,  248;  —  (les  élo- 
ges des)  sont  suspects,  247  et  suiv.  ; 

—  exagèrent  tout,  277;  —  ont  une 
logique  singulière,  305;  —  louent 
jusqu'aux  répétitions  d'Homère,  333, 
353. 

Comparaisons  (les)  clochent,  44;  —  et 
ne  prouvent  rien,  45,  58;  —  (usage 
des),  227;— ont  trois  avantages,  ib.; 

—  repoussées  par  quelques  esprits, 
228;— font  plaisir  et  pourquoi,  229; 

—  élèvent  et  réjouissent  l'esprit,  ib.; 

—  sont  quelquefois  basses,  ib.;  — 
doivent  être  variées ,  230  ;  —  sont 
monotones  et  trop  multipliées  dans 


Homère,  231,  386;  —  sans  choix 
dans  les  détails ,  387  ;  —  manquent 
souvent  de  ressemblance ,  388. 

Concetli,  116;  voy.  Pointe*. 

Conduite  de  l'action  tragique,  435,  526; 
voy.  Tragédie. 

Confidents  (les)  dans  la  tragédie,  435, 
522:  —  critiqués  avec  esprit,  522; 

—  doivent  prendre  une  part  à  l'ac- 
tion, 523;  —  (demi-),  voy.  ce  mot. 

Contradictions  (les)  sont  regardées 
comme  une  faute  grossière  chez  les 
auteurs,  538;  —  ne  sont  souvent  que 
des  méprises  honteuses  des  critiques, 
ib.;  —  reprochées  à  Inès  ne  sont  pas 
réelles,  ib.  et  suiv.;  —  peuvent  être 
détruites  par  la  simple  remarque  de 
l'auteur ,  542  ;  —  existent  encore  dans 
certains  traits  des  caractères  des  per- 
sonnages, 543. 

Convenances  du  style,  462. 

Corésus,  tragédie  de  Lafosse,  en  1703, 
505. 

Corinnus,  poète  antérieur  à  Homère, 
302. 

Coriolan,  sujet  de  tragédie  proposé 
par  Lamotte,  453. 

Corneille  (Pierre)  jugé  et  louét  8,9; 

—  comparé  à  Racine ,  24  ;  —  jugeait 
Rodogune  sa  plus  belle  tragédie, 
487;  —cité,  54,  69,  88,  115,  222, 
337,  460,  462,  466,  467,  471,  483, 
487,  490.  492,  537. 

Corneille  (Thomas),  537. 

Cours  supérieur  de  grammaire,  411, 
423. 

Crébillon  ,  488. 

Crime  involontaire,  3. 

Critique  (la),  280;  —  polie  est  permise 
et  légitime,  ib.;  —  mais  non  la  cri- 
tique satirique,  voy.  Satire;—  des 
morts  et  des  vivants  ne  doit  pas  être 
faite  du  même  ton,  281  ;  —  injurieuse, 
282;  —  injuste,  284;  —  injuste,  cite 
inexactement  ou  incomplètement  les 
pensées  qu'elle  combat,  319. 

Critiques  (deux  sortes  de),  271;  —les 
uns  injurieux,  ib.;—  les  autres  jus- 
tes et  polis,  272;  —  considérés  en 
général ,  47 1  ;  —  condamnés  en  masse 
par  Lamotte,  472,  473;  —  sont  en- 
couragés par  le  public,  473,  474;  — 
ne  devraient  pas  avoir  le  droit  d'é- 
crire, ib.;  —  de  Romulus,  cités  et 
combattus,  476 .  477  ;  —  perdent  leur 
tem'ps  à  chercher  les  défauts  des  piè- 
ces, 514;  —  feraient  bien  mieux  de 
déterminer  les  beautés,  ib. 

CyruSy  roman  de  Mlle  de  Scudéri,  149. 

Dacier,  102,  303  ;  —  chr istianisait  les 
auteurs  païens,  287;  —  cité,  292, 
293 >  328. 
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Dacier  (Mme),  193,  196,  202,  206,  Danse.  Inventée  par  les  bergers  et  les 

212,  241,  249,  253,  257,  269,  314,  bergères,  123. 

318,  319,  320;—  convaincue *d'er-  Daunou,  111,  120. 

reur,  226;  —  corrige  souvent  Ho-  David,  114. 

mère,  228,  257,  372;  —  soutient  à  Début  de  l'ode.  92. 

tort  le  double  sens  d'un  mot  grec,  Défauts  des  pièces  de  théâtre,  grands 

236:  —  et  d'un  discours  entier t  237;-  ou  petits,  469;  —  les  petits  ne  sont 

critique  Lamotte  avec  des  iniures,  pas  toujours  couverts  par  des  beautés 

269,  272,  275,  280,  281  et  ailleurs;  qui  dissimulent  les  grands,  ib. 

—  amante  des  morts  ,  prodigue  Délicatesse  dans  les  sentiments.  135; 
l'injure  aux  vivants,  ib.  et  283;  —  —  du  cœur  semblable  à  celle  du 
reproche  des  faits  étrangers  à  la  ques-  goût,  ib. 

tion,  284  à  286  ; — explique  les  extra-  Demi-confident,  qualification  fort  inu- 

vùgances  d'Homère  par  les  miracles  tile  imaginée  par  Lamotte,  522, 523. 

de  l'Écriture  sainte ,  288;  —  dénonce  Démocrite  amoureux,  488. 

Lamotte  d'une  manière  odieuse,  292;  Denys  d'Halicarnasse,  280,  291,  302, 

—  nie  qu'on  puisse  avoir  autorité  de  303,  345,  480. 

son  temps,  296;  —  a  établi  sa  criti-  Descartes  et  ses  élèves,  165. 
que  sur  des  fondements  que  Lamotte  Descriptions  (les)  sont  une  source  de 
a  ruinés  tout  d'abord,  ib.;  —  a  réim-  gracieux  dans  la  fable,  169;  —  d'Ho- 
primé  Eustathe  et  Denys  d'Halicar-  mère,  213;  —  sont  chargées  de  dé- 
nasse dans  ses  remarques ,  299;  —  a  tails  inutiles,  214,  —  et  fatigants, 
fait  ou  refait  un  gros  livre,  ib.  et  215;  —  (retour  sur  les),  335;  —des 
300;  —  dissimule  ou  supprime  les  jeux  mal  placés  dans  Y  Iliade,  336; 
jugements  contraires  au  sien,  303,  —  celle  du  combat  contre  le  Xanthe 
307;  —  fatigue  avec  les  autorités  est  bizarre,  ib. 
qu'elle  cite,  309,  310;  —  traite  fort  Desfontaines  (l'abbé),  120,  152,  181. 
mal  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  avis,  Desmarets  (Saint- Sorlin  ),  290,  294, 
312;  —  explique  à  faux  le  dessein  302. 

d'Homère,  313;  —  défend  les  dieux  Désordre  (le  beau),  78,  90;  —  défini, 

d'Homère  et  surtout  Jupiter,  321  et  91;  —  aoit  être  réglé,  ib. 

suiv.  ;  —  donne  un   démenti  à  La-  Dessein  (le)  est  nécessaire  en  tout  genre 

motte,  325; — avait  loué  son  Iliade,  de  poésie,  et  surtout  dans  î'églogue, 

ib.;  —  défend  les  héros  d'Homère,  125;  —  (le  manque  de)  rend  les  églo- 

326,  327  ; — blâme  tous  les  jugements  gués  languissantes,  129; — d'Homère, 

de  Lamotte  et  pourquoi  ?  332 ,  333  ;  —  186 ,  31 1 . 

n'admet  aucune  restriction  dans  l'ad-  Destin  (le)  très-mal  représenté  par  Ho- 

miration  d'Homère,  335;  — veut  que  mère,  196. 

ses  défauts  soient  autant  de  beautés,  Deux  manières  de  pécher  contre  le  na- 

338,  372,  378;  —  veut  justifier  les  turel,  134. 

discours  adressés  aux  cadavres,  339;  Dialogue  tragique,  435,  629;  — fqnali- 

—  et  aux  chevaux,  ib.  et  340;  —  ad-  tés  et  défauts  du) ,  530;  —  rejette  les 
mire  Homère  d'une  manière  si  ou-  harangues  réciproques  des  person- 
trée  ou  si  extravagante  qu'elle  lui  nages,  534;  —  de  Corneille  comparé 
fait  attribuer  des  fautes  nouvelles,  à  celui  de  Racine,  535. 

344;  —  emploie  toujours  des  formu-  Dieux  (les)  d'Homère,  195; — sont  mê- 
les grossières  contre  Lamotte,  345,  prisablès  de  tout  point,  ib.  et  196; 
346;  —  ne  peut  pas  juger  l'exprès-  —  ne  sont  pas  les  attributs  divins 
sion  grecgue  en  elle-même,  348;  —  personnifiés,  197; — sont  exactement 
se  contredit  dans  ses  critiques,  375,  ce  que  se  figuraient  les  contempo- 
395;  — manque  de  raison  dans  quel-  rains,  241;  —vivement  critiqués  par 
ques-unes,  380;  —  comparée  plai-  le  P.  Rapin,  307;  —  (retour  sur  les) 
samment  à  Nestor,  382  ;  —  se  montre  et  confirmation  des  reproches  précé- 
désolée  des  retranchements   opérés  dents,  321  à  324. 
dans  Y  Iliade }  ib.  et  383;  —  dit  à  la  Difficulté  vaincue  (la)  fait  tout  lemé- 
fois  le  pour  et  le  contre ,  394  ;  —  est  rite  des  vers ,  46. 
justement  et  honorablement  compli-  Dion  Chrysostome,  302,  304. 
menthe  par  Lamotte,  396,  398;  —  Discours  (but  unique  du),  80. 
critique  commodément  les  vers  de  Discours  de  Lamotte  contre  les  vers, 
Lamotte,  403,  404;  —  reproche  à  à  l'occasion  1°  d'Otfdipa,  1;— 20d'une 
Lamotte  une  équivoque  qui  n'en  est  scène  de  Mithridate,  16;  —  3°  de 
pas  UDe ,  420  ; —a  rempli  ses  ouvrages  l'ode  de  Lafaye,  28;  —  4°  d'une  pré- 
d'équivoques  pareilles,  421,  423.  face  de  Voltaire,  50;  —  sur  la  poésie 
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lyrique,  1°  sur  la  poésie  en  général 
et  sur  l'ode,  78;  —  2°  en  réponse  à 
Boileau,  111;  —  sur  la  poésie  buco- 
lique et  didactique,  1°  sur  i'églogue, 
121;  —  2"  sur  la  fable,  152;  —  sur 
la  poésie  épique,  1°  discours  sur  Ho- 
mère, 181;  —  2°  réflexions  sur  la 
critique,  269;  ~  sur  la  poésie  dra- 
matique, à  l'occasion,  1°  de  la  tra- 
gédie en  général,  425;  —  des  Jfa- 
chabées,  440;  —  de  Romulus,  471; 

—  d'Inès  de  Castro,  507. 
Discours  (les)  dans  Homère,  215;  -* 

sont  la  plus  belle  partie  de  son  poème, 
ib.;  —  sont  cependant  déparés  par 
bien  des  défauts,  216;  —  sont  ame- 
nés d'une  manière  uniforme  et  lan- 
guissante, ib.;  —  sont  souvent  dé- 
placés, 217; —à desmorts,  219; — à 
des  chevaux ,  220;  —  bien  placés  sont 
souvent  encore  rôpréhensibles ,  222 
et  suiv.  ;  —  doivent  avoir  leur  unité . 
226;  —  examinés  de  nouveau,  337  à 
340$  —  d'Hector  parodié,  341;  — 
critiques  et  comparés  aux  imitations 
de  Lamotte,  369  à  382,  390  à  400. 

Disputes  des  gens  de  lettres  souvent 
grossières,  112. 

Dithyrambe,  100. 

Division  de  l'action  tragique,  521;  voy. 
Actes. 

Dominique,  508. 

Don  Sanche  d'Aragon,  504. 

Double  inconstance  (la),  comédie  de 
Marivaux,  141. 

Dramatique  (le),  distinct  de  l'épique, 
314. 

Droit  (le)  d'examiner  les  œuvres  litté- 
raires est  imprescriptible,  308,  309; 

—  et  demeure  toujours  au  lecteur , 
fût-il  seul  contre  tous,  309,  310. 

Duché,  516. 
Durteb  ,  466. 

École  des  femmes  (F),  237. 

Églogue,  82,  86,  121;  —(origine  du 
nom  de  1'),  ib.;  —définie,  122;  — 
doit  comprendre  le  dessein,  les  pen- 
sées et  le  style,  122;  — (personnages 
de  F),  ib.f  voy.  Bergers;  —  (dessein 
de  F),  125;  —  choisit  une  vérité, 
utile,  intéressante,  126,  et  nouvelle 
127;  —  la  met  en  conversation  ou 
en  narration ,  ib.;  —  doit  insinuer  la 
vérité,  128;  —  a  un  ehamp  plus 
étendu  qu'il  ne  paraît  d'abora,  132; 

—  peut  peindre  l'amour  sous  toutes 
ses  faces,  134;  —  veut  que  les  sen- 
timents soient  naturels,  délicats  et 
vifs,  ib.;  —  admet  plus  de  poésie 
dans  les  combats  de  chansons,  144; 

—  demande  un  style  particulier, 
147. 


Élégance,  422;  — -  change  selon  lus 
genres  d'ouvrage,  423;  —  est  en- 
tendue  par  Lamotte  dans  un  sens 
particulier,  ib,  ;  —  bien  mal  pla- 
cée, 458. 

Ellipses  ou  suppressions  de  mots,  460. 

Éloges  (les)  des  auteurs  morts  par  les 
érudits  sont  fort  suspects,  247  et 
suiv.;  —  des  confrères  dans  les  Aca- 
démies, 36. 

Éloquence  (genres  d')  employés  par 
Homère,  209,  332. 

Enéide ,  259;  —  (terminaison  de  F), 
263. 

Entassements  d'idées,  460. 

Enthousiasme,  36,  72,  73  ;  —  quelque- 
fois ridicule,  77  ;  —  étudié,  78,  89; 

—  défini,  89,  90;  —  doit  être  guidé 
par  la  raison,  90. 

Envie  et  malignité  reprochées  à  La- 
motte par  Mme  Dacier,  273;  —  re- 
prochée par  Lamotte  lui-même  à  ses 
critiques,  472,  473,  507,  508,  509. 

Épique  (F)  distingué  du  dramatique, 
58  en  note  ;  et  314, 

Épisodes  trop  multipliés  dans  le  Clovis 
et  le  Saint-Louis ,  316. 

Épithètes  (les)  contribuent  chez  les 
poètes  médiocres  à  la  lâcheté  du 
style.  90;  —  inutiles,  fréquentes  dans 
Homère,  393;  —  comparées  aux 
longues  queues  des  Troyennes,  ib. 

Épopée  ou  poème  épique  (origine  de  F), 
82,  86;  —  (dispute  sur  la  nature 
de  F).  190;  —  définie,  ib.;  —  pour- 
rait admettre  plusieurs  actions,  191 , 
314,  315;  —  en  français,  ib.;  —  n'a 
pas  été  faite  chez  nous  par  les  grands 
poètes.  31 7  ;  —  assimilée  mal  à  propos 
aux  fables  d'Ésope,  340. 

Équivoques ,  419 ,  460  ;  —  apparentes 
ou  réelles,  420,  421. 

Érasme,  302,  305. 

Erreurs  de  Lamotte  ;  elles  sont  si- 
gnalées dans  les  notes  au  bas  des 
{►âges,  où  on  les  retrouvera  suivant 
es  divers  sujets. 

Érudit  (mérite  d'un).  277;  voy.  Com- 
mentateur; —  (un)  soutient  l'excel- 
lence d'une  chose  par  parti  pris,  342; 

—  ne  juge  souvent  pas  de  la  beauté 
des  choses,  343. 

Érudition  (F)  est  souvent  pire  que 
l'ignorance  dans  le  jugement  des 
œuvres,  343. 

Ésope,  155,  157,  165,  166;  —  étudié 
et  apprécié,  173;  —  (les  fables  d') 
n'ont  été  écrites  que  deux  mille  ans 
après  lui,  167. 

Esprit  (mettre  de  F  ou  trop  d*),  137; 

—  examen  de  cette  expression,  137, 
138. 

Étudier  un  écrivain,  172* 
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Eustathe,  236,  237,  286,  291. 

Exécution  (1')  est  presque  tout  dans  les 
arts,  61  ;  —  dépend  de  l'état  de  l'art 
plus  que  du  génie  naturel,  242. 

Exorde  doit  être  simple,  92;  —  peut 
être  très-éclatant  dans  l'ode,  ib. 

Exposition  dans  la  tragédie,  435,  471, 
483;  —  (défauts  de  1'),  483;  —  est 
souvent  languissante,  484;  —  doit 
être  en  action,  ib.;  —  peut  se  per- 
fectionner par  le  travail  des  auteurs, 
485. 

Expression  définie,  234;  —  nécessaire 
dans  tout  ouvrage,  ib.; —  excellente 
dans  Homère,  235,  346;  —  ne  peut 
être  jugée  dans  les  langues  mortes, 
que  par  tradition,  235,  347. 

Expressions  équivalentes  dans  une  tra- 
duction, 251. 

Fable  (la)  ou  Papologue,  152  et  suiv.  ; 

—  (plan  du  discours  sur  la) ,  1 55  ;  — 
définie,  165,  156,  340;  —  doit  con- 
tenir une  vérité,  157,  158;  —  en- 
seigne mieux  la  vertu  qu'un  traité 
de  morale,  158;  —  ne  consiste  pas 

•  dans  la  fiction,  175;  —  consiste  en 
quoi,  314;  —  a  été  divisée  en  trois 
sortes,  340. 

Fabulistes  (les)  doivent  inventer  ou 
perfectionner,  159;  —  (principaux), 
173  et  suiv. 

Familier  (le)  dans  la  fable,  167  ;  —  doit 
être  élégant,  168. 

Fanatique  et  fanfaron ,  496. 

Fatalité(dogme  de  la),  2,  3. 

Fautes  (les)  ou,  parmi  les  vers,  les  vers 
faibles  ne  sont  jamais  nécessaires  ni 
à  désirer,  414; —  sont  déguisées  ou 
excusées  à  tort  sous  le  faux  nom 
d'ombres  au  tableau,  415;  —  des 
auteurs  subalternes  peu  frappantes , 
433  ;  —  des  grands  génies  prouvent 
bien  mieux  et  sont  plus  faciles  à  re- 
trouver, ib. 

Fécondité  d'un  auteur,  336;  —  d'Ho- 
mère plus  grande  que  celle  de  Vir- 
gile, ib.;  —  se  restreint  à  mesure 
que  le  goût  est  plus  sévère,  337. 

Femmes  (pouvoir  des).  445;  —  (les) 
décident  de  tout  au  théâtre,  t&.* 

Fénelon  a  écrit  en  prose  parce  qu'il 
n'était  pas  poète,  15,  69,  en  note; 
—sentait  médiocrement  les  vers,  ib.; 

—  jugeait  mal  nos  auteurs,  ib.;  — 
raisonnait  singulièrement,  ib.;  — 
(lettres  de)  et  de  Lamotte,  297.  — 
Cité,  69,  76,  129. 

Fiction  (la),  80;  —  partie  essentielle 

de  la  poésie,  79,  80. 
Figures  (les),  80;  —  partie  essentielle 

de  la  poésie,  ib. 
Fond  (le)  et  la  forme,  75  en  note. 


Fontenelle,  69,  71,  123,  133,  137  à 
140,  144,  178,  294. 

Forme  (la)  opposée  au  fond,  75  en 
note  ;  —  est  presque  tout  dans  l'apo- 
logue, 160. 

Française  (la  nation)  saisit  le  ridicule, 
469. 

Frères  ennemis  (les)  ou  la  Thébaide  de 
Racine,  466. 

Fureur  poétique,  117. 

Genest  (l'abbé),  489. 

Génie.  Lamotte  emploie  ce  mot  dans  des 
sens  différents  et  presque  tous  fort 
indécis,  4,  6,  8;  9,  36,  95;  —  su- 
périeur, 427,  et  inférieur,  ib.  ;  —  ce 
dernier  n'est  pas  à  mépriser,  ib.;  — 
(un  grand)  n'a  pas  une  perfection 
absolue,  mais  relative,  434;  —  (le 
respect  pour  le)  ne  doit  pas  faire  ad- 
mirer ses  défauts ,  ib. 

Geoffroy,  482. 

Geruzez  (M.),  120. 

GlNGUENÉ,   152. 

Goût  (le)  choisit  et  restreint  la  fécon- 
dité, 337. 

Gracieux  (le)  dans  l'apologue,  168, 169, 
170;  — distingué  du  riant,  170. 

Grec  (l'ignorance  du)  n'empêche  pas  de 
juger  les  ouvrages  grecs  sous  certains 
rapports ,  288  et  suiv. 

Grossièreté  des  temps  héroïques,  208, 
331. 

Hardiesse  (la)  des  pensées  fait  la  poé- 
sie, 31. 

Hardy,  337. 

Harmonie  du  grec  vantée  par  des  éru- 
dits  qui  ne  savaient  pas  le  pronon- 
cer, 248;  —  dans  les  vers,  407;  — 
dépend  de  quels  éléments,  408;  -— 

—  des  odes,  ib.;  —  de  la  stance  de 
dix  vers,  409;  —  des  autres  stances, 
410. 

Héros  de  Y  Iliade,  200;  —  pleins  de  vi- 
ces odieux,  vains,  201;  —  grossiers, 
colères ,  ib.;  —  impies  et  cruels,  202  ; 

—  inconsistants  ou  peu  d'accord  avec 
eux-mêmes,  205;  —  manquent  de 
dignité ,  208  ;  —  (retour  sur  les),  326 
à  329. 

Hésiode,  83,  165. 

Histoire  sainte,  209;  —  (style  de  T), 

ib. 
Homère,  83,  86, 148, 179, 181  et  suiv.; 

—  (deux  opinions  contraires  sur), 
182;  —  opinion  favorable,  183;  — 
opinion  défavorable,  184;  —  (dessein 
d*)t  186;  —  (art  particulier  d'),  191; 

—  n'a  pas  su  intriguer  son  poème, 
193;  —  relève  habilement  le  carac- 
tère d'Achille,  203 ;  —  est  le  père  de 
l'art  poétique,  mais  ne  l'a  pas  bien 
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connu,  206;  —  critiqué  dans  ses 
comparaisons,  227  ;  —  dans  ses  sen- 
tences, 233  ;  —  dans  son  expression, 
234;  —  dans  sa  morale  aujourd'hui 
et  autrefois,  241;  —  (portraits  d'), 
242,  243,  300,  301;  —  a  dû  son  suc- 
cès à  diverses  causes,  244,  246  et 
suiv.;  —  a-t-il  existé?  300;  —  a,  se- 
lon quelques-uns ,  supprimé  les  poè- 
mes de  ses  prédécesseurs,  302;  — 
n'a  pas  dans  le  sien  un  dessein  bien 
net,  311  ;  —  a  eu  besoin  d'être  ex- 
pliqué, 312;  —  excelle  dans  l'expres- 
sion, 346;  —  est  bien  défectueux 
dans  sa  morale ,  348  ;  —  est  condamné 
par  cela  seul  que  Racine  et  Boileau 
ont  renoncé  à  le  traduire,  362 .  364; 
peut  être  excusé  par  son  siècle,  366; 

—  a  toujours  l'avantage  de  peindre 
une  nature  vraie,  ib.;  —  a  beau- 
coup de  sentences  et  peu  de  morale, 
390. 

Horace,  86,  87,  92,  97,  190,  246, 
247,  280,  302,  304,  312,  466;  — 
étudié,  100  à  104;  —  n'était  pas  tra- 
duit en  vers  avant  Lamotte,  101  ;  — 
critiqué»  438. 

Horace  de  Corneille,  492,  544. 

Idolâtrie  des  anciens,  277  ;  —  (rejeter 
1'),  n'est  pas  les  mépriser  1  ib.;  — 
(1')  augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloi- 
gnent de  nous,  280. 

Idylle,  121  ;  voy.  Églogue. 

Ignorants  (les)  ont  dans  les  discussions 
philologiques  cet  avantage  sur  les 
savants  qu'ils  s'assurent  plus  de 
l'exactitude  de  leurs  citations,  301. 

Iliade,  83  ;  —  mêlée  de  bon  et  de  mau- 
vais, 181  ;  —  est  probablement  l'ou- 
vrage d'un  seul  homme,  183;  —  cri- 
tiquée, 243,  244;  —  devait  faire  et 
a  fait  grand  plaisir  aux  Grecs,  244; 

—  a  été  bien  reçue  des  Romains, 
247  ;  —  appréciée ,  298  ;  —  manque 
d'unité,  307  ;  —  a  été  à  tort  assimi- 
lée aux  fables  d'Ésope,  313;  —  est 
plus  ennuyeuse  que  le  Clavis  et  le 
Saint-Louis,  317  ;  — est  trop  souvent 
burlesque,  323. 

Iliade  {\&  petite) ,  c'est-à-dire  l'imita- 
tion abrégée  que  Lamotte  a  donnée 
du  poëme  d'Homère,  353,  355;  — 
{naissance  et  progrès  de),  356;  — 
(succès de),  357. 

Image  (dans  la  fable),  161  et  suiv.  ;  — 
doit  être  juste,  une  et  naturelle,  160, 
161  ;  —  est  souvent  fausse  dans  Ho- 
mère ,  384 ;  —  critiquée,  385  ;  — ■  doit 
réunir  trois  conditions,  386. 

Imitateurs  (les)  sont  peu  estimables 
dans  la  poésie ,  95  ;  — -  prennent  leur 
mémoire  pour  du  génie,  ib.;  —  et 


les  copistes  dans  le  genre  de  l'apolo- 
gue sont,  justement  méprisés.  160. 
Imitation,  objet  de  la  poésie,    81,82, 
367,  368;  —  dans  l'apologue,  171  et 
suiv.  ;  —  doit  être  bien  dirigée.  172; 

—  doit  être  distinguée  en  deux  espè- 
ces, l'imitation  commune  ou  maté- 
rielle et  l'imitation  adroite,  368;  — 
est  régie  par  le  dessein  du  poète,  ib.; 

—  A' est  pas  la  même  chez  le  poète 
et  chez  l'historien,  368,  369;  —  dif- 
fère aussi  suivant  le  genre  de  poésie, 
369  ;  —  d'Homère  par  Lamotte  dans 
ses  premiers  livres,  370  à  382;  et 
dans  les  derniers,  382  à  400. 

Indépendance  du  jugement  dans  la  cri- 
tique, 248;  voy.  Sincérité. 

Inès  de  Castro,  425;  —  (matière  d'), 
464;  —  (discours  à  l'occasion  d'), 
537;  —  parodiée,  508,  et  critiquée, 
513;  —  (grand  succès  d') ,  514,  dû 
au  tableau  de  l'amour  conjugal,  517, 
518;  —  (plan  d'),  521;  —  est  vide 
d'action,  522;  —  critiquée  par  La- 
motte lui-même,  527,  528,  538  à 
540,  543. 

Injures  dans  la  critique  littéraire,  282. 

Injustice  dans  la  critique  littéraire ,  284. 

Intérêt  (1'),  voy.  Unité  d'intérêt;  — 
produit  selon  Lamotte  par  la  présence 
de  certains  personnages ,  61  ;  —  (gra- 
dation de  1') ,  518. 

Invention  (1*)  dans  l'apologue  est  ordi- 
nairement bien  peu  de  chose,  176, 
177, 178;  —  dans  la  tragédie,  435, 
448  ;  —  quoique  très-libre ,  est  limi- 
tée par  le  bon  sens,  448  ;  —  règles 
delf),  ib. 

lphigénie  de  Racine  supérieure  à  celle 
d'Euripide,  363;  —  critiquée,  528, 
529,  531,  534,535. 

Jeux  (les). de  mots  et  les  jeux  d'esprit, 
465;  —  (différence  entre),  467;  — • 
ceux-ci  sont  naturels ,  468. 

Josêphe,  302,303. 

Jugement  (le)  de  la  multitude  est  sou- 
vent faux  et  tout  autre  qu'on  ne  le 
dit,  115. 

Justesse  de  l'image  dans  l'apologue, 
161,162. 

La  Faye  (de)  remercié,  29;  —prend  le 
parti  des  vers,  ib.;—  fait  son  devoir 
de  poëte,  48. 

La  Fontaine,  85, 154,  155;  —a  donné 
tout  son  travail  à  l'embellissement 
des  sujets  trouvés  par  d'autres,  155, 

—  critiqué,  161;  —  loué,  164,  169; 

—  apprécié,  177;  —  n'a  guère  in- 
vente ses  sujets,  178. 

Lafosse,  516. 
Lahabpe,181. 
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Lambert  (la  marquise  de),  501.  Merveilleux  employé  par  Homère,  192; 

Lamotte  est  moins  modeste  qu'il  n'af-  —  (règles  du),  194,  195;  —  apocry- 

fectedel'être,  8,  11,  154,  180,  275,  phe  deClovis  et  de  Saint-Louis , 316; 

428,  507  ;  —  est  d'une  susceptibilité  —  nous  ennuie  et  pourquoi,  ib. 

incroyable  toutes  fois  qu'il  s'agit  de  Mesure  (la)  n'est  pas  la  poésie,  30;  — 

ses   œuvres,    50,    425,   471,    472,  est  une  difficulté  puérile,  35;  —  et 

474,  508,  509,   514;  —  se  trompe  la  rime  entraînent  des  impropriétés 

fort  souvent;  voy.  Erreurs  de  La-  de  termes,  70.  76,  107, 

motte.  Métamorphoses  (les),  319. 

Langue  française  comparée  à  la  langue  Méthode  nécessaire  dans  tout  ouvrage, 

grecque,  253;  —  louée  fort  juste-  92;  •— même  dans  le  beau  désordre, 

ment,  254,  255;  —  se  distingue  par  ib. 

son  exactitude  et  sa  sagesse,  ib.; —  Méthodorub  de  Lampsaqub,  302. 

vivante  et  langue  morte  sont  appré-  Misanthrope  (le) ,  67. 

ciées très-différemment,  347,  348;—  Mithridate  ( scène  de )  mise  en  prose, 

.  française  admet  deux  nuances  pria-  16;  —  cité,  458,  530,  542. 

cipales,  460.  Modération  (la)  manque  souvent  dans 

Le  Bossu  (le  P.),  261,  313.  les  disputes  sur  les  anciens,  particu- 

Legrand,  508.  lièrement  sur  Homère ,  185. 

Longin,  114.  115, 196,  280,  303,  324.  Modestie  feinte  (la)  couvre  souvent  un 

Longueur  (la)  de  nos  poèmes  leur  nuit,  fond  de  vanité,  7;  — d'un  poète, 

259,  315.  354. 

Lucain,  315.  Molière,  67,  162,  237,  238. 

Lucien,  302,  303.  Monologues,  435,  523,  —  blâmés  trop 

Lutrin  (le) ,  260.  absolument,  524;  —  expliqués  d'une 

Lyriques  (les  poètes)  font  parade  de  la  manière  bizarre,  ib.;  —  doivent  con- 

poèsie,  89.  server  la  même  mesure  de  vers  que 

le  reste  de  la  pièce,  525;  —  doivent 

Maehahées  (les),  425;  —  (discours  à  être  courts  et  ne  sont  bons  que  par 

l'occasion  des),  440;  —  (l'action  des)  exception,  ib. 

est  très-grande,  444 ;  —  (amour  dans  Montaigne,  433. 

les),  445,  448;  —  critiqués,  456;—  Morale,  238;  —  nécessaire   dans  un 

défendus  par  Lamotte,   ib.;  —  (le  poëme,  pourquoi,  239;  —  d'Homère 

style  des),  463.  est  peu  estimable,  239,  240,  348;  — 

Malherbe,  105;   —   loué,  ib.;  —  est  consiste  surtout  dans  la  crainte  des 

exagéré  et  froid  quand  il  parle  d'à-  dieux,  241  ;  —  est  au  fond  celle  du 

mour,  106;  —  a  eu  tort  de  se  louer  temps  où  Homère  vivait,  ib. 

lui-même,  ib.;  —  a  été  critiqué  par  Moralité  de  la  fable,  160;  —  devrait  à 

l'Académie,    107;  —  avait  de  son  la  rigueur  n'y  pas  être  exprimée, 

temps  autant  d'autorité  qu'Horace  du  160;  —  est  ordinairement  mise,  et 

sien,  277  ;  —  cité,  409,  418.  pourquoi,  ib.;  —  est  mieux  placée  à 

Manlius,  516.  la  fin,  161  ;  —  (une)  quelconque  ré- 

Mariane  de  Voltaire,  508.    .  suite  toujours  d'une   action  quelle 

Marivaux,  141.  qu'elle  soit,  188. 

Matière  des  pièces  de  théâtre,  463;  —  Mort  (la)  d'Hector,  dans  l'Iliade,  criti- 

pathétique  et  bien  arrangée ,  469  ;  —  quée  par  Lamotte ,  266 ,—  et  corrigée 

des  Machabées,  de  Romulus,  d'Inès;  par  lui,  267. 

voy.  ces  mots.  Mort  (la)  de  Pompée,  484,  544- 

Mauvais  ménage  (le) ,  508.  Morts  (les)  sont  dévoués  à  notre  instruc- 

Mauvaise  foi  ordinaire  à  ceux  qui  dis-  tion,  434. 

cutent,  307.  Multiplicité  des  incidents,  435,  478; 

Maximes  générales,   536;  —  doivent  — reprochée  h  Romulus  t  ib.; — corn- 

être  évitées,  ib.;  —  peuvent  cepen-  parée  à  la  simplicité,  481;  voy.  Sim- 

dant  être  fort  naturelles,  537.  plicité. 
Médée,  500. 

Mén andre  ,  84.  Naïf  (le) ,  17 1  ;  —  distingué  du  naturel , 

Méprises  où  tombent  quelquefois  les  ib.;  —  confondu  avec  le  sublime,  ib. 

érudits,   119;  —il  ne  faut  pas  en  Narrations  d'Homère  (les)  sont  sembla- 

abuser  contre  eux ;  ib.  blés  à  celle  des  livres  saints,  209; 

Mérites  (plusieurs)  divers  dans  le  même  —  mais  à  tort,  210;  —  (défauts  des) , 

genre,  153,  154,  —  de  l'invention,  ib.  et  suiv.,  333;  —  poétiques  diffe- 

154,  155;  —  (les)  d'un  érudit  sont  rent  des  narrations  historiques,  ib. 

souvent  bien  minces,  277.  Nature  (toute)  n'est  pas  bonne  à  pein- 
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dre,  224;  —  définie,  367  ;  —  com-       ter  les  poètes  de  faire  des  tragédies, 

mune  ou  choisie,  368.  513. 

Naturel  du  langage  des  passions,  34;    Parti  pris  (le)  de  louer  ou  de  blâmer  est 

—  dans  les  sentiments,  134;  —  doit       une  source  de  sophismes  et  de  mé- 

être  choisi,  135;  — de  l'image  dans       prises,  39. 

la  fable,  162,  163.  Partialité  pour  les  anciens,  218. 

Nicomède,  238.  Particules    sonores    et   insignifiantes 

Nouvelle  Hélotse  (la),  1J4.  communes  en  grec   manquent  en 

français,  255. 
Ode  (T)  peut  être  faite  en  prose,  36,    Passions  dans  Féglogue ,  131,  133. 

74;  —  moins  cependant  que  tout  au-   Pastorale  (origine  de  la),  82. 

tre  poème ,  tb.;  —  exige  surtout  de    Patience  (la)  est  après  le  génie  la  pre- 

la  patience,  tb.;  —  sur  la  prise  de       mière  condition  du  succès  dan  s  l'ode, 

Namur,  37;  —  a  le  premier  rang       36. 

dans  la  poésie  ?  85,  86;  —  peut  trai-   Peinture  (la)  diffère  de  la  poésie,  214, 

ter  tous  les  sujets,  87  ;  —  est  surtout       215. 

caractérisée  par  sa  division  en  stro-   Pélisson  disait  que  les  vers  ne  sont  ja- 

phes  ou  stances,  tb.;  —  se  chantait       mais  achevés,  107. 

chez  les  Grecs,   ne  se  chante  pas    Pénélope,  489. 

chez  nous.  88;  — peut  être  brillante    Pensées  (les)  nouvelles  ne  sont  pas 

dès  le  début,   92;  —  sans  doute  à       épuisées,   95;  —  définies,    142;  — 

cause  de  sa  brièveté,    93;    —  en       diffèrent  des  sentiments,  tb.;  —  (rè- 

J>rose,  435;  voy.  36,  74.  gle  sur  l'emploi  des) ,  143;  — recher- 

yssée,  83.  chées  ou  pointes,  145. 

OEdipe  de  Sophocle  critiqué,  2,  3;  —   Perrault,  228,  294,  300,  302. 
comparé  à  celui  de  Lamotte,  3  et   Personnages  tragiques  ou  comiques, 
suiv.;  —  de  Corneille,  7,8;  —  de       477. 
Lamotte,  1  à  9,  425-,  —du  même   Pertharite,  490,  491. 
en  prose,  10;  —  de  Voltaire,  50,  52   Phèhre,  174  à  176. 
et  59;  —  (matière  d'),  464.  Phèdre  de  Racine,  150,  540. 

Olivet  (d')  ,  120.  Philosophes  opposés  aux  artistes,  428, 

Ombre  d'Homère  (1'),  181,  273.  429;  —raisonnent  mieux  qu'ils  ne 

Ombres  au  tableau,  ce  que  c'est,  415.       sentent,  tb. 

Opinion  publique  (  F  )  est  souvent  bien   Philostrate  ,  302. 
peu  de  chose,  311  ;  Cf.  309  et  310.       Pilpai,  176;  —  critiqué,  176,  177. 

Orateur  (F)  est  plus  poëte  que  le  poëte   Pinhare,  84,  86,  87,  91,  93,  97,  99; 
tragique,  23.  —  étudié,  99,  100. 

Oreille  (F)  confondue  avec  l'esprit,  405;    Pitié  (la)  est  le  vrai  plaisir  du  théâtre, 
—  (jugement  de  F),  407.  61. 

Orgueil  (F)  de  la  profession  est  trom-  Plaisir,  véritable  objet  de  la  poésie, 
peur,  67;  —  poétique  est  bien  ridicule,  81  ;  —  historique  ou  d'érudition  doit 
276,  431  ;  —  (il  n'y  a  pas  d')  à  croire  être  distingué  du  plaisir  qu'un  poème 
que  les  anciens  nous  ont  appris  à  les  nous  fait  en  tant  que  poëme,  que  La- 
surpasser,  306;  —  d'un  poëte  con-  motte  appelle  plaisir  poétique,  317. 
siste  en  deux  choses,  353;  —  diffère  Plan  du  discours  sur  Homère,  186. 
de  la  vanité,  430.  Platon,  83,  302,  313,  324. 

Ouvrage  littéraire  doit  être  essayé  par   Plut  arque  ,  302 ,  304. 
des  lectures  auprès  de  beaucoup  d'au-    Poëme  en  prose ,  31 ,  318. 
diteurs;   438,   439;  —  (l'excellence    Poëme  épique,  voy.  Epopée. 
d'un)  vient  des  beautés  qui  y  sont,    Poëme  pris  absolument    pour  poème 
et  non  des  défauts  qui  n'y  sont  pas,       épique,  353;  —  (un)  pour  être  lisible 
534.  .  doit  être  court,  259,  260;  —  intéres- 

sant, 261,  —  et  exempt  de   grands 

Parallèle   d'Homère  et  de   l'Écriture       défauts,  263. 
sainte  inconvenant  et  même  scanda-   Poésie  définie  de  diverses  façons ,  21 , 
leux,  197,  286.  25,  31,  73.  79,  347,  359;  —  confon- 

Parodie  d'un  discours  d'Homère,  341.       due  avec  la  chaleur  ou  l'éclat  du 

Parodies  (les) ,  507 ;— portent  un  coup  style,  31,  73; — distinguée  de  la 
fatal  à  la  tragédie ,  509;  —  critiquent  versification,  21,  51;  —  n'est  pas 
fort  souvent  à  faux,  510;  —jettent  proscrite  par  Lamotte,  62;  —  a  eu 
un  ridicule  ineffaçable  sur  les  beaux  ses  censeurs  et  ses  panégyristes,  79; 
ouvrages ,  tb.;  —  tournent  la  vertu  —  n'a  rien  de  mauvais  en  soi ,  81  ; — 
en  ridicule,  512;  —  peuvent  dégoû-       n'a  pas  le  but  moral  qu'on  lui  a  sup- 
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posé,  81  et  suiv.;  —  n'a  pour  objet 
que  de  plaire,  81  à  86,  108;  —  com- 

Erend  le  fond  des  choses  et  la  versi- 
cation,  365;  —  (divers  sens  du  mot), 
367  en  note. 
Poètes  (les)  pensent  en  vers,  20;  —  tra- 
vaillent comment  selon  Lamotte,  ib.; 

—  bons  ou  mauvais  diffèrent  en  quoi, 
ib.;  —  ne  sont  pas  philosophes,  81  ; 

—  se  bornent  à  l'imitation,  ib.  et  82; 
ont  créé  les  divers  genres  de  poésie 
selon  leurs  dispositions  particulières, 
82;  —  ont  été,  selon  quelques-uns, 
les  premiers  philosophes  et  les  pre- 
miers théologiens,  84;  —  divisés  en 
lyriques,  épiques  et  dramatiques,  88 
et  89;  —  s'exagèrent  leur  importance 
et  leur  valeur,  353;  —admirent  sur- 
tout leur  propre  genre  et  leurs  œu- 
vres, 354;  —  préfèrent  le  succès  à 
la  perfection,  446. 

Pointes  et  jeux  de  mots,  74;  —  ont 
régné  quelque  temps  en  France, 
116;  —  sont  plus  naturels  qu'on  ne 
le  croit  dans  la  passion,  116;  —  se 
trouvent  chez  Lamotte  qui  ne  s'en 
aperçoit  pas,  394. 

Polémiques  (les  livres)  multipliés  par 
la  répétition  des  mêmes  raisons, 
299. 

Polyeucte,  54,  238,  542. 

Pompe  du  spectacle,  503. 

Porphyre,  236. 

Pradon,  495. 

Préjugé  (le),  197;  —  veut  tout  justifier 
dans  Homère,  197;  —  tombe  dans 
des  contradictions  pitoyables,  ib. 

Pressentiments  niés  par  les  philoso- 
phes, 488;  —  admis  par  les  poètes, 
489. 

Prévention  ordinaire  contre  ceux  qui 
disputent,  351. 

Prologues  ajoutés  aux  fables,  179. 

Prose  comparée  aux  vers,  29,  40;  — 
peut  peindre  les  passions,  33;  — 
peut  illustrer  aussi  bien  que  les  vers , 
38;  —peut  atteindre  à  la  perfection, 
46 ,  —  comprend  naturellement  tous 
les  vers,  47;  —  dit  tout  ce  qu'elle 
veut,  73; — doit  être  tolérée  pour 
ceux  qui  l'aiment,  75;  —  convient 
seule  pour  les  traductions  littérales, 
256;  —  est  plus  exacte  et  plus  fidèle 
crue  les  vers,  257. 

Public  (sottise  du),  86;  —  partial  et 
exclusif  en  faveur  des  morts,  153;  — 
(jugements  du),  298;  —  accusé  par 
Lamotte,  474;  —  a  tort  de  favoriser 
les  critiques,  474;  —  perd  beaucoup 
aux  parodies,  509;  —  ne  devrait  pas 
les  aller  voir,  611  ;  —  ne  peut,  quand 
il  les  a  vues,  juger  les  pièces  sé- 
rieuses que  d'après  elles,  611. 


Pucélle  (la) ,  poème  de  Chapelain ,  259  ; 
—  paratt  d'un  style  très- dur,  pour- 
quoi? 422. 

Ptthàgore,  83,  302,  303,  324. 

Question  (vrai  point  de  la)  sur  Homère, 
300. 

QUINAULT,  218. 

Quintilien,  305,  333. 

Rabelais,  188. 

Racan,  105,  145,  409. 

Racine  réduit  en  prose,  16,  ne  perd 
presque  rien,  18;  —  a  peu  de  cette 
poésie  définie  par  L.  M. ,  22;  —  com- 
paré à  Fléchier,  24;  —  loué  et  com- 
paré à  Corneille,  24;  —  loué  à  pro- 
pos de  Phèdre }  150;  — a  renoncé  à 
traduire  Ylliade  en  vers',  pourquoi, 
362;  —  cité  ou  critiqué,  22,  62,  69, 
88,  89,  112,  114,  120,  222,  389, 
462,  466,  471,  491,  499,  500,  504, 
519,  520,  522.  523,  528  à  537,  540, 
à  545. 

Raison  (la)  doit  décider  de  tout,  70, 
135,  250;  —  peut  seule  sanctionner 
les  règles  des  arts,  60;  —  (progrès 
de  la),  403. 

Raisons  (les)  une  fois  données  n'acquiè- 
rent pas  plus  de  force  par  la  répéti- 
tion, 299,  300;  —  sont  souvent  mé- 
prisées par  les  érudits  qui  ne  veulent 
que  des  citations,  302 

Rapin  (le  P.),  302,  307,  312,  339. 

Récit  au  théâtre  comparé  à  la  vue  des 
objets,  502. 

Réflexions  (les)  sur  les  arts  sont  utiles, 
non- seulement  aux  poètes  mais  aux 
spectateurs,  52,  53  ;  —  dans  la  fable 
contribuent  à  orner  le  style,  170;  — 
sur  la  critique,  et  occasion  de  cet 
ouvrage,  269  et  suiv.,  273;  —  sont 
le  chef-d'œuvre  de  Lamotte,  270. 

Règles  (les)  des  arts  en  général,  et 
celles  du  théâtre  en  particulier  sont 
admises  par  tous  les  hommes  sensés; 
60;  —  et  par  Lamotte  lui-même  si 
elles  sont  fondées  sur  la  raison ,  ib.; 

—  et  non  si  elles  sont  arbitraires,  ib.; 

—  s'établissent  souvent  d'après  un 
seul  modèle,  86  ;  —  viennent  de  la 
nature  même  de  notre  esprit,   167; 

—  du  poème  épique  tirées  d'Homère, 
190;  —  et  même  de  ses  fautes,  194; 

—  tandis  qu'elles  doivent  être  fon- 
dées sur  le  cœur  humain,  195;  —  ne 
sont  pas  des  propositions  de  géomé- 
trie ,  530  ;  —  font  dans  tous  les  cas 
éviter  les  fautes  plutôt  qu'elles  ne 
produisent  les  beautés,  534,  535. 

Regnard,  488. 

Régnier  Desmarets  (l'abbé),  356,  359. 

Régulus  de  Pradon,  495. 
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Répétitions  d'Homère,  211,  212,333; — 
sont  le  défaut  général  et  inexplicable 
de  V Iliade r  ib.;  —  prouvent  la  négli- 
gence ou  la  précipitation  du  poète, 
213;  —  sont  admirées  des  commen- 
tateurs et  des  érudits ,  333  ;  —  excu- 
sées ridiculement,  334; — ont  été 
retranchées  par  Lamotte  dans  son 
Iliade,  335. 

Réputation  d'Homère,  244,  348  et  suiv. 

Ressemblance  -(la)  parfaite  détruit  les 
beaux-arts  loin  d'être  leur  objet,  66 
en  note. 

Retranchements  faits  par  Lamotte  dans 
l'Iliade,  260,  383;  —  des  épisodes 
longs  et  ennuyeux,  262;  —  des  ima- 
ges ou  comparaisons,  386;  —  sont 
autant  d'améliorations  au  poëme 
d'Homère,  388. 

Rhadamiste  et  Zénobie,  488. 

Riant  (le)  et  les  grâces  dissimulent  la 
fausseté  d'une  pensée,  58;  —  dans, 
la  fable,  168;  -  (sources  du),  i&.  et 
169;  —  distingué  du  gracieux,  170. 

Rime  (la)  n'est  pas  la  poésie,  30;  — 
inconnue  aux  Grecs  et  aux  Latins, 
33  ;  —  souvent  négligée  par  les  mo- 
dernes, ib.;  —  et  la  mesure  entraî- 
nent souvent  des  impropriétés  de 
termes,  70,  76,  107. 

Rodogune,  480;  —(exposition  de), 
483,  484;  —  (situation  finale  de), 
486; -citée,  500,  504,  537. 

Romulus,  425;  —  (matièce  de),  463, 
471  ;  —  a  été  représenté  avec  une 
petite  pièce,  ib.;  —  critiqué  et  dé- 
fendu, 478,  479,  503. 

Ronsard,  104;  —  a  imité  Pindare,  tb.; 
—  a  été  fort  admiré ,  105  ;  —  est  entiè- 
rement tombé  et  ne  se  relèvera  pro- 
bablement pas,  ib. 

Rotrou,  337,  466. 

Rousseau  (J.  B.),  181. 

Sages  (les)  ne  critiquent  pas  les  ou- 
vrages, 475. 

Saint-Êvremont  ,  302. 

Saint  Louis,  poëme  du  P.  Lemoyne, 
259;  —  l'emporte  sur  VIliade  en 
quelques  points,  315;— est  inférieur 
en  d'autres,  et  surtout  par  le  style, 

316. 

Salel  (Hugues),  362. 

Salomon,  traducteur  d'Homère,  362. 

Sapho,86,  104,  148. 

Sarrazin,  306. 

Satire  (origine  dé  la),  82;  —  ou  criti- 
que satirique  est  injuste  et  perni- 
cieuse, 281. 

Scaliger,  249,  302,  305. 

Scarron,  323. 

Scévole,  466. 

Secret  de  l'art,  6,79. 


Ségrais,  145. 

Sentences  (les)  embellissent  le  poëme 
et  le  rendent  utile,  231;  —  doivent 
être  1°  bien  placées.  232;  —  2°  élé- 
gantes, précises  et  d'un  grand  sens, 
232,  233;  —  triviales,  sont  à  rejeter, 
233;  —  du  poète  et  de  ses  person- 
nages ,  doivent  être  jugées  différem- 
ment, 234;  — sont  souvent  déplacées 
dans  Homère,  388;  —  ne  font  pas 
la  morale  de  l'Iliade ,  ib. 

Siagre  ,  poète  antérieur  à  Homère, 
302. 

Siccius  Dentatus  ,  480. 

Simplicité  des  incidents,  435;  —  et 
multiplicité,  471 ,  481. 

Sincérité  de  Lamotte ,  7 ,  28  ;  —  (Éloge 
bien  senti  de  la) ,  199 ,  253. 

Situations  dans  la  tragédie,  435,  471  ; 

—  définies,  485;  —  souvent  imitées 
ou  copiées,  485,  486;  —  préparées 
souvent  d'une  façon  pénible,   486; 

—  (belles)  quelquefois  dangereuses, 
487. 

SOCRATE,  158. 

Sophocle,  2,  86. 

Sortes  (deux)  de  jugements  chez  les  cri- 
tiques, l'un  public,  l'autre  secret, 
198;  —(deux)  de  narrations,  209; 

—  (trois)  de  lecteurs,  249 ;  —  (quatre) 
de  plaisirs  trouvés  à  la  lecture  d'Ho- 
mère, 250;  —  (deux}  de  traductions, 
252  ;  —  (deux)  de  public  s'intéressent 
aux  querelles  des  gens  de  lettres, 
270;  —  (deux)  d'auteurs  ou  de  criti- 
ques qui  entrent  dans  ces  querelles, 
271  ;  —  (deux)  d'injures  dans  la  po- 
lémique, 284  ;  —(deux)  de  plaisir  à  la 
vue  d'une  tragédie,  320  ;  —  (trois)  de 
fables,  340:  —  (trois)  de  gens  qui 
parlent  de  la  petite  Iliade  ?  360;  — 
(deux)  de  nature  et  d'imitation ,  367 , 
368  ;  —  (deux)  de  dessein ,  359;  — 
(deux)  de  vues  pour  la  versification, 
457  ;  —  (deux)  d'auteurs  critiques, 
472  :  —  (deux)  de  moyens  pour  ren- 
dre les  situations  intéressantes,  485; 

—  (deux)  de  reconnaissances,  488; 

—  (trois)  de  caractères  intéressants, 
493  ;  —  (deux)  de  caractères  odieux, 
509  ;  —  (deux)  d'effets  produits  par  la 
division  de  l'action;  621. 

Soumission  aveugle  à  l'autorité,  309; 

Stésichore,  165. 

Strophes  ou  stances  dans  l'ode,  103; 

Style  (le)  n'est  à  peu  près  rien  pour 
Lamotte,  17  ;  —  défini,  146  ;  —  ne 
dépend  pas  des  mots  en  tant  que 
sons,  ib.;  —  de  l'églogue,  doit  être 
doux,  riant  et  pastoral,  146;  —  ne 
doit  pas  être  périodique,  ni  chargé 
d'épithètes,  ni  figuré,  ni  hérissé  d'é- 
rudition, 147;  —  de  l'apologue,  166 
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et  suiv.  ;  —  doit  être  familier,  riant 
et  gracieux,  167  à  170. 

Sublime  (le)  78,  93;  —  défini,  94,  95; 
—  peut  être  naïf,  171. 

Suffrages  (les)  donnés  à  Homère,  fon- 
dés d'abord  sur  la  nouveauté  de  son 
ouvrage,  244.  245;  —  l'ont  été  en- 
suite sur  l'imitation,  245,  246. 

Suidas,  302. 

Surprises,  320. 

Symétrie  agréable,  41. 

Synonymes  (il  n'y  a  point  de)  de  mots, 
235,  ni  de  tournures,  ib. 

Tasse  (T.),  312,315,  316. 

Télémaque,  poëme  en  prose,  31 ,  316. 

Terrasson  (l'abbé),  352,  400. 

Théâtre  (le)  est  pour  l'auteur  drama- 
tique une  école  plus  sûre  que  les 
traités,  436,  452;  —  n'a  aucune  uti- 
lité morale ,  501  ;  —  peut  cependant 
n'être  pas  immoral,  %b. 

Théocrite  ,  86 ,  148. 

Thèses  de  critique,  238,  408,  482;  — 
de  grammaire,  253,  256,  260,  409, 
462;  —  de  littérature,  263,  452;  — 
sur  quelques  points  des  sciences  dans 
Vantiquité,  64* 

Thétis,  opéra  de  Fontenelle,  140. 

Tours  distingués  à  tort  des  pensées, 
416;  —en  font  toujours  partie,  ib.; 

—  (clarté  et  vivacité  des),  ib.;  — 
sont  la  forme  essentielle  des  pen- 
sées, 418. 

Traducteurs  (les)  louent  ordinairement 
avec  excès  leur  auteur,  182;  —n'y 
sont  pas  obligés  raisonnablement, 
298. 

Traductions  d'Homère,  249 ,  —  en  vers 
de  Lamotte,  250;  —  (les)  des  poètes 
doivent-elles  être  en  prose  ou  en 
vers?  264;  —  doivent  avoir  trois 
qualités,  la  précision,  la  clarté  et 
l'agrément,  258;  —celle  d'Homère 
difficile,  pourquoi?  362* 

Tragédie  (origine  delà),  82,  86;  —  (la) 
aime  les  vérités  politiques,  127 ;  — 
(discours  sur  la) ,  425  ;  —  (difficulté 
de  la),  440,  442;  —  (la)  est  bien  dif- 
férente du  roman,  453;  —  (conduite 
de  la)  526  ;  —  (règles  admises  sur  la) 
ib.;  —  règles  plus  délicates,  ib.,  527. 

Transpositions,  422,  460. 

Unité  d'intérêt,  4,  450 ;  —  distinguée 
de  l'unité  d'action,  59,  455;  —  de 
l'image  dans  la  fable,  161,  163;  — 
de  temps,  interprétée  d'une  manière 
philosophique,  479. 

Unités  dramatiques  subordonnées  par 
Lamotte  à  l'intérêt,  59;  voy.  Unité 
^intérêt;—  l'unité  d'action,  318;  — 

—  n'est  pas  aussi  nécessaire  qu'on  le 


croit,  ib.;  —  (règles  des)  425,  449; 

—  de  lieu,  450;  —  de  temps,  451; 

—  utiles  selon  Lamotte  en  quoi,  454; 

—  d'action,  455:  —  doit  être  distin- 
guée de  l'unité  d'intérêt,  ib. 

Vanité  (la)  diffère  de  l'orgueil  430;  — 
définie.  431;  —  a  de  grands  avan- 
tages chez  les  poètes  et  les  artistes, 
ib. 

Variété,  41;  —  non  moins  nécessaire 
que  la  symétrie ,  ib.; — est  nécessaire 
dans  les  comparaisons,  230  ;  —  (deux 
règles  pour  la),  ib. 

Venceslas,  466  ;  —  (scène  de)  critiquée, 
466  et  suiv..  545. 

Vérité  dans  la  table,  157  et  suiv.;  —est 
ordinairement  morale,  158;—  doit 
être  rejetée  si  elle  est  triviale,  159; 

—  ou  déjà  traitée  et  connue,  ib.;  — 
est  absolue  ou  contingente,  ib.  en  n. 

Vers  (premières  attaques  contre  les), 
10  à  15;  —  (autres  attaques),  17  à 
27  ;  —  (les)  ne  peuvent  dire  tout  ce 
que  dit  la  prose,  30;  —  empêchent 
souvent  la  vérité,  34,  40,  73;  —  ne 
sont  pas  nécessaires  à  l'immortalité 
des  grands  hommes,  37,  38;  —  dé- 
génèrent en  monotonie ,  41  ;  —  ne 
sont  jamais  achevés,  47;  —  appar- 
tiennent primitivement  à  la  prose,  ib.; 

—  ne  parlent  pas  juste,  48,  70;  — 
ont  été  produits  par  le  chant,  64,  et 
employés  d'abord  partout ,  ib.;— n'ont 
pas  les  mêmes  règles  chez  tous  les 
peuples,  67  ;  —  font  illusion  à  ceux 
qui  les  entendent,  71  ;  —  ne  sont 
quelquefois  que  des  bouts  rimes,  77; 

—  ont  été  inventés  par  les  bergers, 
123;  —  sont,  à  la  longue,  plus  fati- 
gants que  la  prose ,  257  ;  —  peuvent 
traduire  les  vers  par  des  expressions 
équivalentes ,  ib.; — sont  plus  beaux, 
isolés  ou  tombant  deux  à  deux,  que 
réunis  en  périodes,  258;  —  alexan- 
drins ont  une  cadence  trop  uniforme, 
260;  —  inventés  après  et  d'après  la 
musique ,  405;  —  sont  des  airs,  411  ; 

—  déliés  (c'est-à-dire  tombant  un  à 
un)  ou  périodiques  sont  indifférents 
sinon  à  cause  de  la  variété,  tb.;  — 
examinés  au  théâtre,  435;  —  alexan- 
drins plus  voisins  de  la  prose,  458; 

—  moins  cependant  que  les  vers  mê- 
lés, ib.  et  459. 

Versification  (la)  est  contraire  à  la  vrai* 
semblance,  12;  —  ne  sert  en  rien  la 

Sensée,  17;  —  n'a  de  mérite  que  la 
ifficulté  vaincue,  18,  32;  —  est 
tournée  en  ridicule  ainsi  que  les  ver- 
sificateurs, 19  ;  —  est  un  travail  pé- 
nible et  frivole,  72;  —  est  un  art 
plus  pénible  qu'important,  276*  — 
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de  Lamotte  dans  son  Mode,  398;  — 
(harmonie,  noblesse,  force,  grâce 
de  la) ,  404  et  suiv.  ;  —  (vrai  mérite 
de  la).  435;  —  (la)  n'est  pas  néces- 
saire dans  la  tragédie,  ib.;  —  consi- 
dérée comme  facture,  457  ;  —  comme 
discours  doit  être  pure ,  459  ;  — 
claire.  460;  —  noble,  461;  —  con- 
venable, 462. 
Virgile  et  ses  vers  sur  la  mort  de  Mar- 
cellus,  39,  40;  —  cité,  84,  117, 
118,  148,  263,  266,  315,336;  —  en 
imitant  Homère  a  contribué  à  aug- 
menter la  réputation  du  poète  grec, 
247. 


Vivacité  des  sentiments,   136;  —  dé- 

{)end  beaucoup    de   la   rapidité  de 
'expression,  ib.  et  137;  —des  tours, 
416. 
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posé une  terminaison  pour  V Enéide, 
263;  —  cité,  118, 120,  163, 169, 181. 
Vrai  Ce)  ne  peut  être  suppléé  par  le 
vraisemblable,  126. 
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Hector,  Idée,  Agamemnon,  329;  —  Nestor,  Idoménée,  Achille,  Hector, 
Ménélas,  Ajax,  330;  —grossièreté  de  tous  ces  héros,  331;  —luxe  et  indus- 
trie; estime  qu'on  en  doit  faire,  332;  —  des  différents  genres  d'éloquence, 
332  ;  —  de  la  narration  et  de  la  répétition,  333  ;  —  moyen  d'éviter  les  répé- 
titions, 334;  — des  descriptions,  335;  —  admiration  perpétuelle  de  Mme  Da- 
cier, ib.  et  336;  —  descriptions  déplacées  et  extravagantes,  336;  —  abon- 
dance stérile,  337;  —  des  discours,  ib.;  —  Homère  les  amène  tous  de 
même,  338;  —  discours  déplacés,  ib.;  —  discours  adressés  aux  chevaux, 
339;  —  parodie  d'un  discours  d'Homère,  341  ;  —  discours  bien  placés,  342  ; 

—  inconvénients  d'une  érudition  aveugle,  343;  —  discours  diversement 
entendus,  344,  345;  —  de  l'expression,  346;  —jugement  de  l'expression 
chez  Homère,  347;  —  de  la  morale;  celle  d'Homère  est  peu  estimable, 
348;  —de  la  réputation  d'Homère,  ib.;  —  demande  au  lecteur,  351;  — 
Troisième  partie,  352;  —  orgueil  ou  modestie  chez  un  poète,  353;  —  la 
Petite  Iliade  et  la  Longue  Iliade,  355;  —  histoire  de  mon  ouvrage  :  Per- 
rault, l'abbé  Régnier,  356;  —  Boileau,  357  ;  —  discours  sur  Homère,  359; 

—  impartialité  de  Lamotte  sur  lui-même,  360;  —  de  la  difficulté  de  tra- 
duire Homère,  362;  —  excellence  de  la  langue  française,  363;  —  juge- 
ments sur  la  Petite  Iliade,  364;  —  dufonddes  choses,  365;  —  vice  d'Homère 
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en  ce  point,  366;  —  de  la  poésie,  367;  —  la  nature,  ib.;  —  l'imitation, 
368;  —  poésie  définie,  369;  —  de  ma  manière  d'imiter  Homère  dans  les 
quatre  premiers  livres,  370;  —  critique  du  discours  d'Agamemnon,  371; 
—  autre  exemple ,  374;  —  Discours  de  Nestor,  377;  —  môme  passage  dans 
la  traduction  en  vers,  380  ;  —  de  ma  manière  de  traduire  Homère  dans  les 
huit  derniers  livres,  382;  —  retranchements  des  répétitions,  383;  —  des 
images,  384;  —des  comparaisons,  386;  —  des  sentences,  388;  —  des 
discours  et  des  sentiments,  390;  —  compliment  à  Mme  Daoier,   396;  — 
changements  considérables ,  397  ;  —  réponse  à  Boivin ,  400;  —  résumé  du 
livre  de  cet  érudit,  402;  —  progrès  de  la  raison  dans  la  critique  des  an- 
tiens,  403;  —  Quatrième  partie,  ib»;  —  critique  des  vers,  par  Mme  JDa- 
cier,  404;  —  de  l'oreille,  405;  — de  l'harmonie,  407  ;— stances  de  diverses 
mesures,  408;  —  vers  alexandrins,  411  ;  —  de  la  beauté  du  sens,  412;  — 
elle  fait  tolérer  les  Ters  mal  coupés,   414;  —  abus  de   l'expression  des 
ombres  aux  tableaux,  415;  —  vivacité  et  clarté  des  tours,  416;  —  de  la 
clarté,  418;  —des  équivoques,  419;  —transpositions  ou  inversions,  422; 
—de  l'élégance,  ib.;  —  avis  ou  épilogue  de  l'auteur,  423. 


POESIE  DRAMATIQUE. 

XI.  Discours  préliminaire  sur  la  tragédie,  p.  425  à  439. 

Occasion  de  ce  discours,  425;  —  projet  de  Lamotte  non  exécuté,  426;  — 
mot  de  Boileau  jugé  trop  sévère,  ib.;  —  degrés  parmi  les  poètes,  427  ;  — 
réflexions  de  l'auteur  sur  divers  genres,  428;  —  ce  n'est  pas  par  orgueil 
qu'il  les  publie,  429;  —  peut-être  n'est-il  pas  exempt  de  vanité,  430;  —  il 
prendra  ses  propres  pièces  pour  sujet  de  son  examen,  432;  —  et  choisira 
tous  les  autres  exemple*  dans  Corneille  et  Racine,  433;  —  le  respect  dû 
aux  grands  génies  ne  doit  pas  être  excessif,  434;  —plan  et  objet  des  dis- 
cours suivants,  435;  —  les  réflexions  ne  suppléent  pas  la  fréquentation  du 
théâtre,  436;  —  il  ne  faut  pas  garder  trop  longtemps  un  ouvrage  en  por- 
tefeuille, 438. 

XII.  Discours  a  l'occasion  des  Machabées  ,  p.  440  à  470. 

Occasion  de  ce  discours,  440;  —  introduction,  ib.;  —  du  choix  de  Faction, 
442;  —  de  l'amour,  445;  —  de  l'invention,  448;  —  des  trois  unités  et  de 
l'unité  d'intérêt,  449;  —  l'unité  de  lieu,  450;  —  l'unité  de  temps,  451  ;  - 
plan  d'une  tragédie  sans  unité  de  temps  ni  de  lieu ,  453  ;  —  l'unité  d'ac- 
tion ,  455  ;  —  de  la  versification  en  tant  que  facture  des  vers,  457  ;  —  de  la 
versification  en  tant  que  discours,  459;  — convenance  du  style  avec  le  sujet, 
462;  —  matière  générale  des  Machabées  et  des  autres  tragédies  de  l'auteur, 
463;  —  le  naturel,  465;  —  critique  de  Vpnceslas,  466;  —  jeux  de  mots  et 
jeux  d'esprit,  467;  —  grands  et  petits  défauts,  469;  -—versification,  470. 

XIII.  Discours  a  l'occasion  de  la  tragédie  de  Romulus,  p.  471  à  506. 

Occasion  de  ce  discours,  471  ;  —  des  critiques,  ib.;  —  deux  sortes  d'auteurs 
critiques,  472;  —  le  public  aime  les  critiques,  474;  —  critiques  faites  de 
Romulus,  475;  --de  la  multiplicité  d'événements,  478;  —  comparaison  de 
la  multiplicité  et  de  la  simplicité  d'incidents,  481  ;  —  de  l'exposition,  483; 
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—  celle  de  Rodogune,  ib.  ;  —  celle  de  la  Mort  de  Pompée ,  484;  —  et  de  flo- 
mulus,  ib. ;  —  des  situations,  485;  ■—  nouveauté  des  situations,  486;  — 
examen  de  celles  de  Rodogune,  ib.  ;  —  des  reconnaissances,  488;  —  des 
caractères  et  d'abord  des  caractères  naturels,  490;  —  examen de_ Pertharite 
et  dUAthalie,  ib.  et  491  ;  —  critique  d'Horace,  492;  —  réponse  à  une  cri- 
tique de  Romulus,  493;  —  caractères  intéressants,  494;  —  Régùlus  de 
Pradon,  495;  —  réponse  aux  critiques  de  Romulus,  496;  —  caractères 
mêlés,  497;  —  caractères  soutenus,  498;  —  critique  de  Bérénice ,  499;  — 
caractères  odieux,  ib.;  —  le  théâtre  n'a  pas  pour  objet  d'instruire,  500;  — 
actions  d'appareil  et  de  spectacle,  501;  —  réponse  à  une  critique  de  Ro- 
mulus, 503;  —  exemples  divers,  504  à  506. 

XIV.  Discours  a  l'occasion  de  la  tragédie  d'Inès,  p.  507  à  545. 

Occasion  de  ce  discours,  587;  —  des  parodies,  *&•;  —  inconvénients  des  pa- 
rodies, 509;  —  réponse  aune  critique  à!  Inès,  511;  —  les  parodies  tournent 
la  vertu  en  ridicule ,  512  ;  —  et  détournent  les  poètes  de  faire  des  tragédies, 
513;  —  les  critiques  perdent  leur  temps  à  chercher  les  défauts  des  pièces, 
514;  —  de  l'amour  conjugal  au  théâtre,  515  ;  —  exemples  de  cet  ampur, 
516  ;  —  de  la  gradation  de  l'intérêt,  518  ;  —  de  la  division  de  l'action ,  521  ; 
des  confidents,  522  ;  —  des  monologues,  523  ;  —  de  la  conduite  d'une  tra- 
gédie, 526;  —  critique  d'un  passage  d'Iphigénie,  528;  —  du  dialogue,  529; 
défauts  du  dialogue  et  exemples  de  ces  défauts»  530;  —vivacité  du  dialogue, 
534;  —  maximes  générales  dans  la  tragédie,  536;  —  des  contradictions, 
538;  —  critique  d'un  passage  de  Phèdre,  540;  —  art  particulier  chez  les 
auteurs  d'affaiblir  les  contradictions  dans  les  caractères,  542;  —  soin  des 
poètes  à  ne  pas  affaiblir  l'intérêt  inspiré  par  les  caractères,  543;  —  retour 
surinés,  545. 

Table  alphabétique  des  matières  contenues  dans  ce  volume,  p.  547  à  559. 
Table  analytique,  p.  561  à  567. 


fin  de  la  table  analytique. 
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Rues  de  Fleuras,  9,  et  de  l'Ouest,  21 . 
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